

当代西方刑侦经典系列之二

顶级悬案

——犯罪史上八宗惊世疑案新探

(美)约翰·道格拉斯 著
马克·奥尔沙克

邓海平 译

海南出版社

当代西方刑侦经典系列之二

顶级悬念案

——犯罪史上八宗惊世疑案新探

(美)

约翰·

道格拉斯

著

马克·

奥尔沙克

译

邓海平

译

海南出版社

图书在版编目(CIP)数据

顶级悬案/(美)道格拉斯,(美)奥尔沙克著;邓海平译.

——海口:海南出版社,2001.8

书名原文:The Cases That Haunt Us

ISBN7-5443-0191-5

I. 顶… II. ①道… ②奥… ③邓… III. 纪实文学-作品集-美国-现代

IV. I712.55

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2001)第 059258 号

"Chinese translation Copyright © 2001 by

HAINAN PUBLISHING HOUSE"

"Original English language edition Copyright ©

2000 by MINDHUNTERS, INC.

Simplified Chinese characters edition arranged with

SIMON & SCHUSTER, INC.

through Big Apple Tuttle - Mori China,

And Beijing International Rights Agency"

版权合同登记号:图字 30-2001-53 号

顶级悬案

(美)约翰·道格拉斯 马克·奥尔沙克 著

邓海平 译

责任编辑 野夫

※

海南出版社出版发行

(570216 海口市金盘开发区建设三横路2号)

全国新华书店经销

丰润县印刷有限公司印装

2001年10月第1版 2001年10月第1次印刷

开本:850×1168毫米 1/32 印张:13

字数:300千字

书号:ISBN7-5443-0191-5/D·11

定价:23.00元

内容简介

从“碎尸者杰克”到“黄道十二宫”、“波士顿勒人魔”再到“劳伦西亚·本姆本尼克谋杀案”，每个案件长久以来都极具争议，令人困惑。本书作者对犯罪历史上这八个著名谋杀案以专业的思维，入微的眼光进行了扣人心弦的分析。包括罪犯的犯罪动机，罪犯的演化和发展、犯罪后的行为，以及对围绕每个案件的证据，都进行了深入而细致的研究。给读者提供了许多新的视角，去重新审查历史上这些著名的迷案。

前言

从最根本的层面上来说，犯罪学研究的是人们为什么会为其所为。也就是说，它研究的是人之品性。在历史上成千上万的、令人毛骨悚然的犯罪中，有一些刑事案件似乎本身也是有生命的。不论时间如何流逝，它们都持续激发着大众的想像，催生着大众的恐惧。这些案件中的任何之一以及围绕着它们的各种故事都深深地触动了人们的心灵，这或许是因为它们涉及到各种人的品性，或许是因为犯罪行为的惨无人道，或许是因为人们总是在怀疑正义是否得到了实现，或许是因为在这些案件中根本就没有抓到任何罪犯这样一个令人极度不安的事实。无论如何，相关案件一直都是令人着迷、令人困惑的谜，并且触及了我们作为人是如何看待自身以及我们与社会的关系这样一个核心问题。

本书中描述的每一个案件长久以来都极具争议。但是各个案件之间又都有一些共通的基本事实，正是这些基本事实使我们可以将这些案件联系在一起。总体上来说，它们展示了人在极度压力下的行为，以及人们不可避免地要对之做出的是善还是恶、是无辜还是有罪、是符合预期还是出人意料的评论。

通过我们将要描述的这些案件，我们希望说明现代的行为分

析和刑事侦查分析方法的应用、好处以及局限。位处弗吉尼亚州匡迪格市(Quantico)的联邦调查局研究院(FBI Academy)的全国暴力犯罪分析中心(National Center for the Analysis of Violent Crime)正实践着这些方法。这个中心下属的实际从事行为分析和案件咨询的业务部门的名称已经变化多次。在1995年我退休之前担任该部门的负责人期间,被称作侦查支持组(ISU)。有时候,在确定一个无名罪犯的身份上,我们历尽千辛;有时候,我们只能断定这个罪犯一定不会是;有时候,我们根本就做不到任何一点。但是我们已经极大地提高了我们从行为学角度来解释法医证据的能力。如果这个学科在本书中提到的那些很早的案件发生的时候已经存在,我相信,我们可能已经破了案,并且已将罪犯交付审判。

我们将目光集中在几个主题之上,我们以前几本著作的读者肯定会很熟悉它们。主题之一就是动机:为什么某个人决定做某事,以及我们是如何确定这一点的。主题之二是罪犯的演化和发展:如果事前没有任何行为征兆以及某个特定的起催化作用的刺激,你是不会早上一睁开眼睛就犯下本书中提及的任何一种罪行的。主题之三是犯罪后行为:一个犯下严重罪行的人 would 作出何种行为和反应呢?我们会评估所有这些因素。

还是直截了当吧:我们是否能够“破解”这些令专家们棘手,困惑了十几年、几十年甚至一个多世纪的案件中的任何一个呢?

坦白地说,这是值得怀疑的。

我们要做的是,以与过去有所不同的方式来考察每个案件。我们将以当我还是联邦调查局的行为分析家和侦查分析家的时候所采用的方式来考察、审视每一个案件。我们将利用犯罪和犯罪现场证据来查明我们应当调查哪类人。然后,我们会评估相关主体:那些被怀疑、被指控或被判犯有相关罪行的人,来看看他们是否契合于我们的分析。

在围绕这些案件的大量修正式的理论努力中,作家们倾向于

先确定他们自己是如何看待这些案件的，然后再利用相关证据来证明他们的观点。接着他们就竭力质疑那些与之相对的看法。正如读者在阅读本书的时候将会清楚地看到的，这一现象的几个例证如下：

——为什么不会是玛丽·凯利的丈夫，在玛丽离开他以后，杀死了她的朋友，以恐吓她让她回到自己身边，并且当她拒绝回来时，一并连她也杀了，然后就将相关罪行全推到一个纯属虚构的碎尸者杰克身上？

——为什么不会是艾玛·伯登秘密返回，潜入她的房子，然后杀死了她的父母？

——为什么不会是帕齐·拉姆特茜一怒之下杀死了她女儿，如果她发现女儿遭到自己的丈夫猥亵的话？而约翰·拉姆齐为什么就不会是一个猥亵者呢？

尽管绝对没有任何证据来支持这些假设，尽管所有三个案件中都进行了详细的性格调查，事实对某些“分析家”来说变得几乎是无关紧要的。

“事情可能就是这样发生的”对于某些理论家来说已经足够了。但是，对我们而言，这远远不够。当证据之间存在矛盾，或者对同一组事实有不同的说法，我们就姑且先承认它们，然后再看看我们应如何处理。不论我们作出了什么结论或者未能作出什么结论，我们都将让证据引导我们，而不是我们来引导证据。

准备好了吗？那我们现在就开始吧。

目 录

前言 / 1

第一章 碎尸者杰克 / 1

“无底深渊” / 5

行为线索 / 9

类型犯罪? / 11

安妮·查普曼 / 13

众说纷纭的“皮革围裙” / 19

色情杀人狂 / 22

双重谋杀 / 25

格尔思顿大街上的“留言” / 28

被害人身份确认 / 32

案件之间的联系 / 35

“亲爱的老板” / 38

“来自地狱” / 45

心理战术 / 48

“黑玛丽” / 50

犯罪行为分析 / 55

嫌疑人 / 61

埃迪王子 / 62

法兰西斯·汤姆伯蒂医生 / 65

塞沃林·克罗索斯基和内尔·克雷姆 / 66

詹姆斯·梅布里克/68

警方所知几何/71

其余嫌疑人/75

第二章 丽奇·伯登/81

秋河市伯登家/83

犯罪现场/87

丽奇的说法/92

审判/98

判决/107

谋杀案性质/108

被害人情况/110

主要嫌疑人及其动机/111

丽奇/116

行为分析/119

策略/121

结局/125

第三章 林德伯格绑架案/128

霍普维尔附近的家宅/131

“我的儿子刚刚被绑架了!”/134

主持大局/139

要求/142

杰夫希亮相/145

维奥利特/150

“公墓约翰”/153

赎金交接/164

大搜索/168

警方主持侦破活动/174
重新审问维奥利特/176
罪犯踪迹扑朔迷离/182
赎金的踪迹/185
嫌疑人终于出现/187
公开审判/192
赎金/195
索取赎金的信件/196
目击证人和耳闻证人/197
凿子/199
壁橱门背后的电话号码/200
梅杰斯迪克公寓/201
标号 16 的扶手/202
综合分析/205
真凶到底为谁?/208

第四章 黄道十二宫/214

作恶一次就够了!/215
情人街/225
“我报告发生了一起双重谋杀案”/225
伯丽爱沙湖/240
出租车司机/250
一宗可能是黄道十二宫所为的案件/263
写给媒体的一封信/269
“最好的讽刺喜剧”/271
尾声/273

第五章 美国梦/美国噩梦/277

“黑色大丽花”/278

劳伦西亚·本姆本尼克/291

“波士顿勒人魔”/307

第六章 约贝内特·拉姆齐谋杀案/319

1996年12月25日至26日/322

酒窖/332

从绑架案到谋杀案/334

尸检/339

证据/340

他们是什么样的人?/341

全球播放/344

我加入案件的侦查/347

与拉姆齐夫妇见面/355

与警方会面/360

警探们/363

案件的发展/367

各种各样的可能性/370

没有找到!/373

罗·斯密特的假设/380

眩晕枪理论/382

勒索信/383

犯罪后的行为/388

大陪审团/391

遗留的问题/392

总结/395

第七章 现状透视/398

第一章

碎尸者杰克

在连环杀人犯的黑暗世界中，有一个爆炸中心：与连环杀人犯有关的整个历史和所有讨论都发端于这个爆炸中心。

根据现代标准，在 1888 年 8 月到 11 月之间如鬼魅一般出没在伦敦东区的狭暗街道的那个“捕猎者”，根本就没有什么值得大书特书的。令人悲伤的是，这个捕猎者的无数后继者（我和我的同事不得不捕猎他们），以致命的更高效率谋害了更多的生命，并且他们在谋害生命时所展现出来的创造力更加令人觉得可憎。但是，没有任何一桩案件像碎尸者杰克那样抓住了公众的心，并且长久以来都使公众着迷。碎尸者杰克：怀特切伯（Whitechapel）谋杀犯，丧尽天良的、残暴的、无名的、无动机的魔鬼的化身。

为什么偏偏这个案件会这样呢？为什么他（尽管有些人一直坚持认为此人是名女性）会这样呢？这有几个理由。理由之一，其犯下的罪行，也就是最后加剧到完全碎尸的一系列致命刺伤行为，集中发生在一个很小的地理区域内，专门针对某一特定类型的被害人。理由之二，尽管过去英格兰和欧洲大陆也发生过某些孤立的与性有关的谋杀案，但是这是维多利亚时代的人们第一次曾经面对或说在情感上必须面对的一种现象。此外，当时的社会

改革运动如火如荼，新生的、充满活力的、直言不讳的新闻界渴望人们注意伦敦东区那可怖的生活状况。所有这些因素都促使碎尸者杰克案为历史上最著名的刑事犯罪案之一。

尽管这些凶杀行为一直比其他凶杀行为更令人着魔，甚至在我们这个似乎永无止境的“犯罪的世纪”中还是如此，然而，正如我们将会看到的，它们之所以如此，往往都是由于人们的错误印象之故。尽管这些行为野蛮暴虐，但是它们确实是夏洛克·福尔摩斯时代的一个真实之谜——当时正处于浪漫的维多利亚时代的鼎盛期，伦敦街头到处都是煤气灯，伦敦的雾也总在那里缥缈旋绕，尽管这些谋杀行为发生之地几乎与维多利亚时代的辉煌没有丝毫的实际关系，并且每一宗谋杀案都发生在没有雾的晚上。那些夜晚中只有一个夜晚是在下雨。实际上，在碎尸者杰克让绝望的伦敦东区弥漫着恐怖气氛的同时，位于时髦而舒适的伦敦西区的莱森戏院（Lyceum Theatre）正上演着一出根据罗伯特·路易斯·史蒂文森的《杰吉尔医生和海德先生奇案》改编的一个情节剧，观众为该剧之紧张刺激而如痴如醉。这两个事件，其中一个奇特、安全，而另一个则是恐怖的真实，让许多人第一次意识到所谓的普通人或正常人也有将内在之恶外化的可能性。

尽管当时东西两区警方花费了大量的人力物力，并且随后110多年中有无数“碎尸者杰克研究者”作出了无尽的努力，这些罪行一直都未被侦破，直到今天围绕着它们的团团谜云还让我们棘手不堪（尽管我们相信，如果让我们现在来处理这个案件的话，我们可以迅速地侦破该案）。人们揣测出来的某些嫌疑人及其可能动机极度“有趣”，完全超出了普通的连环杀人犯的范围，嫌疑人不仅包括皇家医生，而且包括女王的两个直系男亲属。

这个案件会具有持久的吸引力的另一个同样重要的原因是，无名罪犯（我们这个行业称之为 UNSUB）获得了一个慑人心魄的、令人恐惧的名字——碎尸者杰克。尽管在这里又被提及，我仍要特

别说明的是,这种身份并非罪犯自身的选择。

但是,不论人们的误解或我们要作的限定如何,我们必须承认,碎尸者杰克确实创造了一个连环杀人犯的神话和邪恶的原型。

作为一个刑事侦查分析家和联邦调查局的第一个全职的犯罪行为分析家,我经常思考碎尸者杰克的身份问题。但是直到1988年,也即怀特切伯系列谋杀案的一百周年,我才真正像我研究由某个地方执法机构提交到匡迪格市的侦查援助组的案件一样,来研究这个案件。

当时是要拍一个题为《碎尸者杰克的神秘身份》的两小时的电视节目,这个节目预定在当年10月份在洛杉矶市现场直播,由英国演员、作家和导演皮特·乌斯迪诺夫主持,中间还穿插在伦敦的犯罪现场和苏格兰场(即伦敦的都市警察部队的总部)的专家们的意见。当时制片人来找我,希望我参加这个节目,并且希望我能够勾勒出这个杀手的行为特征。我认为值得一试,这有如下几个原因。首先,我认为这个行为分析对于训练新警员来说肯定是有益的;其次,即使谋杀案已经过去了一个世纪,我也很难抵御与历史上最著名的谋杀犯一较高下的诱惑;第三,由于整个事件已经过去了一个世纪,因此,除了我自己可能在全国的电视台上出丑之外(我很早就已经不再惧怕这一点了),不大可能有什么其他的负面后果。与我每天都在处理的大量“真实”案件不同,在这个案件中,即使我铸下错误或把错误的信息提供给了警方,也没有哪个人会因此丧命。现在,已经十几年过去了,我依然相信我当年的分析是正确的,只是我对之作了一点重要而有趣的补充,在后文中读者将会看到此种补充。

我当时是按照工作中的实际作法来给我将要做的行为分析加上提要的:

无名罪犯：碎尸者阿卡·杰克

系列谋杀案

英国伦敦

1888 年

NCAVC:谋杀(刑事侦查分析)

我以侦查援助组的任何其他成员告诫美国和世界各地的警察和执法机构的方式（我们每天都必须和他们打交道）告诫制片人：我们只能根据提供给我们的信息尽量做出最好的分析。我们今天已经掌握的许多工具，比如指纹、DNA 和其他血液标记、以及大范围犯罪现场拍照，1888 年都不存在，因此我在分析时只能不采用这些工具。但是，正如现在所做的那样，我首先从犯罪的已知事实开始。

就像大多数连环谋杀案一样，这个案件被害人多，线索复杂，头绪繁多。因此，首先看看这个案件的详细描述是非常有益的，正如当我们从一个寻求我们帮助的执法机关那里接到这个案件时会做的那样。因此，我们将讲述相关细节（对杀手行为分析来说重要的任何信息），并在决定过程当中适时地对每个因素进行分析。这样，我们就对分析决定是如何做出的以及它们的依据有一定的了解。在我们提出我们的分析之前，你应当拥有理解我所作出的选择和结论的某些背景和视角。这样，我们就可以将这个过程中应用到本书后面的所有其他案件上去。犯罪行为分析家对发生了什么越有了解，他或她就越能指出到底是谁又是为什么犯下了相关罪行。

不论何时，只要我们就一系列未侦破的犯罪案件为某个地方执法机构提供行为分析、提供战术帮助时，我们都会要求该机构提供一张地图，该地图上应标明各个犯罪现场，并且对每个现场的情形都作一番描述。在这个案件中，地理尤为重要，因为它精确地限定了罪犯选择被害人的类型，以及在此种环境中什么样的罪犯才

会感到得心应手。

“无底深渊”

我一直都强调了解被害人和犯罪的社会环境的重要性。如果对维多利亚时代的最后几十年中的伦敦东区，特别是怀特切伯和斯皮多菲尔兹的生活环境一无所知的话，你就无法理解这个案件。1902年夏天，冒险小说家杰克·伦敦在这里生活了几个星期之后，将之描绘成“无底深渊”。杰克·伦敦就这段生活经历写成的散文作品《无底深渊中的人们》，就像同年出版的《野性的呼唤》一样，立即就成为经典之作。尽管书中描述的是1902年的生活条件与状况，但是与1888年并没有什么两样。

伦敦东区的最东端，伦敦塔和伦敦港的北边，邻接怀特切伯大街和怀特切伯路的区域，对于那些有幸居住在伦敦这个大都会的其他地方的人来说，是个陌生、偏远而又令人害怕的所在。尽管从伦敦市中心到这里，如果乘马车或火车的话，路程很短，这片地区却如狄更斯所描述的那样：拥塞不堪，集中了各种工厂、血汗工厂^①和屠宰场。尽管当时的伦敦，是西方世界的真正中心，当时的英国也被称为世界上最富裕的、经济最发达的“日不落”帝国。贫穷的伦敦佬是这片地区的最主要的景观，同时越来越多的外来移民（主要是那些来自东欧、躲避迫害和屠杀的犹太人）不断地涌入伦敦港区。这些移民操着陌生的语言，保留着独特的习惯，对非犹太人谨慎小心。他们中的许多人，像他们的同胞一样，加入了以布里克巷为中心的缝纫和皮毛贸易业。更经常地被人称为“衬裙巷”的米德尔塞克斯大街，成为了熙熙攘攘的犹太产品和文化的星期天

① 工资低、劳动条件恶劣、残酷剥削工人的小工厂。——译者

市场。

在怀特切伯地区,几乎没有什么技术工作,疾病肆虐。那些有幸有居住之所的人们,拥挤在肮脏的、粗糙不堪的蜗居之中,相互之间没有任何隐私可言。其余的人,估计大约占伦敦东区的90万人口的10%,过着有一天没一天的生活:他们住在大街上,住在阴暗可怖的公共济贫院之中,或者住在数以百计的污秽不堪的“下等旅馆”之中,这些旅馆每张床位每晚收费大约四便士,还必须预付。

人称玻莉的妓女玛丽·安·尼科尔斯,是当时怀特切伯地区1200名妓女中的一员,这个数据得自伦敦都市警察局的统计。她身高5英尺2英寸,45岁,已经缺了五颗牙齿。许多像尼科尔斯这样的妇女(如果说不是大多数妓女的话),都不是心甘情愿作妓女的。她们(往往还有她们的家庭)的生活是如此悲惨,以致只有玩一玩这样的低俗把戏,才可能有吃有住;而不至于饱尝饥饿,飘荡在黑暗而危险的街头。此外,这些妇女还长期酗酒,以图将她们的绝望处境抛诸脑后。我们所看到的是一个完全处在社会绝对边缘的社会群落。

玻莉·尼科尔斯是五个孩子的母亲,经历了一段狂风暴雨般的婚姻,因为她无法放弃酒精,婚姻最终破裂。而她自己则解释说,她之所以无法放弃酒精,是因为她丈夫总是花心不改。她丈夫获得了孩子的监护权。1888年8月31日,星期五,在凌晨一点钟刚过的时候,玻莉正想偷偷溜进花丁街的一个下等旅馆中,她在这个旅馆中已经居住了大约一周了。上个月的大部分时间中,她都与另外四名妇女共同挤在另外一家低级旅馆的一个房间中,那家旅馆在一个街区之外的斯罗尔街。但是今天,她没有四便士的床位费,因为早些时候她将她挣来的钱全部用来在“煎锅酒馆”喝酒了,这个酒馆坐落在与布里克巷交叉的一个街区上。

旅馆住宿管家说她付钱就不能留在那里。玻莉告诉管家说,