

赵霞 徐晓雁 周鑫 胡晶晶 译

ΑΝΘΟΛΟΓΙΑ ΣΥΓΧΡΟΝΟΥ ΕΛΛΗΝΙΚΟΥ ΔΙΗΓΗΜΑΤΟΣ

希腊现当代短篇小说选

【希腊】埃玛努伊尔·罗伊迪斯等著

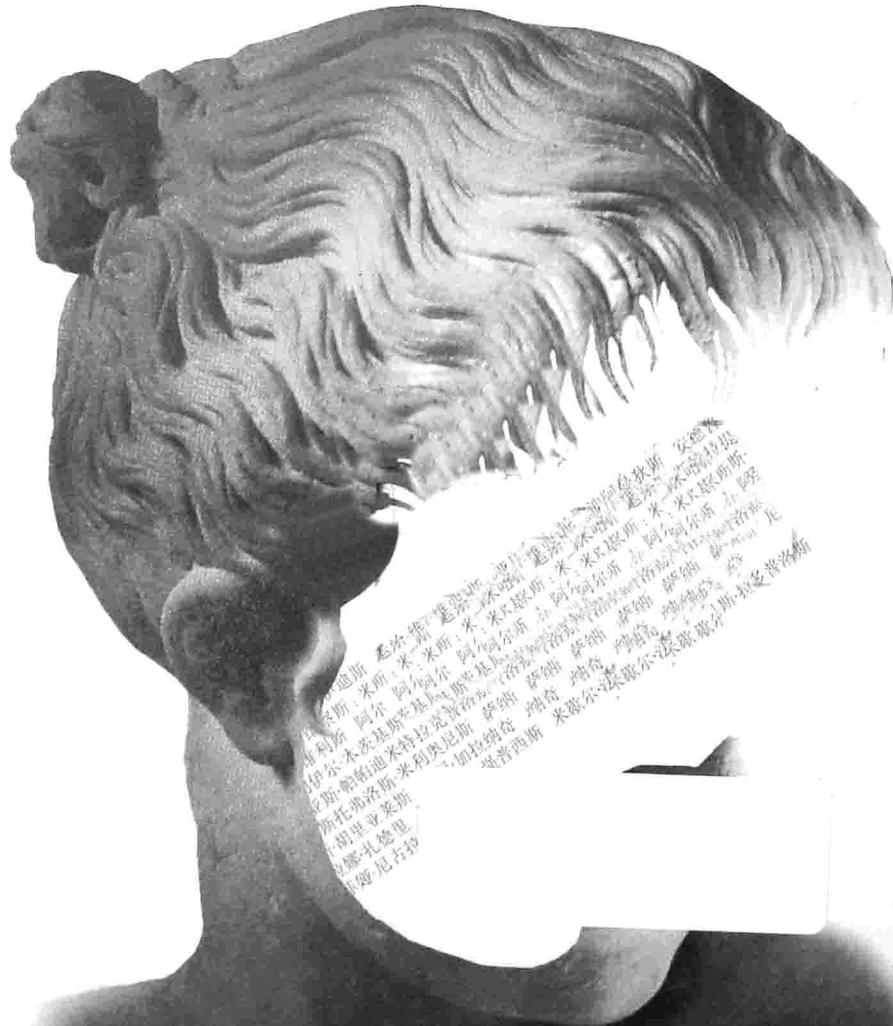


赵霞 徐晓雁 周鑫 胡晶晶 译

ΑΝΘΟΛΟΓΙΑ ΣΥΓΧΡΟΝΟΥ ΕΛΛΗΝΙΚΟΥ ΔΙΗΓΗΜΑΤΟΣ

希腊现当代短篇小说选

【希腊】埃玛努伊尔·罗伊迪斯等著



图书在版编目(CIP)数据

希腊现当代短篇小说选 / (希腊) 罗伊迪斯等著; 赵霞 等译.

—上海： 上海译文出版社， 2008. 8

书名原文： ΑΝΘΟΛΟΓΙΑ ΣΥΓΧΡΟΝΟΥ ΕΛΛΗΝΙΚΟΥ ΔΙΗΓΗΜΑΤΟΣ

ISBN 978 - 7 - 5327 - 4618 - 7

I. 希… II. ①罗… ②赵… III. 短篇小说—作品集—希腊—现代

IV. I545. 45

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2008)第 113593 号

ΑΝΘΟΛΟΓΙΑ ΣΥΓΧΡΟΝΟΥ ΕΛΛΗΝΙΚΟΥ ΔΙΗΓΗΜΑΤΟΣ

本书由希腊共和国文化部下属希腊国家图书馆中心组稿

本书获得中华人民共和国新闻出版总署“中国希腊互译出版当代文学作品合作项目”资助

希腊现当代短篇小说选

[希腊] 埃玛努伊尔·罗伊迪斯 等/著

赵 霞 徐晓雁 周 鑫 胡晶晶/译

上海世纪出版股份有限公司

译文出版社出版、发行

网址： www.yiwen.com.cn

200001 上海福建中路 193 号 www.ewen.cc

全国新华书店经销

上海顥解印刷厂印刷

开本 890 × 1240 1/32 印张 7.75 插页 2 字数 149,000

2008 年 8 月第 1 版 2008 年 8 月第 1 次印刷

ISBN 978 - 7 - 5327 - 4618 - 7 / 1 · 2613

定价： 30.00 元

本书中文简体字专有版权归本社独家所有，非经本社同意不得连载、摘编或复制。
如有质量问题，请与承印厂质量科联系。T: 021 - 57602918

本书由希腊共和国文化部下属希腊国家图书中心组稿

本书获得中华人民共和国新闻出版总署“中国希腊互译出版当代文学作品合作项目”资助

序 言

希腊现当代短篇小说： 从民族自觉到存在自觉

自公元前 600 年至今，希腊诗歌在其发展过程中，在语言、形式及主题上都有着许多共同点。最突出的一点是，即便是 20 世纪的诗人，他们中的很大一部分仍然在其作品中不厌谈及古代的史诗诗人、戏剧诗人和讽刺诗人；而希腊短篇小说则恰好与之相反，这是一种很现代的文学形式。希腊最早的短篇小说出现在 1850 年以后，而其第一次辉煌则出现在 19 世纪 80 年代，在那之后，涌现出了一批作家（其中包括罗伊迪斯、维西伊诺斯、帕帕迪阿曼狄斯、卡尔卡维察斯、米察基斯），他们受当时欧洲文学新的风格和审美潮流的影响，尤其受到法国文学、意大利文学和德国文学的影响：即自然主义和现实主义。这些新思潮随着 19 世纪欧洲人民民族意识的迅速提高而得到发展，同时又随着科学的研究的进步、民俗学和系统研究的诞生及科技的飞速发展而推进。广为传播的系统性思维影响了艺术和文学理论，根据这些理论，作家们通过仔细观察他们周围环境的特征，不得不启用另一种眼光，重新对其进行

审视，同时将当地社会的风俗和语言习惯融入他们的作品之中。相应的趋势也出现在刚刚独立的希腊，因此，诗歌和叙事文学作品中都描述到了历史现状和当时的希腊“现实”，而没有过分崇拜浪漫理想主义。

19世纪希腊的面积只有现在的一半，雅典的人口也非常少，诗人和短篇小说家几乎都来自农村和山区，所以他们以批判性眼光为标准来描述其个人的乡村生活经历，从而表现欧洲的自然主义和现实主义思想。随着时间的慢慢流逝，尤其是1850—1920年间希腊历史发生的深刻变化，人们已经不再像过去一样要求以批判现实主义来表现实际生活，尽管如此，类似于过去的思想依然主导了之后几代作家的意识。当时的希腊，疆域扩大了两倍，人口翻了三番，作为城市生活核心的大都市也在大幅增加，但与此同时，巴尔干地区的军事行动也屡屡发生，一些由欧洲大学留学归来的年轻人带来的政治思想，逐渐开始影响希腊作家的思维方式。在这样的历史条件下，再加上统一的口语在文学作品中渐渐盛行，最初对民族自觉的追求很快不再集中于希腊人的日常生活这一微观世界，作家的目光都转向对政治自觉和社会自觉的追求，主要体现在为社会主义、妇女解放而进行的战斗，或者为爱国而进行的战斗。如塞奥托基斯对社会各阶层对立的描述，米里维利斯对女性意识的觉醒、政治领导的腐败、反战行动的描述，同时还包括对民族主义团结趋势的描述。

随着时间的推移和希腊社会的日趋复杂，1900—1920年间，激发短篇小说家创作欲的题材成倍增长，叙事手法也变得灵活多样。除了过去的写实主义再现手法，受现代叙事手法中象征主义、超现实主义、未来主义的影响，以及受当时在乔伊斯、伍尔夫、普鲁斯特、卡夫卡等人的作品中出现的其他革新趋势的影响，不少新的写作手法应运而生，例如：联想描写或内心独白（即意识流）的叙事手法就对30年代的很多文学家（卡拉哈奇斯、亚诺普洛斯、本茨基斯）有着广泛的影响，尽管他

们的一些同龄人,如奇尔加斯和哈基斯,依然对研究政治环境的文学感兴趣,依然不肯偏离写实再现手法,并创作了很多融合当代历史中个人和集体悲剧的短篇小说,或者也可以理解成关于个人和集体的传奇故事。之所以提到历史,是因为 20 世纪希腊的发展,在很大程度上是历史命运造成的结果——当时的社会生活基本束缚于完全不自由或半自由的政体之中。

尽管在过去的一百年中,生活水平和经济活力都有了显著的提高,但是,在大多数希腊作家的作品中,对“艰难的社会政治生活”(在 1936—1950 年间和 1967—1974 年间变得更为艰难)的心理描述仍然很明显,尤其是那些直接面对暴力的希腊乡村作家,或是那些年轻时遭受过“二战”或内战创伤的作家(雅努、哈卡斯),这些重大事件深深烙入人们的意识和情感之中,从而也影响了他们的作品。当然,也有一大批代表这一文学流派的作家,他们彼此相去五六年(帕帕迪米特拉克普洛斯、库曼达莱阿斯、米利奥尼斯、瓦尔迪诺斯和玛德西斯),至今仍在借助他们早期的深刻经历,继续在其作品中追述着那个艰难时代。因为他们相信,在危险时期、面临死亡威胁的时期和全国上下经受严酷考验的时期,人们的经历才更生动也更重要,这些经历也使人的内心世界更加敏感丰富。如果说 19 世纪最后几十年,短篇小说家们通过对人文习俗的详细评论,将视角转向社会环境和自然环境,那么 20 世纪的最后几十年,短篇小说家所致力于描述的需求则是捏合追求政治统治的敌对历史力量。同样,如果说 19 世纪末短篇小说家有一种探索集体和民族传说以及延续古代语言香火的需求,那么 20 世纪末的短篇小说家,或者更广泛而言,几乎所有的文学家都在通过其作品表现现代人摆脱社会环境束缚的过程——换句话说,就是人们打破集体价值观,转而维护个人传说的需求。

事实上,内趋性思维影响了现代希腊文学的所有类型:诗歌变得

更封闭,叙事的题材变得更狭窄,长篇小说中再也找不到一丝英雄主义的痕迹。短篇小说的发展尤其清晰地暴露了作家们视野范围的缩小,每个人都沉溺于自己的小世界,不再坚信曾经感动他们的思想和意识形态,同时,对统一语言微弱的生存状态感到失望。但另一方面,我们又应该注意到,最近这些年,长篇小说和短篇小说在希腊所取得的重大发展,希腊文学与欧美文学的交流和趋同在1960—1970年间进入了鼎盛时期。而随着经济的全球化,世界各国不得不变得越来越开放,随着自身特点的削弱和一些现象的同化,大量来自世界各地的翻译文学给近几十年的作家带来了快速的改变,尽管这些改变更多的是体现在写作手法上而不是个人经历上,如扎德里、加拉纳奇、杜卡、胡里亚莱斯、古罗亚尼斯、强普西斯、法伊斯、拉普多普洛斯和尼古拉伊杜。因此,尽管营销方式已经是一本书成功的必要因素,尽管短篇小说家和长篇小说家已经意识到他们的作品需要顺应国际路线,希腊文学界还是出现了一些作家,他们有意识地继续从希腊“本土化”的现象和经历中发掘素材,这些素材包括与民族、国家、家乡和传统风俗的特殊关系,与巴尔干、亚洲等地区中试图融入社会的少数民族的关系,与高科技的双重关系(既接受又拒绝),以及全球化文化所尝试塑造的现代传说和传统神话之间的矛盾关系。

阿莱克斯·吉拉斯

2007年秋

胡晶晶 译

目 录

序言 / 希腊现当代短篇小说：从民族自觉到存在自觉	001
花儿 / 埃玛努伊尔·罗伊迪斯(1836—1904)	001
我母亲的罪过 / 乔治·维西伊诺斯(1849—1896)	011
思乡病 / 亚历山大·帕帕迪阿曼狄斯(1851—1910)	035
美人鱼 / 安德鲁斯·卡尔卡维察斯(1866—1922)	062
以他之手 / 米哈伊尔·米察基斯(1868—1916)	067
脸朝下 / 君士坦迪诺斯·塞奥托基斯(1872—1923)	084
小驼背 / 斯特拉提斯·米里维利斯(1890—1969)	087
佛祖的牙齿 / 阿尔基维亚迪斯·亚诺普洛斯(1896—1981)	094
老板 / 米哈里斯·卡拉哈奇斯(1908—1960)	101
少女 / 尼克斯·加夫利伊尔·本茨基斯(1908—1993)	114
宵禁 / 斯特拉提斯·奇尔加斯(1911—1979)	125
借口 / 迪米特里斯·哈基斯(1913—1981)	132
床 / 乔治·雅努(1927—1985)	143
热海水浴场 / 伊利亚斯·帕帕迪米特拉克普洛斯(1930—)	149

将军夫人/梅尼斯·库曼达莱阿斯(1931—)	154
坐浴器/马里奥斯·哈卡斯(1931—1972)	166
松下摄像机/克里斯托弗洛斯·米利奥尼斯(1932—)	169
尼古丁上瘾/萨纳西斯·瓦尔迪诺斯(1932—)	178
杀人犯的单调滋味/帕夫洛斯·玛德西斯(1933—)	191
小瓦匠、女主人和幽灵/尼克斯·胡里亚莱斯(1940—)	196
一条苍白得近乎蓝色的手臂/莱阿·加拉纳奇(1947—)	201
方格地毯/玛洛·杜卡(1947—)	205
灵歌/瓦西里斯·古罗亚尼斯(1951—)	212
烟鬼/基拉娜·扎德里(1951—)	214
轻轻一拍/腊肠/瓦西里斯·强普西斯(1953—)	220
这只酒杯/米歇尔·法伊斯(1957—)	223
肉酱/万格里斯·拉普多普洛斯(1959—)	227
刺得狠,痛得深/索菲娅·尼古拉伊杜(1968—)	230

埃玛努伊尔·罗伊迪斯
Emmanouil Roidis
(1836—1904)

花 儿^①

耶稣说：“让受苦的小孩子们到我这里来吧。”

——《路加福音·第十八章十六节》

从前，在大希腊^②的一个村子里，有个可爱的小姑娘。她是那么善良、那么美丽，真可以说是人见人爱。虽然没什么钱，她却总能想出法子帮助穷人。不管她得到了什么，她总会与他们分享。即便她两手空空，她也总会满怀善意、好言好语地安慰他们。不光是人们和家畜们喜欢她，连大森林里的鸟儿们也是这样。不管她什么时候从林间经过，鸟儿们都会从树上飞下来，像小狗那样跟着她，而她呢，就会把手里的面包分给它们吃。

大家管她叫花儿，因为人们是在四月的一个清晨，在一棵苹果树下发现她的。那时，她满身盖着雪白的花儿，它们是晚上从树上吹下来的。

收养她的老夫妻是对穷苦人，老妈妈靠编织挣钱，老头儿给人砍柴，这点儿收入只够他们仨糊口的。花儿也没有闲着，她什么都干，帮补家用。她从林子里采来野草莓、紫罗兰和各种花儿，有路人经过，她就带着最最甜美的微笑，把花儿献给他们。她的笑容是那么难以抗拒，人们只要有钱，就总是会给她几个子儿。可在这个贫穷的村子里，没有太多这样的路人，老夫妇的面包和栗子填饱他们自己的肚子都难，花儿留给自己的那份就更少了，因为她总会把自己的那点儿食物分给穷人和鸟儿。

花儿十七岁那年，有天晚上，她听到老头儿对老妈妈说：

“除非上帝创造出奇迹来帮我们，不然，我真不知道以后的日子怎么过。我老了，每天能背的柴越来越少，你呢，原来织一双袜子只要三天，现在却要五天。花儿吃不了多少，可她老是拿那点儿面包分给穷人和鸟儿们。真不知道等我们闭眼那天，会发生什么。如果花儿再长大些，等我再没力气砍柴，你也织不动袜子时，我就把她送到城里去。她这么机灵，又能吃苦，很容易找到个好活计。她是不会忘了把她拉扯大的穷苦人的。”

花儿装做什么都没听到。第二天天没亮，她就起身了。她把自己的东西打了个包，擦干满眼泪水，咬了咬牙，就去跟老夫妇道别。老夫妇也哭了，可他们觉得，花儿这一走，正好是应了他们那晚对上帝许的愿，花儿跟他们想到了一块儿。他们不停地吻她、祝福她，给她带上一块果馅派就送她上路了。

全村的人都出来送她，一路送到了卡亚维西^③。就连一个让狗带

① 我的童年在意大利度过，那时我就常常听到这个传说。不过仅仅是个梗概，没有详细的描写。我这么写这篇东西，决无半点儿诉诸极端民族主义的意思。

② 大希腊 (Magna Graecia) 指意大利南部沿海的一些希腊城市，是古希腊文化的重要中心。

③ 希腊著名的旅游胜地。

路的瞎子和两个拄着拐杖的瘸子也送了好远。山羊、绵羊、母鸡、鹅、鸭子、火鸡和公鸡也一路陪着她。人们和动物们都那么喜欢她，她这一走让他们伤心极了。

一路上，只要花儿回头还能看见老夫妇在远处挥着手帕道别，她就努力装得跟没事儿一样；可当她再也看不见他们时，她头一次感到，这世上就只剩她孤零零一个了，不由得满心悲伤，两眼再次噙满了泪水。她一整天就这么走啊走，连停下来吃口东西的心情都没有。满心的痛苦就像面包，填饱了她空空的肚子。

走了整整十个小时后，她在一棵栗树下歇了脚。还没等她坐定，两声枪响和一阵狂吠就吓了她一跳。扭头望去，她看见一群鸟儿被惊得四下乱飞。

“到这儿来，”她大声叫道，“快来，藏到这片灌木丛里来。别害怕，我会帮你们逃走的，只要猎人不杀我、那狗不吃我就行。”

鸟儿们认出了她的声音，马上飞拢过来，一头钻进灌木丛里，一个个挨得紧紧的。花儿听见，它们那上百颗小心脏怦怦猛跳着，就像钟表匠铺子里的钟表一样滴答滴答走得飞快。

就在这时，猎人和他的狗出现了。那条狗可真是凶猛，黄毛利齿，一对红眼像烧得正旺的火炭一般。

“小姑娘，”猎人问道，“你看见一群鸟从这儿飞起来吗？我一个上午都在打猎，可到现在也没打着什么。你要是给我指明方向，我就把这个银币给你。”

猎人说这些话的时候，他的狗不停地狂吠，鸟儿们的心跳得更猛了，夕阳火红的余晖照得那枚银币像金子一样闪闪发光。

“你问我算问对人了，”花儿答道，“就在刚才你没来那会儿，一群山鹑往北飞走了，两只兔子往南边跑了，一只狍子朝东跑了，一对野鸡往西边飞走了。如果还想打着它们的话，你得马上拿主意往哪边追，你

可不能在这儿浪费时间了。”

猎人把那枚银币给了花儿就要朝东跑,但那条狗看起来还不愿离开。它执拗地留在原地,露出它可怕的尖牙,低吼着在灌木丛里嗅来嗅去。这时花儿才想到,该把果馅派给它,让它消停些。猎人也给了它一脚,这畜生这才不情愿地跟上了主人。但它还是皱着眉头,汪汪叫着,似乎在说,主人太丢脸了,竟然会被这么一个小姑娘戏弄。

当猎人跑得远远的,钻进林子里,狗叫声也听不见以后,鸟儿们才从藏身的地方钻了出来。这回,它们真不知该怎么感谢花儿才好。它们落在花儿的肩头,用欢唱来表达感激。它们一边扑闪着翅膀给花儿扇风,一边玩儿似的轻轻啄花儿的手、嘴唇、脸颊和脖子。苍头燕雀和鹪鹩给她送来了樱桃、软糖、黑莓和醋栗。麻雀和知更鸟则用栗树叶、薄荷枝和熏衣草为她铺好了一张软床。当花儿祷告完毕,在这张芬芳四溢的床垫上躺下时,鸟儿们为她盖上了用蕨做成的被子,免得她冻着,然后就守候在四周林间为她放哨。

清晨,云雀用嘹亮的歌声唤醒了花儿,其他鸟儿们纷纷飞来,向她道个早安。鸟儿们曼妙的晨曲停下后,那位音色最最甜美的清唱家——夜莺,屈膝对花儿用她明白而且还能说上一点儿的鸟语说道:

“昨天你说你是去首都找条活路的。今天早上,我们从喜鹊那儿打听到一个千载难逢的机会,你可一定得赶紧抓住它。去年,国王成了鳏夫,打那以后,他对眼前的一切荣华富贵、珠光宝气都没了兴趣——哪怕全世界都对这些是那么眼红。他现在是那么的郁郁寡欢、愁肠满腹,所以他想出了这么个法子来排遣。他说,只要有人能设法让他有哪怕一个小时不再哈欠连天、长吁短叹的,他就将一半王国赐给这个人。很多人已经从四处赶来碰碰运气了。这场比赛今晚就要开始。从这里

到首都只有五个小时的路程。起来吧，花儿，好好打扮一下，到王宫里去赢下这场比赛。我和其他鸟儿会陪你去，到时候，我会悄悄告诉你该怎么做的。”

“我可爱的鸟儿们，”花儿说道，“你们对我可真好，可是你们少了点儿基本常识啊。你们要我好好打扮一番，可你们没想过吗，只有你们才是老天看得上、能用漂亮羽毛装点打扮的啊。除了身上这条旧裙子，我就没什么可穿的了。你们肯定不会指望我就穿这么一身旧衣裳，进宫站到国王面前吧？”

“鸟儿才不像人们以为的那么傻呢，”夜莺答道，“如果我们不是早就给你准备好了盛装，我才不会告诉你要打扮起来呢。我们跟蚕是好朋友。昨晚，我们让它们通宵干活，为你准备了这身举世无双的衣服。”

然后，鸟儿们拿来了一件纯白缎子的长袍，上面镶满了春天的百花和满天的繁星。

“我找了整整一晚上呢，”食蜂鸟说，“才给你找到这朵你正好戴在发梢的白玫瑰。”

“我到处收集晶莹的露珠，”鸽子说，“才给你做好这条项链，看，它不比任何钻石都璀璨吗？”

“我呢，给你拿来了这把扇子，”鸽子说，“这可是我们每只鸟拿出自己最好的羽毛做成的。”

把所有这些无比珍贵的衣物穿上后，花儿变得光彩照人、顾盼生姿，鸟儿们不禁齐声欢唱，赞美花儿那难以言喻的美丽。可花儿自己却还是忧心忡忡、愁眉苦脸的。

“我该怎么办呢，”她说，“当国王问话时，他就会从我的话里意识到，我只是个从山里跑出来的乡下姑娘，对外面的世界一无所知。”

“别担心，”夜莺说，“你看见吗，站在我身边的是我的朋友乌鸦，她

们家的窝筑在皇宫的屋顶上已经一百二十年了,所以她对宫里的所有事情,包括各种秘密,都了如指掌。我今天是特意请她来的,就是为了来指导你。只要一个小时,她就能教你知道所有的事情,你会比国王自己还了解他本人。”

花儿用那个猎人给的银币雇了辆华丽的马车,到了规定的晚上九点,她已站在皇宫那宏伟的大厅里了。她的脸庞是那么美丽,一身的穿戴更是华光四射,在场所有那些不曾如此装扮的女人看了,都是妒火中烧,脸蛋发青。正是从这晚上起,大家才知道了哪些女人只不过是胡涂乱抹的庸脂俗粉,哪些才是素面朝天的天生丽质。

国王从宝座上一步步走了下来,径自迎向花儿。要知道,除了女皇来访时他这么做过之外,其他时候他可从未这么纡尊降贵。他把宫廷礼节完全抛在脑后,牵着花儿的手让她坐到自己身边,问花儿从哪个王国来——莫非是天仙下凡?因为国王实在无法相信,在这个世界上能有如此标致的人儿。

花儿红着脸,得体而曼妙地答道,她只是一个卑微的乡下姑娘,来这里是为了和其他人比赛赢取大奖的。

“你得留心了,”国王说,“我可是病得不轻,不管什么娱乐或是消遣早就让我腻味透了,什么都不能让我再次快活起来。我已经很多年没笑过了。随便什么东西在我看来都是那么沉闷乏味、枯燥单调。你美得让我眼花缭乱,可还是不能医治我心底的那种疲惫和厌倦。我希望,你逗乐的本领和你的美丽一样无与伦比。”

说完这些,国王下令比赛开始。

国王的话吓住了花儿,怎么才能让这位阴沉的国王开心起来,她完全没主意。这时如果不是夜莺赶来对她耳语,她就要打退堂鼓了。夜莺说:“别担心,鸟儿们已经准备好了一切。”

第一个亮相的是个有名的外国魔术师,或者用饱学之士的话说,是个要戏法的。他的手法太高超了,以至于在本国被认为是个男巫而遭驱逐出境。那个国家甚至还保留着烧死男巫的习惯。他猜出了国王想的那张牌——黑桃 A,国王大管家帽子里的煎蛋,还把贵妇人的金色假发挪走,盖住马夫的秃顶。然后,他又成功地把司法大臣鼻子上的绞索移开,把陆军元帅口袋里一只害羞的小兔子挪走——这些事儿都干得很利索,可是国王还是一点儿笑不出来。为了让国王能笑,他想了个法子,把原先放在餐桌当中的野猪头上的皇冠给变走了。可是,这让国王更没情绪了。国王不仅没笑,还觉得这个恶作剧很乏味。他下令让人给这个变戏法的背后一脚,把他赶了出去。

第二位参赛者来自荷兰,是个严肃的白胡子化学家。他带来了一个奇特的装置,上面有个玻璃大汽锅。他打开汽锅,放进去一些煤灰、一勺水银、一把蓝色硫酸盐、一枝迷迭香,还有一撮氨草胶盐。然后他用一把金勺子搅拌这些东西,这堆混合物立刻发热、变红,冒出火花来,然后冷却下来。人们发现,汽锅里装满了鸽子蛋一般大的钻石。看到这幅景象,朝臣们全都欣喜若狂,夫人小姐们则全都飞奔过来,争相抢夺这个荷兰圣人分发的钻石。可是,国王又一次发火了,他责令所有拿到钻石的女人物归原主,然后他怒气冲冲地训起了这位化学家:“你这个蠢货,你就从来没想到过,如果钻石变得跟鹅卵石一样平常,那么我那些举世无双的钻石,就会变得一钱不值,如果哪天需要钱了,我怎么能按我想要的价钱卖出它们呢?给我滚出去,如果你胆敢再造一颗这种钻石,我就把你的这个破玩意儿和你的脑袋一起砸个粉碎!”

第三位参赛者是个来自新大陆的大牌科学家。这个新大陆是个叫哥伦布的人发现的,远在一大片叫做大西洋的海那头。这人经过反复钻研、多次试验后,成功地把阳光装进了小小的梨形瓶子里。这瓶子亮得出奇,国王和所有朝臣都被晃得睁不开眼,只好拼命眨眼,那架势,活