



おかしい話

ちくま文学の森 5

筑摩書房

おかしい話 <かくま文学の森5>

一九八八年四月二十九日 第一刷発行

編者 安野光雅 (あんの・みつまさ)

森毅 (もり・つよし)

井上ひさし (いのうえ・ひさし)

池内紀 (いけうち・おさむ)

発行者 関根栄郷

発行所 株式会社 筑摩書房

東京都千代田区神田小川町二一八 ⑧101-91

電話 東京二九一一七六五一 (営業)

二九四一六七二一 (編集)

振替 口座 東京六一四一三三一

装本 安野光雅

印刷所 三松堂印刷

製本所 鈴木製本所

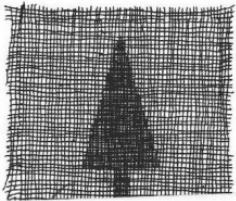
本書の定価はカバーに表示してあります。

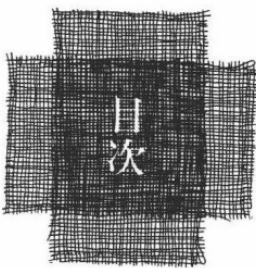
落丁本・乱丁本はお取りかえいたします。

©M. ANNO T. MORI H. INOUE O. IKEUCHI

1988 Printed in Japan

ISBN4-480-10105-5 C1393





おかし男の歌

長谷川四郎

2

太陽の中の女

ポンテンペルリ 岩崎純孝訳

5

死んでいる時間

エーメ 江口清訳

15

粉屋の話

チョーサー 西脇順三郎訳

15

結婚申込み

チエーホフ 米川正夫訳

67

勉強記

坂口安吾

97

ニコ紳先生

織田作之助

129

いなか、の、じけん抄

夢野久作

145

あたま山

八代目 林家正蔵演

161

41

大力物語

菊池 寛

173

怪盜と名探偵抄

カミ 吉村正一郎訳

187

ゾツとしたくて

旅に出た若者の話

グリム 池内紀訳

201

運命

ヘルタイ 德永康元訳

223

海草と郭公時計

T・F・ボイス 龍口直太郎訳

223

奇跡をおこせる男

H・G・ウェルズ 阿部知二訳

...

幸福の塩化物

ピチグリッリ 五十嵐仁訳

...

美食俱樂部

谷崎潤一郎

339

...

295

259 237

ラガード大学参観記 ······

牧野信一 ······

397

本当の話抄 ······

ルキアノス

吳茂一訳

···

419



形容詞「をかし」について

岡新助講師の最後の講義 解説にかえて

···

井上ひさし

···

464

おかしい話

おかし男の歌

長谷川四郎

おかし男

詩人だった

町角から

ふいと出で

it rains

cats and dogs

パイプに

火つけて

火と水の

音楽きかせ

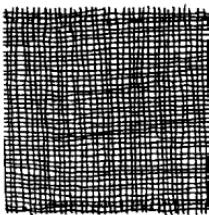
ふる雨とのぼる煙と
空にローマ字かいた

o my

lonelyhat

おかし男

もういな
い



太陽の中の女

ブルジョワの散歩

ボンテンペルリ
岩崎純孝訳

マッシモ・ボンテンペルリ Massimo Bon-

tempelli 一八七八—一九六〇 イタリアのコモに生まれる。大学で文学と哲学を学んだのち、田舎教師、ついでジャーナリスト。新古典派の詩人としてデビュー。第一次大戦後、マリネットィの未来派運動に参加。ローマに住んで風変わりなユーモア作家として人気を博した。文芸誌「二十世紀」を創刊し、伝統を打破した新しいイタリア文学を提唱、自分でも悲劇や喜劇、神秘小説など、あらゆるジャンルの作品に手を染めた。のちにファシズムに関与、晩年は不遇のうちに死去。「太陽の中の女」は一九二五—二七年の作を集めた同題の短篇集の中の一篇。

(原題 Donna nel sole)

五月のよく晴れた午後のことであつた。僕は空を一飛行して来ようと、僕の一番小さな飛行機に乗つて出かけた。である辺まで来ると、僕の方へ向つて飛んで来る一台の飛行機に出遇つたのである。

(皆さんには、地上でもよく鋪道などで、二人の者がぶつかりそうな場合、どんな事が起きるかよく御存じと思う。) 僕は彼と接触しないように、少し方向を更えた、すると彼の方でもかえつて同じ方によけて來た。で僕は反対の方へ避けた、すると彼もやっぱりそうするのだった。こうした事を二度繰り返した。僕達はぶつつからざるを得ない。

僕の方は正当な事をしていたのである、なぜなら、僕は右へよけていたから、だのに相手はそうしなかつたのである。お蔭で僕達は、その時にはますます接近しあつていた。

歩いている人間同志なら事態は極めて簡単である、どんなに困り切つても二人が立ち止ればそれで済む、一時間でも一日でも立ち止つていればそれで済む、一日も時間を贅沢に使えば、そのうちには二人を引き離すような、何か予期しなかつた事件が必ず起るからである。しかし飛行機の場合では、少くも十分と停止している事は出来ない。地上ではこんな時、困つたような罪のない微笑をし合う。が空では違う。僕は、彼も同時に僕のようにしてくれないよう念じながら、相手の上を越そうとした、すると彼は大変慎しみ深い(兵隊の場合な

ら適當な) 方法をとつた、つまり彼は廻れ右をして僕に背を向けたのである。もし僕の方でも同じ考え方から廻れ右をしていたなら、僕達は決して知り合いにならなかつたろう。

さてこうして彼は、僕の前を何事もなかつたかのように平静に先導しているのだった、で僕はその後から飛んでいた。僕はスクリューの轟音をさえ消してしまう完全な拡声器で彼に叫んだ——。

「おい、右へよける事を知らないのか?」すると相手も拡声器をあてがつた。こうして僕は無言の汚れのない大氣の中で、文句を附けたわけである。その時前機から返辞があつた——。「ごめんなさい、度忘れしていたのよ。」この言葉は僕の胸を思わずドキッとさせた、それが女人の人の声だったから。

僕は向う見ずの當て推量をすぐ後悔した。で習慣通り僕は前機の左側に並んだ。機からは彼女の優しい上半身が見えていた、そして皮の帽子からはブロンドの髪が少しばかりはみ出ている。だが最初僕が彼女を眺めたわけではない。「やあ?」と僕は叫んだのである。「失礼しました、衝突したらや敵わないと思ったもので、つい……。並んでよござんすか、いけませんか? お嬢さん?……それとも御夫人?」「今んところお嬢さんよ。」黒い目を伏せながら彼女は答えた。「でも翼が接触しないように気を附けて頂戴な。」僕は数センチメートルの間隔を保つた、しかし僕は相手の言葉を追窮するのを忘れなかつた——。「(今んところ)っておつしやると……じゃ御婚約の方があるんですか?」「あら、そうじやないのよ。」彼女は、あかんなりながら答えた。「まだそんな事ないわ。」そして彼女は、深い光を含んだ黒い目をあ

げて僕を面と見るのでった。

この時少しばかり空中が暗くなつたように思つた。僕は彼女から目を逸らして前方を眺めた。僕は、灰色雲の大きな山が二つ、空漠たる大空の左右を占領して出現しているのを見た。しかしこの二つの空の真中の僕達の進路には、狭いが、明るい道がひらけているのでつた。そして僕達はその入口のところに達していた。僕は速力を緩めた。「どうぞお先へ。」僕は紳士らしく彼女に言つた。彼女は先へ出た。僕はその首にキッスしたい衝動を大いに覚えた。

彼女の飛行機の後について僕はその通路を進んだ。雲は両側に高い壁のように屹立している。僕達の飛行機は明るい廊下を進んで行つた。彼女の上半身は、前方の明るい光にくつきり姿を浮べている。光が確かにこの娘を誘惑したのである。そして彼女は僕を誘惑したのである。僕は少しもいらいらした覚えはない。かえってこうした飛行が終らなければいいがと思つた位だった。僕は、どれだけ進んで行つたかを知らぬ。

やがてたちまちこの廊下から、広大無辺の光に満ちた宇宙が現われて來た。

僕はすぐ彼女と並んで、黙り合つたまま飛行して行つた。

僕達は太陽の真中へ來ていたのだつた。一瞬間僕は下を見おろした、僕達のずっと下の方で雲がはげしく騒いでいた。僕達の頭の前や後や周囲では、空気が金色をしていた、前方の遠い遠い涯では、電光が閃いている。その絶えもなく光る電光の中に、僕達はどうとう来てしまつっていた。——彼女と僕と二人つきりだ。この考え方で僕の心は浮々として來た。——彼女は黙つていた。彼女は太陽の真中へ來ても、黙つてゐる事が出来る女だつた。光は、僕の体

を押し包むようにして暖めてくれ、幸福にしてくれる。あたりは全く珍らしい事すくめであった。

やがて僕は、黙っているのが空恐ろしくなった、僕はもう黙つていられなくなつた。彼女に話しかけたくなつた。でも僕は彼女を何て呼んでいいか知らないのである。光は、空のあらゆる隅々から、もとの所へ休息しに戻つて来るのだった。僕の気持は子供みたいになつた。まだ彼女と口を利いたことがないかのように口を切つた――。

「涯がないところは綺麗なもんですね。方角というものもないんですね。こうやっていつまでも、僕達は飛んで行きましょう。」

「あら。」と彼女は答えるのだった。「もうすぐわたしは戻らなきやならないのよ。六時には家にいなくちゃ。わたしが遅くなろうがなるまいが、お父さんは何とも言やあしないけど、兄が怒鳴りだすんです。それにわたし、アリマーネを洗つてやらなきやならないんでもの。」

「失礼ですが、アリマーネって誰ですか？」

「飛行機よ。」と娘は答えた。「あなたのは何でお名前？」

僕はたくさんある自分の飛行機に、名前を附けようと考へた事もなかつた。自分のこんな軽蔑されてもいいような無感覚を、彼女の前にさらすのが恥しかつた。すばやく想像を働かせて見たが、どんな名前も考へがなかつた。一番言いやすい名前も手近な名前すらも思い浮ばなかつた。ジュゼッペと言ふ名前すら！　光は僕の睫毛の前で明るく輝いている。名前