

范春歌 / 著

独守苍



漂泊者之旅

茫



長



99435

漂|泊|者|之|旅



200402279

独

守

范春歌/著

苍

茫

长春出版社

(吉)新登字 10 号

独 守 苍 茫

范春歌 著

责任编辑：张 樱

封面设计：庄宝仁

长春出版社出版

长春出版社发行

(长春市建设街 43 号)

吉新月历公司印刷分公司印刷

开本：850×1168 1/32

1997 年 5 月第 1 版

印张：8.75 插页：8

1997 年 7 月第 2 次印刷

字数：147 000

印数：8 001—38 100 册

ISBN 7—80604—397—7/1·109

定价：14.50 元



行者的美是让人路欣赏的

帕米尔高原红
其拉甫边检站中巴
边境7号国碑



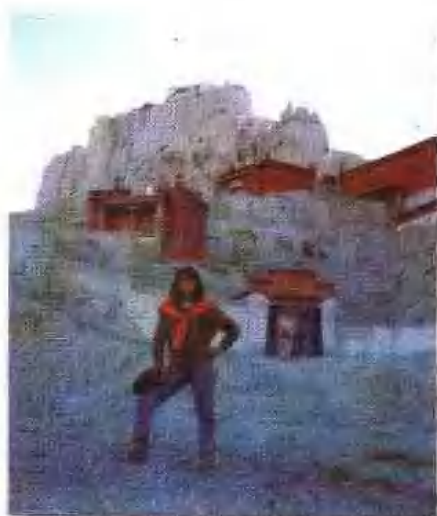
骑
单
车
穿
越
内
蒙
戈
壁
途
中

西藏阿里高原上一所马背小学的全体





帮助泸沽湖摩梭老人捣椒



在西藏阿里的古格
王国废墟前圆了一个女
人的梦



塔吉克女人和孩子



在去阿里的途中，700里见一座帐篷止不住欣喜



以这种方式站在二郎山上的人心里都不会平静



抵达广西友谊关



中国 295 号界碑前



滇藏交界处的梅里雪山，身后有 17 名
登山探险家长眠在雪崩的寒坡里

编 委 会

主 编 孙 里 曾 哲
副主编 舒 北 万书红
编 委 孙 里 曾 哲 舒 北
万书红 范春歌 尚昌平
曹华波 孙心圣

编 筹 杨德宏 王占通
终 审 杨德宏
统 稿 孙 里 张 樱
美术构想 庄宝仁
技术编辑 张国亮

策 划 张 樱

漂泊者的话

范春歌——

只要世界上有
路,就有上路的;有天
职在,就有听从召唤
的;有死神,就有敢去
赴约的……

一路风尘

自序

“一个背着行囊的女人，长发飞扬地走在路上。”

1995年3月11日，我和我的这幅黑白照片一起，伫立在武汉一家摄影厅门前，等待一个开始。没有仪式。

我人生中的第一个摄影作品展今日开展。

用镜头讲述眼里的世界，这种方式对我这个文字记者来说，还是头一回。84幅作品来自跋涉于千山万水的旅行采访之间。

喀纳斯湖畔疾驶的骑手、梅里雪山飞舞的经幡、布达拉宫的落日、帕米尔高原美丽的塔吉克新娘……

以托出感到了我生命的每一个瞬间，向人们讲述远离霓虹灯的地方——那种别样的生活——那片真正湛蓝的天。

一个女人拉着我的手说：“我真不知该向你说什么……好。”她哭了。

我得到解读。

黄昏，拥挤的观众散去，展厅里留下自己和四壁的作品。

一支玫瑰在柔和的顶灯下绽放在一幅画框前。这是初中时代的一位同窗送来的。他是班里的宣传委员。放学之后，我俩在一如空巢的教室办过无数期黑板报。

那是个单纯如水的年龄。也就在那个年龄，我暗恋着一个叫易卜拉欣的游击队员——阿尔巴尼亚故事片《第八个是铜像》中的男主人公。

我常常一次又一次地逃课，去学校附近一家电影院，激动地坐在黑暗中凝视着银幕上他刚毅英俊的脸，然后揪心地看着肩挎冲锋枪的他被德寇的子弹击中前胸，缓缓地倒在灌浆的麦田里。然后，我泪流满面。

今天，这支玫瑰鲜活了少女的记忆。它穿过20年时空的隧道来到我的面前。

轻嗅玫瑰，初中的另一段往事也纷沓而来。那个时候，最爱作文。

有一次，我的作文得到的评语是“良好”。我悄悄将作文本抽回来重做了一遍，老师的评语仍是“良好”。我再次要回作文重做。第三回得到“优秀”。不过，语文教师兼班主任胡礼华先生后来告诉我：“其实，严格地讲，你第三遍

作文还算不上优秀，可我欣赏你追求最好的志气。”

20载苍狗白云，那个纯情的少女不再，感情历经沧海巫山，也像背囊一样风尘仆仆了。唯有那种做事的执着不变如掌纹，演绎了苦乐都摒弃平川而聚于危峰的生活。

夜把城市点亮了。耸立的高楼堆砌着山一般的灯火。

今夜，我哪里也不想去。伴着一枝来自中学的玫瑰，更守着走过的白山黑水，甚至途中那一场场置人于死地而后生的漫天飞雪。

柔和的顶灯下，我把从西藏带回的一盒朝圣者的歌带放入墙角的收录机里，那是唯一能穿透我灵魂的音乐。静夜里，它像雅鲁藏布江水一样淌开了：

我向你走来，
捧着一颗真心；
我向你走来，
带着一路风尘；
啊，真心！
啊，风尘！
芸芸众生芸芸心，
人人心中有真神。
不是真神不显圣，
只怕是半心半意的人……

目 录

召 唤(1)

我听到一种召唤/“世界大战就要爆发了!”/“你完全疯了。”——先生说/父母的签字令我泪水涌流/妈妈为我缝那颗松动了的扣子/中央人民广播电台播送我西行采访的消息时,列车正向云贵高原驰去

南线无战事(9)

从国境线出发的日子/面对素昧平生的英魂/蹬车前最后一次回首老山/从山路往下俯冲,是极富诱惑的——飞翔

梦中没有橄榄树(14)

精疲力竭地翻过第7座山/第一天没有罗曼/街上吃“云南米线”/这将是一个没有裙子的夏天/我的车胎爆了/恐惧在甜甜的瓜汁中融解了/懦者在死亡之前已死过1000次了

士林(22)

云南“元谋”/仿佛进入一个荒
弃已久的古城堡/“芝麻,开门!”高
喊阿里巴巴那句有名的咒语

泗渡(27)

镜中人黑得像下煤窑的婆姨/
电报发稿/路过宜良/好一块烧红的
钢锭/进入永仁县/几乎吃下一个冷
饮店/入川/深谷接着下巴/云南终
于留在了身后

泸沽湖之魅(37)

泥糊糊的车开进宁蒗/唱歌的
摩梭男人/“女人国”/一座孤零零的
小木屋/苍凉的歌声由低到高/泸沽
湖睡着了/塞给我一样礼物——大
螺壳/两鬓斑白的老农技师/合伙包
一台车

月城(54)

他要我出示身份证/突然格外
想家/西昌卫星发射中心/年轻的排
长/中国人的骄傲/一份不及格的成
绩单/绿军衣消逝在门口/它要去拥
抱宇宙

风雨泸定桥(62)

大渡河涛声如雷/再走泸定桥/
前往康定/我身后就是跑马山/雪莲
/钟情远在山之外

二郎山(68)

二郎山的传说/大嫂说：山不认
人/跌跌撞撞向山顶林场攀去/二郎
山的木牌立在一片金黄的野花之中
/沃尔曼的名言在天地间响起/那眼
神仿佛见了天兵天将

穿过草原若尔盖(77)

草原最美丽的7月/牧歌似的
画面把我看呆了/草原在寒雨里褪
尽了诗情画意/一场毛骨耸然的追
逐赛/热情的藏民

日头从这里走过(85)

中国的“小麦加”/麦田里的孩
子/回城后第一件事就是给他买一
副上好的鱼竿/到了景泰/候车室里
发生的事/沙漠研究所/“沙姑娘”