



РУССКАЯ СОВЕТСКАЯ ЛИТЕРАТУРА



ХРЕСТОМАТИЯ
ДЛЯ X КЛАССА
НЕРУССКОЙ
СРЕДНЕЙ ШКОЛЫ



У Ч П Е Д Г И З 1963

СОДЕРЖАНИЕ

	<i>Стр.</i>
От составителей	2
В. И. Ленин о партийности литературы	3
В. И. Ленин о культуре и искусстве (Из книги-К. Цеткин «Воспоминания о Ленине»)	5
Третьему съезду писателей СССР (Приветствие ЦК КПСС)	8
А. М. Горький. Старуха Изергиль	12
На дне	25
Мать	86
В. И. Ленин	167
П. А. Заломов. Буревестник революции	188
В. В. Маяковский. Левый марш	190
Прозаседавшиеся	192
Блэк энд уайт	195
Товарищу Нетте — пароходу и человеку	199
Столп	202
Рассказ о Кузнецкстрое и о людях Кузнецка	204
Стихи о советском паспорте	208
Владимир Ильич Ленин	212
Хорошо!	227
Во весь голос	238
Н. А. Островский. Как закалялась сталь	242
Каким должен быть писатель нашей страны	293
М. А. Шолохов. Поднятая целина	296
А. А. Фадеев. Молодая гвардия	376
Моя работа над романом «Молодая гвардия»	492
О советской литературе	494
А. Т. Твардовский. Василий Тёркин	498
На Ангаре	513
М. В. Исаковский. У мавзолея Ленина	518
Летят перелётные птицы	519
О. Гончар. Знаменосцы	520
Муса Джалиль. Прости, Родина!	541
Сила джигита	543

Составители *Н. А. Трифонов и Н. И. Кудряшёв*

РУССКАЯ СОВЕТСКАЯ ЛИТЕРАТУРА

Хрестоматия для X кл. нерусских школ.

Редактор *А. В. Измайлов.*

Художественный редактор *Б. М. Кисин.*

Технический редактор *М. Д. Козловская.*

Корректор *Н. Г. Дмитрикова.*

* * *

Подписано к печати с матриц 15/XII 1962 г. Формат бумаги 60×90¹/₁₆. Печ. л. 34.

Уч-изд. л. 32,8. Тираж 55 тыс. экз. Заказ № 6201.

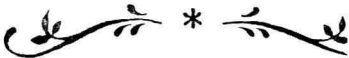
Цена без переплёта 43 коп., переплёт бум. 7 коп., коленкор. 15 коп.

Учпедгиз, Москва, 3-й проезд Марьиной рощи, 41.

* * *

Отпечатано с матриц в типографии изд-ва «Горьковская правда»,
г. Горький, ул. Фигнер, 32.

РУССКАЯ СОВЕТСКАЯ ЛИТЕРАТУРА

 * 
ХРЕСТОМАТИЯ
ДЛЯ X КЛАССА НЕРУССКОЙ
СРЕДНЕЙ ШКОЛЫ
 *

Составили:
Н.А.Трифонов
и Н.И.Кудряшѳв

Издание четвѳртое


ГОСУДАРСТВЕННОЕ
УЧЕБНО-ПЕДАГОГИЧЕСКОЕ ИЗДАТЕЛЬСТВО
МИНИСТЕРСТВА ПРОСВЕЩЕНИЯ РСФСР
Москва — 1963

ОТ СОСТАВИТЕЛЕЙ

Настоящая хрестоматия составлена применительно к изданной Министерством просвещения РСФСР в 1955 году программе по русской литературе для X класса нерусских средних школ с учётом исправлений, внесённых в программу в 1956 году.

Большие по объёму произведения печатаются в сокращении или в отдельных избранных главах.

Сверх обязательных программных художественных произведений в книгу включено ещё несколько стихотворных текстов советских поэтов (В. Маяковского, А. Твардовского, М. Исаковского, К. Симонова), а также отрывок из романа украинского писателя О. Гончара «Знаменосцы» и стихотворения татарского поэта Мусы Джалиля в качестве образцов литературы братских народов.

Некоторые программные произведения сопровождаются высказываниями самих писателей, имеющими значение для понимания их творчества, их литературно-общественных взглядов и позиций, или материалами мемуарно-биографического характера.

Открывается хрестоматия основополагающими высказываниями В. И. Ленина по вопросам литературы и искусства и важным партийным документом — приветствием ЦК КПСС Третьему Всесоюзному съезду советских писателей.

К текстам даются объяснения слов и выражений, трудных для понимания учащимися нерусских школ, а также вопросы и задания, цель которых помочь разобраться в прочитанном, воспитать навыки вдумчивого чтения и содействовать развитию речи учащихся.

Анализ программных произведений и необходимые историко-литературные сведения содержатся в учебнике тех же авторов для X класса нерусской школы, изданном Учпедгизом.

Материал хрестоматии, относящийся к темам «В. Маяковский», «Н. Островский» и «Литература народов СССР», подготовлен Н. И. Кудряшёвым. Остальной материал подготовлен Н. А. Трифоновым.



В. И. ЛЕНИН О ПАРТИЙНОСТИ ЛИТЕРАТУРЫ¹

...Литература должна стать партийной. В противовес буржуазным нравам, в противовес буржуазной предпринимательской, торгашеской печати, в противовес буржуазному литературному карьеризму и индивидуализму, «барскому анархизму» и погоне за наживой, — социалистический пролетариат должен выдвинуть принцип *партийной литературы*, развить этот принцип и провести его в жизнь в возможно более полной и цельной форме.

В чем же состоит этот принцип партийной литературы? Не только в том, что для социалистического пролетариата литературное дело не может быть орудием наживы лиц или групп, оно не может быть вообще индивидуальным делом, независимым от общего пролетарского дела.

...Спору нет, литературное дело всего менее поддается механическому равнению, нивелированию², господству большинства над меньшинством. Спорунет, в этом деле безусловно необходимо обеспечение большего простора личной инициативе, индивидуальным склонностям, простора мысли и фантазии, форме и содержанию. Все это бесспорно, но все это доказывает лишь то, что литературная часть партийного дела пролетариата не может быть шаблонно отождествляема с другими частями партийного дела пролетариата. Все это отнюдь не опровергает того чуждого и странного для буржуазии и буржуазной демократии положения, что литературное дело должно непременно и обязательно стать неразрывно связанной с остальными частями частью социал-демократической партийной работы.

...Жить в обществе и быть свободным от общества нельзя. Свобода буржуазного писателя, художника, актрисы есть лишь замаскированная (или лицемерно маскируемая) зависимость от денежного мешка, от подкупа, от содержания.

¹ Отрывки из статьи В. И. Ленина «Партийная организация и партийная литература», впервые напечатанной в большевистской газете «Новая жизнь», № 12 от 26 (13) ноября 1905 г.

² Нивелирование — уравнивание, сглаживание различий.

И мы, социалисты, разоблачаем это лицемерие, срываем фальшивые вывески, — не для того, чтобы получить неклассовую литературу и искусство (это будет возможно лишь в социалистическом внеклассовом обществе), а для того, чтобы лицемерно-свободной, а на деле связанной с буржуазией, литературе противопоставить действительно-свободную, *открыто* связанную с пролетариатом литературу.

Это будет свободная литература, потому что не корысть¹ и не карьера, а идея социализма и сочувствие трудящимся будут вербовать² новые и новые силы в ее ряды. Это будет свободная литература, потому что она будет служить не пресыщенной героине, не скучающим и страдающим от ожирения «верхним десяти тысячам», а миллионам и десяткам миллионов трудящихся, которые составляют цвет страны, ее силу, ее будущность. Это будет свободная литература, оплодотворяющая последнее слово революционной мысли человечества опытом и живой работой социалистического пролетариата, создающая постоянное взаимодействие между опытом прошлого (научный социализм, завершивший развитие социализма от его примитивных³, утопических форм) и опытом настоящего (настоящая борьба товарищей рабочих)...

(В. И. Ленин, Соч., т. 10, стр. 27, 28, 30, 31)

Вопросы

1. В чём заключается принцип партийности литературы для социалистического пролетариата?
2. Что говорит Ленин о праве художника на проявление своей творческой индивидуальности?
3. Что говорит Ленин о свободе буржуазного художника?
4. Какие характерные черты социалистической литературы указывает Ленин?

¹ Корысть — выгода.

² Вербовать — здесь: привлекать к какому-нибудь делу.

³ Примитивный — простой, первоначальный.

В. И. ЛЕНИН О КУЛЬТУРЕ И ИСКУССТВЕ

(Из книги К. Цеткин ¹ «Воспоминания о Ленине»)

...Ленин застал нас, трёх женщин, беседующими по вопросам искусства, просвещения и воспитания. Я как раз в этот момент высказывала своё восторженное удивление перед единственной, в своём роде титанической ², культурной работой большевиков, перед расцветом в стране творческих сил, стремящихся проложить новые пути искусству и воспитанию... Ленин тотчас же очень живо вмешался в разговор.

— Пробуждение новых сил, работа их над тем, чтобы создать в Советской России новое искусство и культуру, — сказал он, — это — хорошо, очень хорошо. Бурный темп их развития понятен и полезен. Мы должны нагнать то, что было упущено в течение столетий, и мы хотим этого...

— Революция развязывает все скованные до того силы и гонит их из глубин на поверхность жизни. Вот вам один пример из многих. Подумайте о том влиянии, которое оказывали на развитие нашей живописи, скульптуры и архитектуры мода и причёхоты ³ царского двора, равно как вкус и причуды господ аристократов и буржуазии. В обществе, базирующемся на частной собственности, художник производит товары для рынка, он нуждается в покупателях. Наша революция освободила художников от гнёта этих весьма прозаических условий. Она превратила Советское государство в их защитника и заказчика. Каждый художник, всякий, кто себя таковым считает, имеет право творить свободно, согласно своему идеалу, независимо ни от чего.

— Но, понятно, мы — коммунисты. Мы не должны стоять, сложа руки, и давать хаосу ⁴ развиваться, куда хочешь. Мы должны вполне планомерно руководить этим процессом и формиро-

¹ Цёткин Клара (1857—1933) — выдающаяся деятельница перманского и международного рабочего движения, участвовавшая в создании Коммунистической партии Германии; сподвижница Энгельса и Ленина.

² Титанический — громадный, колоссальный.

³ Прихоть — капризное желание, надуманная потребность.

⁴ Хаос — здесь: неорганизованная стихия; ничем не регулируемая и не руководимая беспорядочная сила.



В. И. Ленин. С картины художника П. Васильева.

вать его результаты... Красивое нужно сохранить, взять его как образец, исходить из него, даже если оно «старое». Почему нам нужно отворачиваться от истинно-прекрасного, отказываться от него, как от исходного пункта для дальнейшего развития, только на том основании, что оно «старо»? Почему надо преклоняться перед новым, как перед богом, которому надо поклониться только потому, что «это ново»? Бессмыслица, сплошная бессмыслица! Здесь много лицемерия и, конечно, бессознательного почтения к художественной моде, господствующей на Западе. Мы хорошие революционеры, но мы чувствуем себя почему-то обязанными доказать, что мы тоже стоим «на высоте современной культуры». Я же имею смелость заявить себя «варваром». Я не в силах счи-

тать произведения экспрессионизма, футуризма, кубизма¹ и прочих «измов» высшим проявлением художественного гения. Я их не понимаю. Я не испытываю от них никакой радости...

— Но, — продолжал Ленин, — важно не наше мнение об искусстве. Важно также не то, что даёт искусство нескольким сотням, даже нескольким тысячам общего количества населения, исчисляемого миллионами. Искусство принадлежит народу. Оно должно уходить своими глубочайшими корнями в самую толщу широких трудящихся масс. Оно должно быть понятно этим массам и любимо ими. Оно должно объединять чувство, мысль и волю этих масс, подымать их. Оно должно пробуждать в них художников и развивать их. Должны ли мы небольшому меньшинству подносить сладкие, утончённые бисквиты, тогда как рабочие и крестьянские массы нуждаются в чёрном хлебе? Я понимаю это, само собой разумеется, не только в буквальном смысле слова, но и фигурально², мы должны всегда иметь перед глазами рабочих и крестьян. Ради них мы должны научиться хозяйничать, считать. Это относится также к области искусства и культуры...

Вопросы

1. Что говорил Ленин о влиянии революции на развитие культуры и искусства?

2. Как относился Ленин к истинно-прекрасному в старом искусстве?

3. Как он расценивал художественную моду, господствующую в буржуазных странах?

4. Что говорил Ленин о народности искусства?

¹ Экспрессионизм, футуризм, кубизм — разные течения декадентского искусства, враждебные реализму.

² Фигурально — образно, иносказательно.

ТРЕТЬЕМУ СЪЕЗДУ ПИСАТЕЛЕЙ СССР

Центральный Комитет Коммунистической партии Советского Союза сердечно приветствует делегатов Третьего Всесоюзного съезда писателей СССР и всех деятелей многонациональной советской литературы.

Дорогие товарищи! Съезд советских писателей собрался в замечательное время, когда наша великая социалистическая Родина вступила в новый, важнейший период своего развития, период развёрнутого строительства коммунистического общества, когда весь советский народ с энтузиазмом борется за претворение¹ в жизнь принятой XXI съездом КПСС величественной программы дальнейшего подъёма и расцвета социалистической экономики, культуры и роста благосостояния трудящихся. То, о чём веками мечтали самые передовые и самые смелые умы человечества, становится реальностью в нашей стране.

Историческая программа развёрнутого строительства коммунизма предусматривает не только невиданный по масштабам прогресс в области экономики, науки, техники, культуры, но и воспитание нового человека, человека коммунистического общества. Коммунизм строят люди и чем выше будет сознательность миллионных масс, тем успешнее будет наше продвижение вперёд. В благородном деле коммунистического воспитания трудящихся весьма важная роль принадлежит литературе и искусству. Перед советскими писателями стоит почётная задача активно участвовать в формировании духовного облика человека будущего, строителя новой жизни. Они призваны воодушевлять людей на борьбу за коммунизм, воспитывать их в духе коммунистической идеологии, прививать им высокие нравственные качества, нетерпимость к буржуазной идеологии и морали.

Высокое призвание советских писателей — правдиво и ярко раскрывать красоту трудовых подвигов народа, грандиозность и величие борьбы за коммунизм, выступать страстными пропагандистами семилетнего плана, вселять бодрость и энергию в сердца советских людей, искоренять пережитки капитализма в сознании людей, помогать устранению всего того, что ещё мешает нашему

¹ Претворение в жизнь — осуществление на деле.

движению вперёд. На этом пути будет расти великое искусство коммунизма — искусство больших мыслей, горячих чувств и высоких страстей, искусство, способное вдохновлять миллионы и миллионы строителей коммунизма на новые большие дела.

Особенно ответственна роль литературы в воспитании молодого поколения. Молодёжи нужны увлекательные книги, воспитывающие её в духе коммунистической идейности, беззаветной преданности социалистической Родине, стойкости, упорства в достижении цели, раскрывающие романтику труда рабочих, колхозников, интеллигенции, пробуждающие любовь к творчеству и инициативу. Молодой читатель ждёт таких книг, которые стали бы надёжным другом его юности, наставником и советчиком.

Литература коммунизма должна быть великой литературой не только по богатству идейного содержания, но и по художественному совершенству. Большие идеи требуют высокого мастерства, героические характеры — достойного художественного воплощения¹. Народу нужна литература, которая воспитывает и учит человека правдой и красотой художественных образов, духовно обогащает его, расширяет его кругозор, раскрывает рост сознательности людей в процессе коммунистического строительства. Нашему обществу в особенности нужна литература, в которой актуальные темы современности получают яркое художественное воплощение.

Совершенствование мастерства, серьёзное повышение требовательности к художественному качеству произведений являются в современных условиях одной из самых важных задач. Подлинное мастерство достигается на основе неразрывной связи писателя с жизнью народа.

Полная и окончательная победа социализма в СССР, наша героическая эпоха строительства коммунизма открывают широчайшие перспективы нового небывалого расцвета художественного творчества. Неиссякаемое богатство идей, тем и образов даёт писателю жизнь советского народа, который своим повседневным героическим трудом преобразует землю, открывает колоссальные природные богатства, строит новые могучие индустриальные центры, создаёт изобилие материальных и духовных благ, непрерывно совершенствует технику и дерзновенно штурмует Космос!

Жизнь с неотразимой убедительностью показывает неизбежность, плодотворность творческих принципов социалистического реализма, правдиво и исторически конкретно раскрывающего главное содержание нашей эпохи — движение общества к коммунизму.

Центральный Комитет КПСС с удовлетворением отмечает, что в борьбе против буржуазной идеологии и ревизионистских

¹ Художественное воплощение — выражение в образах, изображение в художественных произведениях.

наскоков советские писатели показали идейную зрелость, стойкость и ещё раз продемонстрировали сплочённость вокруг Коммунистической партии, преданность советскому народу.

Высоко оценивая роль литературы и искусства в духовной жизни общества, считая писателей своими надёжными помощниками, наша партия прямо и откровенно критиковала и поправляла тех, кто проявил колебания, допускал ошибки. Эта принципиальная критика, продиктованная заботой о литературе, о творческой судьбе художника, дала положительные результаты. Коммунистическая партия и впредь будет проявлять постоянную заботу о развитии советской литературы и искусства. Высокая идейность художника, верность марксизму-ленинизму, связь с жизнью народа, понимание закономерностей и грандиозных перспектив развития советского общества — залог¹ творческих успехов советских писателей. Жизнеутверждающая сила советской литературы в неразрывной связи с политикой Коммунистической партии, выражающей коренные интересы народа.

Всё большее значение для литературы приобретают благородные темы интернационализма, братской солидарности трудящихся, роста и укрепления мировой социалистической системы, борьбы народов против империализма, за сохранение и упрочение мира.

Мировая социалистическая система вступила в решающий этап экономического соревнования с капиталистической системой. Перед лицом всего человечества социализм развернул знамя мира и труда, создания условий для исключения мировых войн из жизни общества, программу достижения самого высокого жизненного уровня народных масс. В этой борьбе — долг советских писателей вместе с прогрессивными писателями всех стран ещё активнее участвовать своим творчеством на стороне сил нового мира, победа которого исторически неизбежна.

Реакционные и агрессивные силы империализма, переживающего свой закат, стремятся всеми средствами помешать движению человечества вперёд, росту сил социализма, пыгаются задушить национально-освободительное движение в колониальных и зависимых странах. Они используют для этого военные, политические, экономические и идеологические средства, грозят человечеству новой мировой войной. Глубоко гуманной, отвечающей интересам всех народов, задачей литературы является разоблачение антинародной сущности империализма, его агрессивной политики, фальшивых попыток буржуазных идеологов приукрасить капиталистическую действительность. Священный долг советских литераторов — служить силой своего художественного слова великой борьбе за мир и дружбу между народами, воспитанию нашей молодёжи и всего народа в духе горячей любви к социали-

¹ Залог успехов — условие успехов, то, что обеспечивает успехи.

стической Родине и постоянной готовности защищать исторические завоевания социализма.

Советские писатели призваны и впредь неустанно укреплять дружбу и братское содружество с писателями стран социалистического лагеря, со всеми прогрессивными литераторами, творчество которых служит освобождению трудового человека от социального и национального угнетения, всемерно поддерживать реалистическое искусство, противостоящее безыдейному формалистическому искусству.

Деятельность Союза писателей СССР должна быть направлена на дальнейшее развитие и расцвет литературы, сплочение творческих сил советских писателей, укрепление их идейного единства во имя выполнения высоких и ответственных задач, стоящих перед советской литературой в период развёрнутого строительства коммунизма в нашей стране. Важнейшая обязанность Союза советских писателей и каждого художника слова — повседневно заботиться о воспитании молодых сил литературы, помогать росту талантливой молодёжи.

Никогда ещё работники литературы и искусства не имели столь огромной аудитории читателей, слушателей и зрителей. Газеты, радио, телевидение и кино — массовые трибуны, с которых слово писателя слушают одновременно миллионы людей.

Жить и работать для народа, во имя его блага — высшее призвание советского писателя.

Центральный Комитет Коммунистической партии Советского Союза выражает уверенность, что советские писатели создадут новые талантливые произведения, достойно отражающие величие нашей замечательной эпохи, и горячо желает нашим славным литераторам больших творческих успехов.

*Центральный Комитет Коммунистической
партии Советского Союза*

(Прочитано на III съезде писателей СССР 22 мая 1959 года)

Вопросы

1. Какие задачи стоят перед советскими писателями в период развёрнутого строительства коммунистического общества?

2. Какие книги нужны нашей молодёжи?

3. Что говорится в приветствии о совершенствовании художественного мастерства наших писателей?

4. Откуда черпают наши писатели свои темы и образы?

5. Как советские писатели участвуют в великой борьбе за мир и дружбу между народами?

6. На что должна быть направлена деятельность Союза советских писателей?

7. В чём заключается высшее призвание советского писателя?





Алексей Максимович Горький

(1868—1936)

СТАРУХА ИЗЕРГИЛЬ¹

I

Я слышал эти рассказы под Аккерманом, в Бессарабии, на морском берегу.

Однажды вечером, кончив дневной сбор винограда, партия² молдаван, с которой я работал, ушла на берег моря, а я и старуха Изергиль остались под густой тенью виноградных лоз³ и,

¹ Печатается в сокращении.

² Партия — здесь: группа людей, собранных с какой-нибудь целью.

³ Лоза, лозы — здесь: кусты виноградника.

лёжа на земле, молчали, глядя, как тают в глубокой мгле ночи силуэты¹ тех людей, что пошли к морю.

Они шли, пели и смеялись; мужчины — бронзовые, с пышными чёрными усами и густыми кудрями до плеч, в коротких куртках и широких шароварах; женщины и девушки — весёлые, гибкие, с тёмно-синими глазами, тоже бронзовые. Их волосы, шёлковые и чёрные, были распущены, ветер, тёплый и лёгкий, играя ими, звякал монетами, вpletёнными в них. Ветер тёк широкой, ровной волной, но иногда он точно прыгал через что-то невидимое и, рождая сильный порыв, развеивал волосы женщин в фантастические гривы, вздымавшиеся вокруг их голов. Это делало женщин странными и сказочными. Они уходили всё дальше от нас, а ночь и фантазия одевали их всё прекраснее.

Кто-то играл на скрипке... девушка пела мягким контральто²; слышался смех...

Воздух был пропитан острым запахом моря и жирными испарениями земли, незадолго до вечера обильно смоченной дождём. Ещё и теперь по небу бродили обрывки туч, пышные, странных очертаний и красок, тут — мягкие, как клубы дыма, синие и пепельно-голубые, там — резкие, как обломки скал, маатово-чёрные³ или коричневые. Между ними ласково блестели тёмно-голубые клочки неба, украшенные золотыми крапинками⁴ звёзд. Всё это — звуки и запахи, тучи и люди — было странно красиво и грустно, казалось началом чудной сказки. И всё как бы остановилось в своём росте, умирало; шум голосов гас, удаляясь, перерождался в печальные вздохи.

— Что ты не пошёл с ними? — кивнув головой, спросила старуха Изергиль.

Время согнуло её пополам, чёрные когда-то глаза были тусклы и слезились. Её сухой голос звучал странно, он хрустел, точно старуха говорила костями.

— Не хочу! — ответил я ей.

— У!.. стариками родитесь вы, русские. Мрачные все, как демоны... Боятся тебя наши девушки... А ведь ты молодой и сильный...

Луна взошла. Её диск⁵ был велик, кроваво-красен, она казалась вышедшей из недр⁶ этой степи, которая на своём веку так много поглотила человеческого мяса и выпила крови, отчего, наверное, и стала такой жирной и щедрой. На нас упали кружевные тени от листвы, я и старуха покрылись ими, как сетью. По

¹ Силуэ́т — здесь: смутные очертания, виднеющиеся в темноте.

² Контра́льто — женский низкий голос.

³ Ма́товый — не блестящий, тусклый.

⁴ Кра́пинки — пятнышки.

⁵ Диск — плоский круг.

⁶ Не́дра — глубь, глубина, глубокие места под земной поверхностью.

степи, влево от нас, поплыли тени облаков, пропитанные голубым сиянием луны, они стали прозрачней и светлей.

— Смотри, вон идёт Лárра!

Я посмотрел, куда старуха указывала своей дрожащей рукой с кривыми пальцами, и видел: там плыли тени, их было много, и одна из них, темней и гуще, чем другие, плыла быстрее и ниже сестёр, — она падала от клочка облака, которое плыло ближе к земле, чем другие, и скорее, чем они.

— Никого нет там! — сказал я.

— Ты слеп больше меня, старухи. Смотри — вон, тёмный, бежит степью!

Я посмотрел ещё и снова не видел ничего, кроме тени.

— Это тень! Почему ты зовёшь её Ларра?

— Потому что это — он. Он уже стал теперь, как тень, — пора! Он живёт тысячи лет, солнце высушило его тело, кровь и кости, и ветер распылил их. Вот что может сделать бог с человеком за гордость!..

— Расскажи мне, как это было! — попросил я старуху, чувствуя впереди одну из славных сказок, сложенных в степях.

И она рассказала мне эту сказку.

«Многие тысячи лет прошли с той поры, когда случилось это. Далеко за морем, на восход солнца, есть страна большой реки, в той стране каждый древесный лист и стёбель травы даёт столько тени, сколько нужно человеку, чтобы укрыться в ней от солнца, жестоко жаркого там.

«Вот какая щедрая земля в той стране!

«Там жило могучее племя людей, они пасли стада и на охоту за зверями тратили свою силу и мужество, пировали после охоты, пели песни и играли с девушками.

«Однажды, во время пира, одну из них, черноволосую и нежную, как ночь, унёс орёл, спустившись с неба. Стрелы, пущенные в него мужчинами, упали, жалкие, обратно на землю. Тогда пошли искать девушку, но — не нашли её. И забыли о ней, как забывают обо всём на земле».

Старуха вздохнула и замолчала. Её скрипучий голос звучал так, как будто это роптáли¹ все забытые века, воплотившись в её груди тенями воспоминаний. Море тихо вторило² началу одной из древних легенд, которые, может быть, создались на его берегах.

«Но через двадцать лет она сама пришла, измученная, иссохшая, а с нею был юноша, красивый и сильный, как сама она двадцать лет назад. И, когда её спросили, где была она, она рассказала, что орёл унес её в горы и жил с ней там, как с женой. Вот его сын, а отца нет уже, когда он стал слабеть, то поднялся в

¹ Роптáть — высказывать недовольство.

² Вторить — подпевать, петь созвучную мелодию.

последний раз высоко в небо и, сложив крылья, тяжело упал оттуда на острые уступы горы, насмерть разбился о них...

«Все смотрели с удивлением на сына орла и видели, что он ничем не лучше их, только глаза его были холодны и горды, как у царя птиц. И разговаривали с ним, а он отвечал, если хотел, или молчал, а когда пришли старейшие племени, он говорил с ними, как с равными себе. Это оскорбило их, и они, назвав его неоперённой стрелой с неотточенным наконечником, сказали ему, что их чтут¹, им повинуются тысячи таких, как он, и тысячи вдвое старше его. А он, смело глядя на них, отвечал, что таких, как он, нет больше; и если все чтут их — он не хочет делать этого. О!.. тогда уж совсем рассердились они. Рассердились и сказали:

«— Ему нет места среди нас! Пусть идёт, куда хочет.

«Он засмеялся и пошёл, куда захотелось ему, — к одной красивой девушке, которая пристально смотрела на него; пошёл к ней и, подойдя, обнял её. А она была дочь одного из старшин, осудивших его. И, хотя он был красив, она оттолкнула его, потому что боялась отца. Она оттолкнула его, да и пошла прочь, а он ударил её и, когда она упала, встал ногой на её грудь, так, что из её уст кровь брызнула к небу, девушка, вздохнув, извилась змеей и умерла.

«Всех, кто видел это, оковал² страх, — впервые при них так убивали женщину. И долго все молчали, глядя на неё, лежавшую с открытыми глазами и окровавленным ртом, и на него, который стоял один против всех, рядом с ней, и был горд, — не опустил своей головы, как бы вызывая на неё кару³. Потом, когда одумались, то схватили его, связали и так оставили, находя, что убить сейчас же — слишком просто и не удовлетворит их».

Ночь росла и крепла, наполняясь странными, тихими звуками. В степи печально посвистывали суслики⁴, в листвѣ винограда дрожал стеклянный стрéкот⁵. кузнéчиков, листва вздыхала и шепталась, полный диск луны, раньше кроваво-красный, бледнел, удаляясь от земли, бледнел и всё обильнее лил на степь голубоватую мглу...

«И вот они собрались, чтобы придумать казнь, достойную преступления... Хотели разорвать его лошадьми — и это казалось мало им; думали пустить в него всем по стреле, но отвёргли⁶ и это; предлагали сжечь его, но дым костра не позволил бы видеть

¹ Чт ить — почитать, проявлять почтение, уважение.

² Оков ать — здесь: стеснить, лишить свободы, как бы заключить в кандалы, в оковы. Всех оков ал страх — от страха все застыли, замерли, потеряли способность двигаться, действовать.

³ К а р а — наказание.

⁴ С у с л и к — небольшое животное из породы грызунов, живущее в норах.

⁵ Стр é к о т — резкие короткие частые звуки, напоминающие треск, трещание.

⁶ Отв ё р г н у т ь — отклонить, не принять.