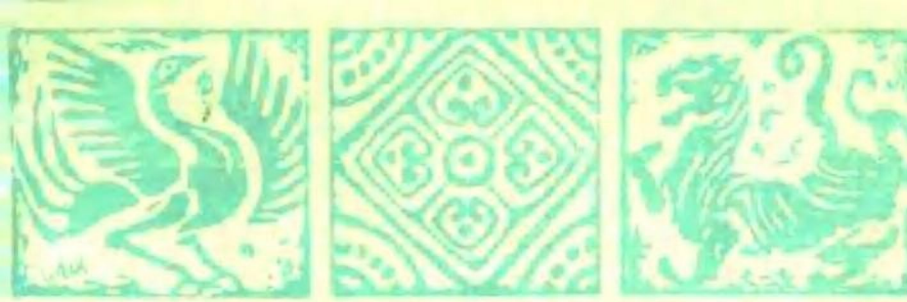




閱讀和欣賞

古詩文選讀



廣 播 出 版 社

06
5

中央人民广播电台广播稿选

阅 读 和 欣 赏

古典文学部分(六)

中央人民广播电台文艺部 编

本集编辑

董扶其 刘 刘

周锡炎 于 红

广 播 出 版 社

172

阅读和欣赏

古典文学部分(六)

中央人民广播电台文艺部编

*

广播出版社出版

国营五二三厂印刷

新华书店北京发行所发行

*

787×1092毫米 32开 5.5印张 110(千字)

1982年12月第1版 1982年12月北京第1次印刷

印数:190,000册

统一书号:10236·011 定价:0.40元

目 录

委婉曲折 语短情长

——《古诗十九首·庭中有奇树》赏析……………骆玉明（1）

平尽奇来 千古逸响

——介绍古代莫愁诗《河中之水歌》

……………胡才基 夏振明（8）

“西洲”一曲相思深

——《西洲曲》赏析……………韩海明（15）

唐代诗苑中的奇葩

——张若虚《春江花月夜》赏析……………龚德芳（23）

[附]春江花月夜

山水画 友情曲

——李白《访戴天山道士不遇》欣赏……………项 雷（32）

藏问于答 独辟蹊径

——谈杜甫《石壕吏》……………霍松林（40）

指斥时政 为民呼痛

——读李绅《悯农二首》……………茅继平 张世标（48）

介绍杜牧的两首咏史绝句……………王双启（53）

寄托深而措辞婉

——介绍李商隐的《梦泽》……………刘静生 林治泉（62）

言论关时务 篇章见国风

——介绍杜荀鹤的《山中寡妇》……………阎昭典 (67)

分明怨恨曲中论

——谈王安石的《明妃曲》……………张燕瑾 (74)

胜利有时是愚蠢的开始

——介绍几首嘲讽秦始皇焚书的诗……………刘逸生 (82)

一首古代边防军人之歌

——分析范仲淹的《渔家傲》……………宋浩庆 (90)

冷落清秋泣别情

——柳永《雨霖铃》讲解……………傅经顺 (98)

缠绵惜春曲 悲愤忧国歌

——谈辛弃疾的《摸鱼儿》……………薛崧云 (105)

《庄辛说楚襄王》分析……………张德祥 (113)

[附]庄辛说楚襄王

读贾谊《过秦论》……………李伯齐 (123)

[附]过秦论(上篇)

事细情深 形散神聚

——读归有光《项脊轩志》……………常林炎 (132)

诗的小品 小品的诗

——读张岱《湖心亭看雪》……………吴战垒 (140)

[附]湖心亭看雪

《红楼梦》语言艺术漫话

——关于人物语言的动作性……………杨子坚 (148)

关于旧体诗词中的用典……………李行健 (157)

委婉曲折 语短情长

——《古诗十九首·庭中有奇树》赏析

骆 玉 明

“古诗”这个概念，我们现在通常用来作为古代诗歌的泛称，但它原来还有一个特定的意义，那就是南北朝时候的人，用“古诗”这个概念称呼汉魏时代流传下来的无名氏的作品。在当时，这样的“古诗”至少还有五六十首。梁代的萧统在编《文选》的时候，从其中选录了十九首。因为这十九首诗的艺术性都很高，思想内容和风格也比较相近，所以后代人就把它当作一个整体来看待，并沿用《文选》中原来的标题，称之为《古诗十九首》。

这些诗并不是一个人的作品，写作的时间和地点也不一致。它们大致上是东汉末年社会中下层知识分子的创作。至于作者的确切姓名，现在已经无法考察了。

《庭中有奇树》这首诗，写的是一位妇女对远行的丈夫深切的怀念之情。在《古诗十九首》中，象这类描写夫妻离别、相互思恋的题材，占了很大的比例。这是因为，汉代的读书人，为了求取功名富贵、走上社会政治舞台，常常离乡背井，四出奔走，到京城以及州郡官府的所在地去求学或者求官，这就造

成了夫妻别离，人各一方。也许，当他们仕途顺利的时候，内心的离愁别绪往往被政治上的得意以及对实现抱负的追求和渴望所冲淡，或者掩盖了。然而，在政治状况异常黑暗，社会极为动乱的东汉末年，政治权力被豪门贵族所垄断，出身显贵的人，尽管一无所能，却可以轻易地取得高位；而出身门第较低的知识分子，即使满腹才学，也难于施展。在这种情况下，由于离乡背井、亲人隔绝而产生的痛苦，就显得格外突出了。因此，《古诗十九首》中所表现的离情别绪，可以说曲折地反映了当时的社会状况，特别是下层知识分子的思想苦闷。《庭中有奇树》这首诗，虽然是从妻子怀念远行的丈夫这个角度来写的，但诗的作者并不一定就是诗中的主人公自己；它所表现的思想情绪，和上面所说的整个《古诗十九首》的社会背景也是一致的。

这首诗共八句。我们可以把前后四句，各作为一个层次来看。前四句：“庭中有奇树，绿叶发华滋。攀条折其荣，将以遗（wèi为）所思。”奇树，就是嘉木，美好的树。华，就是“花”字。发华滋，是说花开得很繁盛。荣，也是花的意思，选用不同的字眼，是为了避免重复、单调。遗，是赠送的意思。四句诗描绘了这样一幅图景：在春天的庭院里，有一株嘉美的树，在满树绿叶的衬托下，开出了茂密的花朵，显得格外生气勃勃，春意盎然。女主人攀着枝条，折下了最好看的一枝花，要把它赠送给日夜思念的亲人。

古诗中写女子的相思之情，常常从季节的转换来发端。因为古代妇女受到封建礼教的严重束缚，生活的圈子很狭小，不象许多男子那样，环境的变迁，旅途的艰辛，都可能引起感情

的波澜；这些妇女被锁在闺门之内，周围的一切永远是那样沉闷而缺少变化，使人感到麻木。唯有气候的变化，季节的转换，是她们最敏感的。因为这标志着她们宝贵的青春正在不断地逝去，而怀念远方亲人的绵绵思绪，却仍然没有尽头。“庭中有奇树，绿叶发华滋。攀条折其荣，将以遗所思。”这四句诗写得很朴素，其中展现的正是人们在日常生活中常常可以见到的一种场面。但是把这种场面和思妇怀远的特定主题相结合，却形成了一种深沉含蕴的意境，引起读者许多联想：这位妇女在孤独之中思念丈夫，已经有了很久的日子吧？也许，在整个寒冬，她每天都在等待春天的来临，因为那充满生机的春光，总会给人们带来欢乐和希望。那时候，日夜思念的人儿或许就会回来，春日融融，他们将重新团聚在花树之下，执手相望，倾诉衷肠。可是，如今眼前已经枝叶扶疏，繁花满树了，而站在树下的她仍然只是孤零零的一个，怎不教人感到无限惆怅呢？再说，如果她只是偶尔地见了这棵树，或许会顿然引起一番惊讶和感慨：时光过得真快，转眼又是一年了！然而这树就长在她的庭院里，她是眼看着叶儿一片片地长，从鹅黄到翠绿，渐渐地铺满了树冠；她是眼见着花儿一朵朵地开，星星点点渐渐地就变成了绚烂的一片。她心里的烦恼也跟着一分一分地堆积起来，这种与日俱增的痛苦，不是更令人难以忍受吗？此时此刻，她自然会情不自禁地折下一枝花来，想把它赠送给远方的亲人。因为这花凝聚着她的哀怨和希望，寄托着她深深的爱情。也许，她指待这花儿能够带走一部分相思的苦楚，使那思潮起伏的心能够得到暂时的平静；也许，她希望这故园亲人手中的花枝，能够打动远方游子的心，催促他早日

归来。总之，我们在这简短的四句诗中，不是可以体会到许多诗人没有写明的内容吗？

从另一方面说，在这一段中，人物和景物的相互衬托也是很成功的。大家知道，我国古代的诗人们，在表现一种悲哀惆怅的感情时，常常喜欢用一些萧索凄凉的环境描写来加以衬托，从而达到情景交融的效果。比如，战国时楚人宋玉的《九辩》，在开头的一段中就用万木萧条的景象来表现自己怀才不遇、忿忿难平的情绪；宋代词人柳永的《雨霖铃》，用“杨柳岸，晓风残月”这种清冷凄凉的景色来渲染情人离别后的痛苦心情，都是很有名的例子。但《庭中有奇树》的开头两句，却是描写了春天欣欣向荣的景色，这和人物的感情似乎很不协调。但仔细体会就会感觉到，这对于表现人物的感情、诗歌的主题，同样有着很好的效果。在这里，花树的繁盛兴旺，跟人物的寂寞孤独，成为强烈的对照，诗歌的主题也显得更突出了。唐代大诗人杜甫的《春望》诗中有这样两句：“感时花溅泪，恨别鸟惊心。”说的是因为社会的动乱和家人的分离，平时令人赏心悦目的花和鸟，却引起了诗人心里格外的痛苦。用的就是这种反衬的手法。

《庭中有奇树》的后四句：“馨香盈怀袖，路远莫致之。此物何足贡，但感别经时”。盈，是满的意思。“馨香盈怀袖”，是说花的香气染满了妇人的衣襟和衣袖。这句紧承上面“攀条折其荣，将以遗所思”两句，同时描绘出花的珍贵和人物的神情。这花是“奇树”的花，它的香气显得特别浓郁芬芳，不同于一般的杂花野卉，可见用它来表达纯洁的爱情，寄托深切的思念，是再合适不过了。至于人物的神情，诗人虽没有明写，但一个

“盈”字，却暗示我们：主人公手执花枝，站立了很久很久。本来，她“攀条折其荣”，是因为思绪久积，情不自禁；可待到折下花来，才猛然想到：天遥地远，这花无论如何也不可能送到亲人的手中。古时交通不便，通信都很困难，何况这是一枝容易凋零的鲜花呢？此时的她，只是痴痴地手执着花儿，久久地站在树下，听任香气充满怀袖而无可奈何。她似乎忘记了时间，也忘记了周围的一切，对着花深深地沉入冥想之中。“馨香盈怀袖，路远莫致之”，这简简单单的十个字，给我们描绘了一幅多么清晰生动的画面啊。我们还可以进一步想象：这位妇女正在想些什么呢？她是否在回忆往日的幸福？因为这奇树生在他们的庭院之中，往日夫妻双双或许曾在花树下，消磨过许许多多欢乐的时光。在那叶茂花盛的时候，她所爱的人儿，是不是曾经把那美丽的花朵插在她的鬓发之间呢？而如今，她时时思念的丈夫正在哪儿？可曾遭遇到什么？她自己所感受的痛苦，远方的人儿也同样感受到了吗？……不管她想到了什么，有一点她总是不能摆脱的，那就是对青春年华在寂寞孤苦之中流逝的无比惋惜。古代妇女的生活，本来就那么狭窄单调，唯有真诚的爱情，能够给她们带来一点人生的乐趣。当这一点乐趣也不能保有的时候，生活是多么暗淡无光啊！花开花落，宝贵的青春又能经得住几番风雨呢？现在，我们再回顾这首诗对于庭中奇树的描写，就可以明明白白地看到，诗人始终在用比兴的手法，以花来衬托人物，写出人物的内心世界。一方面，花事的兴盛，显示了人物的孤独和痛苦；另一方面，还隐藏着更深的一层意思，那就是：花事虽盛，可是风吹雨打，很快就会败落，那不正是主人公一生遭遇的象征吗？在《古诗十九

首》的另一篇《冉冉孤生竹》里面，有这样一段话：“伤彼葱兰花，含英扬光辉；过时而不采，将随秋草萎。”用葱花兰花一到秋天便凋谢了，比喻女主人公的青春不长，红颜易老。这是我国古诗中常用的一种比喻。但是在《庭中有奇树》这一篇中，这一层意思却并不明白说出，而留给读者去细细地体会了。

诗的最后两句：“此物何足贡，但感别经时”，大意是说：“这花有什么稀罕呢？只是因为别离太久，想借着花儿表达怀念之情罢了。”这是主人公无可奈何、自我宽慰的话，同时也点明了全诗的主题。从前面六句来看，诗人对于花的珍奇美丽，本来是极力赞扬的。可是写到这里，突然又说“此物何足贡”，未免使人有点惊疑。其实，对花落下先抑的一笔，正是为了后扬“但感别经时”这一相思怀念的主题。无论说花的可贵还是不足稀奇，都是为了表达同样的思想感情。但这一抑一扬，诗的感情增强了，最后结句也显得格外突出。诗写到这里，算结束了。然而题外之意，仍然耐人寻味：主人公折花，原是为了解脱相思的痛苦，从中得到一点慰藉；而偏偏所思在天涯，花儿无法寄达，平白又添了一层苦恼，相思怀念更加无法解脱。

这首诗从全诗来说，有几个艺术上的特点是值得注意的：一是它的含蕴。通篇写女子相思的痛苦，但表面却毫无凄凉悲哀的词句，就连最后一句点题的话，也是平平淡淡地说出来。它的深厚的思想内容和人物感情全都埋藏在一系列形象和细节的描写中，让人们去感受，去体会。这样，短短的八句诗就可以引起读者丰富的想象。同样，对于人物，这首诗也没有很多的描写。它只是就奇树一意写到底，描叙它的茂密的绿叶，繁盛的花朵，浓郁的芳香，但就在这花叶枝条之间，深藏

着人物痛苦的感情。人物的形象，也就通过折花和“馨香盈怀袖”的细节很清晰地显现在人们的眼前。古人评价《古诗十九首》是“语短情长”（陆时雍：《古诗镜》），这一篇也是很突出的。语言的精炼含蓄是诗歌艺术的重要特征，也是中国古代诗歌的优秀传统。这好比沙里淘金，花中酿蜜，让人们在简短的诗篇中得到高度的艺术享受。第二是与含蕴的意境相联系的委婉曲折的结构。从“庭中有奇树”两句到“攀条折其荣”两句，整个诗的意境进了一层；再引到“馨香盈怀袖，路远莫致之”，又发生了一个转折。写到这里，似乎话已说完，诗应当结束了。但突然又通过“此物何足贡”的自问，把前面所有关于花树的描写压低了，然后才反托起“但感别经时”一句来点题，并且余音袅袅，感慨无穷。八句诗竟写得如此波澜起伏，曲折含蓄。但是，诗的意境又很明朗，很单纯，一步一步，安详自然，绝没有刻意雕琢的痕迹，也没有晦涩难解的毛病。难怪古人对《古诗十九首》要发出“一字千金”（钟嵘：《诗品》）的赞叹了。第三个特点是语言朴素自然。我们在相隔两千年的今天去读它，依然感到这首诗是明白流畅的。这是诗人向民歌学习的结果。我们知道，汉代的文人主要是写那种大抵是堆砌辞藻，枯燥无味的赋。后来因为乐府民歌的影响，才引起文人的模仿。《古诗十九首》就是东汉末年的文人向民歌学习而发展到成熟的五言诗，所以它们保持了民歌的朴素自然的风格。不过，在学习民歌的基础上，文人的创作在语言上又有自己的特点，那就是更加精炼、细致、贴切，艺术上又提高了一步。这在文学史上也是常见的现象。

平尽奇来 千古逸响

——介绍古代莫愁诗《河中之水歌》

胡才基 夏振明

《河中之水歌》是一首描叙莫愁女故事的七言古诗。莫愁女故事，早自齐梁时代起，就常见于艺苑骚坛。而叙事比较完整、出现又比较早的要数这首《河中之水歌》了。诗的全文是这样的：

河中之水向东流，洛阳女儿名莫愁。
莫愁十三能织绮，十四采桑南陌头，
十五嫁为卢家妇，十六生儿字阿侯。
卢家兰室桂为梁，中有郁金苏合香。
头上金钗十二行，足下丝履五文章，
珊瑚挂镜烂生光，平头奴子提履箱。
人生富贵何所望？恨不嫁与东家王。

这首诗，在南朝梁、陈时代徐陵选编的《玉台新咏》中，题作《古辞》，未署作者；在宋朝郭茂倩编纂的《乐府诗集》中，则列为梁武帝萧衍的作品。此诗是否萧衍所作，历代评论家意

见分歧,但从诗的风格看,列为齐、梁时代的作品,当是比较合适的。全诗共十四句,大体可分四段。第一段实际上仅是“河中之水向东流”一句。这一句的主要作用是“兴”,它引出莫愁女和她的一段故事来,但由于它同时具有照应最后一句“恨不嫁与东家王”的作用,如清人张玉谷所说“以水望东流,比女儿心东向”,而最后一句又是点出全诗主题思想的关键性的一句,因此它的实际作用,又是兴中有“比”。

第二段是从第二句到第六句,共五句。这一段直接点明了主人公莫愁女,介绍了她的籍贯、身份、为人和生活变化。“洛阳女儿名莫愁”,这一句平白如话,是说这位姑娘名叫莫愁,她是洛阳人。“莫愁十三能织绮,十四采桑南陌头”:这里的“绮”(qǐ 起)是一种有花纹的丝织物;“陌”(mò 末),是田间小道。这两句,以极为凝炼的笔墨和高度概括的手法告诉读者,莫愁是一个出身于农家的聪明、能干而勤劳的少女,她十四岁就能从事农桑劳动,能织出“绮”那种高级的丝织品。唐宋人诗中有“满身绮罗者,不是养蚕人”、“可恨年年压金线,为他人作嫁衣裳”之类的诗句,说明在那样的时代里,物质的享用者并不是物质的生产者;反过来,物质特别是高档物质的生产者,恰恰又不能是物质的享用者。这在旧社会里是普遍的社会现象。以此看来,“能织绮”的莫愁,只能是劳动人民家的孩子;再说,一个十三四岁的女孩儿,就“织绮”、“采桑”,这对有钱人家的孩子来说,是不可思议的事。而在这样的一个年龄里的孩子,就能织制“绮”那样复杂的高级丝织物,这不是聪明、能干而又非常勤劳的生动说明么?唐朝王维的“小小能织绮”的诗句,就是从这个角度赞美莫愁的。“十五嫁为卢家妇,

十六生儿字阿侯”，这是交代莫愁由少女成为少妇，继而又成为年轻母亲的生活经历上的重大变化。

第三段由第七句到第十二句。这一段铺陈叙述莫愁在夫家（即“卢家”）所过的富豪华贵的生活。这一段初看起来，似乎非常平庸，甚至比较琐细，但读完全篇就会知道，它对揭示主题有着不可或缺的作用。“卢家兰室桂为梁，中有郁金苏合香”：“兰室”，就是“香闺”的意思，是对旧时妇女住处的美称；“郁金苏合香”，即郁金香和苏合香，是可供观赏的芬芳植物，又可提炼香料用以粉涂墙壁，据说在古代，郁金香产于大秦，苏合香产于大食国（大秦、大食均在今小亚细亚）。这两句的直接意思是，莫愁的住房，用一种贵重的木材作屋梁，庭院和室内弥漫着名贵的花木的芳香。“头上金钗十二行”：“钗”，是妇女头上的一种装饰品，由两股合成，有束发和装饰两种用处；“十二行”，是很多行的意思，指妇女头上并排插满了金钗玉簪之类的饰物。这是古代贵族妇女的一种时髦的头饰，莫愁嫁到卢家后，梳的可能就是这种发式。这里的意思是说，莫愁这时已经是一位满头珠光宝气的贵妇人了。“足下丝履五文章”：“履”，鞋子；“五文章”，是一种象古写五字的纵横交错的花纹。这句的意思是，莫愁脚上穿的是华美的花鞋。“珊瑚挂镜烂生光”：“珊瑚”，是由海洋中的珊瑚虫互相结合而成的树枝状的物体，色泽美观的可作装饰品；“挂镜”，是一种妇女梳妆时用的青铜镜；“烂”，明亮而有光华的意思。这句是说，莫愁梳妆用的青铜镜是用名贵的珊瑚树装饰起来的，它明亮而又放射着光彩。“平头奴子提履箱”：“平头奴子”，戴着平头巾的僮仆。这句的意思是，莫愁的生活起居，有穿着整齐的奴仆

侍候和听任差遣。这一整段，既介绍了莫愁婚后富贵的生活，又侧面展示了卢家的煊赫。这并列的六句，从表面上看似乎有点烦琐，可是只要仔细地考察一下，就可发现这里其实是有着深刻的意趣的。作者只是抓住莫愁在卢家生活中的几个具体事物，加以铺陈渲染，远非面面俱到，更多的是留给读者由此及彼地进行推想。如“兰室桂为梁”和“郁金苏合香”两句，不用再写珠帘翠幔之类的其它装饰，就会使人觉得莫愁的住宅，几乎可以同“桂殿兰宫”相比美了。“珊瑚挂镜”一句，不用再写其它什么金器玉皿，就让人们想象到莫愁卧室中陈设的富丽堂皇。至于“金钗十二行”和“丝履五文章”，也只是说了头上戴的和脚上穿的，可是读者完全可以由此推断莫愁身上穿的也一定是“珠嵌锦绣”了。更引人兴味的是，对于莫愁的饮食膳事，作者只字未提。这不是疏忽，而是留给读者去体会联想，作者相信聪明的读者，不难想见生活在这样的骄贵之家的莫愁女儿，所饮还能不是佳酿美酒，所食还能不是山珍海味么？如果在膳食上再作渲染，那倒是显得面面俱到，臃肿累赘了。再比如对莫愁佣人的描写，尽管只有“平头奴子”这么简单的一句，但她周围的奴婢成群、前呼后拥的情景，会一下子涌现到读者眼前的。总之，虽然只描写了几个具体事物，但莫愁在卢家的贵妇生活和卢家对她的厚遇优宠，都得到了成功的表现。分析到这里，有些读者可能要问：那么作者写这一段的目的是难道仅仅就是为了这个吗？我们说，似乎是而实际上并不是，作者这样写，用心是极其深刻的。这一点，当人们读了第四段以后，自然就明白了。

第四段，也就是最后的一段，共两句：“人生富贵何所望，

恨不嫁与东家王。”“望”，作埋怨、责备讲；“东家王”，唐代许多诗人认为，指的是莫愁娘家的东邻王昌，可能是莫愁“青梅竹马”时的恋人。这一段是紧承上段而来的。“人生富贵何所望？”意思是，嫁给卢家这等富贵人家、过着如此豪华生活的莫愁，该不会再有什么怨恨或不满足了吧？！然而，“恨不嫁与东家王”，谁知莫愁竟是一个有着终生怨恨的人呢？因为她所嫁的并不是自己的意中人王昌啊！

这首诗的主旨，是通过揭示莫愁在婚姻问题上的抑郁和悲怨，歌颂她纯真的恋情和高尚的思想情操。莫愁是个农家的女儿，早年曾倾慕过邻家的王郎，可能是由于父母之命、媒妁之言，她嫁的竟是非常豪富的卢家。可是，这位姑娘，并不是那种见异思迁的薄情庸人，夫家的豪富和优宠，并没有能改变她对恋人的纯真爱情。可是事情已经无可挽回，在那个时代的莫愁女儿，也只能抱恨终身了。这种易其环境而不移其情的高尚品德，在一千多年前出现在一个普通农家女儿的身上，确实是难能可贵的。这正是这首诗连同莫愁女的故事，流传千载而不衰的原因。

这首诗，在艺术上有它独到之处。古代诗歌写少女时，常是正面或侧面描述她们的花容月貌，就是古乐府名篇《陌上桑》，在这方面也是花费了不少笔墨的。可是《河中之水歌》独独没有这样做，这也并没有影响人物的形象美和感染力。尽管这首诗在莫愁的容貌方面未置片言只词，人们还是自然地感觉到这位莫愁姑娘是美的：容貌美，灵魂更美。当然，旧时的文人大多只能体会到她容貌上美，因而称其为“千秋佳丽”，留下了“南国佳人字莫愁”、“绝代丰姿访莫愁”之类的诗句。