



人生畫說

潘昱 著

c'est la vie

梵行路書系 06

人生 畫說

c'est la vie

潘昱
著



Ning Publication

畫說人生 c'est la vie

社長 | 呂雪月

作者 | 潘罡

主編 | 陳念萱

美編 | 徐蕙蕙

一校 | 劉悅姁

二校 | 潘罡 · 陳念萱

總顧問 | 王星威

法律顧問 | 羅明通律師

出版者 | 甯文創事業有限公司

Email: ningfeifei9813@gmail.com

地址：106台北市大安區復興南路二段45號2樓

發行統籌 | 華品文創出版股份有限公司

地址：100台北市中正區重慶南路一段57號13樓之1

讀者服務專線：+886-2-2331-7103 (02)2331-8030

傳真：+886-2-2331-6735

Email: service.ccpcc@msa.hinet.net

部落格: <http://blog.udn.com/CCPC>

總經銷 | 大和書報圖書股份有限公司

地址：台北縣新莊市五工五路2號

電話：(02)8990-2588 傳真：(02)2299-7900

製版與印刷 | 仟業影印有限公司

初版一刷 | 2011年(民100)8月

定價 | NT\$290

版權所有 翻印必究

ISBN 978-986-00000-0-0

Printed in Taiwan

國家圖書館出版品預行編目(CIP)資料

畫說人生 / 潘罡作. — 初版. — 臺北市：甯文創，
民100.08 面：公分 — (梵行路書系；6)

ISBN 978-986-87548-0-5 (平裝)

1. 西洋畫 2. 畫論

947.5

100016929

CONTENTS 目錄

序	讀畫、讀人、也讀作者	林谷芳	006
序	現代性、現代生活與畫家	向 勇	008

畫冊一 迷惘與解放 012

《藍眼女人》渴望自由的靈魂	014
《白遼士的房子》虛幻人生映照	018
《布朗曼托教堂》孤寂心靈的庇護所	022
《擺花的淺口盆》生命的祭壇	025
《自畫像》弱者的苦痛控訴	028
《紅沙發上的裸女》女性渴望的解放	032
自由、背叛與沉淪《米迪雅》的悲劇	034
《罪孽》肉慾挑戰道德禁錮	038
幾米繪圖 五彩斑斕的孤寂與追尋	041

畫冊二 芸芸眾生 046

《茶花女》的美麗與哀愁	048
《吉絲夢姐》掙脫階級桎梏	050
《哈姆雷特》的人性徘徊	053
《羅倫薩奇歐》的正義悲歌	056
《凱撒·波基亞》富貴與獸性	060
《刺客》豺狼的法則	063
《亞歷山大·馮·洪堡德》理性的指引	066
《慘遭挖眼酷刑的參孫》挑戰命運	069

《皇帝魯道夫二世肖像》洞見權力本質	071
《蘇格拉底在獄中》智慧的力量	074
《保爾、瑪麗亞和菲洛梅娜的畫像》中庸的愉悅	077
《閱讀中的畫家之子—— 臺塔斯·范·萊茵》神聖至愛	079

畫冊三	國家與民族	082
-----	-------	-----

《克拉利澤聖經的印製》啟迪民族智慧	084
《楊·胡斯神父在伯利恆教堂佈道》真理流傳	088
《協議尚待觀察》公理無從妥協	091
《鞭子與刀矛的下斯拉夫人》莫忘民族苦難	094
《俄羅斯解放農奴》自由平等來臨	098
《塞爾維亞杜善登基》斯拉夫法典誕生	101
《女子與燭火》守護國家命脈	104
《第六屆獵鷹運動節》鼓舞戰魂	107

畫冊四	諦觀有情巴洛克	110
-----	---------	-----

《有鳥的風景畫》看見繽紛世界	114
《蔬菜市場》大眾生活的謳歌	116
《從東南方眺望維也納的弗萊翁廣場》 禮讚城市文明	118
《小花束》看見燦爛與凋萎	120
《早餐》品味世物的無常	122

畫冊五 巴洛克女性 當代新潮先驅 124

- 《削蘋果的女人》守護摯愛 127
- 《女皇瑪莉亞·德雷莎與和平雕像》溫柔的堅強 129
- 《維納斯在伏爾坎的鐵舖》喜迎愛慾 132
- 《威尼斯少女》冷豔的自信 134
- 《朱蒂斯與赫諾芬尼的首級》巾幗不讓鬚眉 136

畫冊六 巴洛克之美 歌頌凡間愉悅 138

- 《西蒙與艾菲琴妮亞》肉身的盛筵 142
- 《農夫的婚禮》VS《遇襲的農村》悲歡總無常 144
- 《酒神》及時行樂的眾生寫照 148
- 《酒神、豐收女神和邱比特》家的禮讚 150

畫冊七 法相與超越 152

- 超時空《風景》畫布上的相對論 154
- 《工作坊》稜鏡下的眼識魔法 159
- 《藍衣女人》美感的詭計騙局 163
- 《薑餅圖像》多維空間的並存 166
- 《鮮花與水果籃靜物寫生》美學的註腳 168
-

畫冊八 看山是山 看水是水 170

- 《電的精靈》人與諸神燦爛交鋒 172
- 《春天的輪舞》為唯美歡呼 176
- 《乳豬豬圈》訴說眾生平等 178
- 《蘇連多的漁夫》讚頌永遠的義大利 181
- 《摩納哥·蒙地卡羅》享受開朗人生 184
- 《月桂》自然環繞的空靈女性 187
- 《第二十屆一百沙龍展》看見嫵媚風情 191
- 《百合聖母》塵世的聖潔 194

畫冊九 聽見五彩繽紛 198

- 《美人魚》的美麗傳說化為音符 200
- 《風信子公主》歌誦恬淡生活 206
- 《摩拉維亞教師合唱團》唱出民族心聲 209
- 《音樂》鳴響動人音籟 212
- 《窗邊的女子》無聲低吟宿命 214
- 漫漫長流伏爾塔河：慕夏與捷克三大音樂巨人 218

梵行路書系 06

人生
畫說

c'est la vie

潘昱
著



Ning Publication

序	讀畫、讀人、也讀作者	林谷芳	006
序	現代性、現代生活與畫家	向 勇	008

畫冊一 迷惘與解放 012

《藍眼女人》渴望自由的靈魂	014
《白遼士的房子》虛幻人生映照	018
《布朗曼托教堂》孤寂心靈的庇護所	022
《擺花的淺口盆》生命的祭壇	025
《自畫像》弱者的苦痛控訴	028
《紅沙發上的裸女》女性渴望的解放	032
自由、背叛與沉淪《米迪雅》的悲劇	034
《罪孽》肉慾挑戰道德禁錮	038
幾米繪圖 五彩斑斕的孤寂與追尋	041

畫冊二 芸芸眾生 046

《茶花女》的美麗與哀愁	048
《吉絲夢姐》掙脫階級桎梏	050
《哈姆雷特》的人性徘徊	053
《羅倫薩奇歐》的正義悲歌	056
《凱撒·波基亞》富貴與獸性	060
《刺客》豺狼的法則	063
《亞歷山大·馮·洪堡德》理性的指引	066
《慘遭挖眼酷刑的參孫》挑戰命運	069

《皇帝魯道夫二世肖像》洞見權力本質	071
《蘇格拉底在獄中》智慧的力量	074
《保爾、瑪麗亞和菲洛梅娜的畫像》中庸的愉悅	077
《閱讀中的畫家之子—— 臺塔斯·范·萊茵》神聖至愛	079

畫冊三	國家與民族	082
-----	-------	-----

《克拉利澤聖經的印製》啟迪民族智慧	084
《楊·胡斯神父在伯利恆教堂佈道》真理流傳	088
《協議尚待觀察》公理無從妥協	091
《鞭子與刀矛的下斯拉夫人》莫忘民族苦難	094
《俄羅斯解放農奴》自由平等來臨	098
《塞爾維亞杜善登基》斯拉夫法典誕生	101
《女子與燭火》守護國家命脈	104
《第六屆獵鷹運動節》鼓舞戰魂	107

畫冊四	諦觀有情巴洛克	110
-----	---------	-----

《有鳥的風景畫》看見繽紛世界	114
《蔬菜市場》大眾生活的謳歌	116
《從東南方眺望維也納的弗萊翁廣場》 禮讚城市文明	118
《小花束》看見燦爛與凋萎	120
《早餐》品味世物的無常	122

畫冊五 巴洛克女性 當代新潮先驅 124

- 《削蘋果的女人》守護摯愛 127
- 《女皇瑪莉亞·德雷莎與和平雕像》溫柔的堅強 129
- 《維納斯在伏爾坎的鐵鋪》喜迎愛慾 132
- 《威尼斯少女》冷豔的自信 134
- 《朱蒂斯與赫諾芬尼的首級》巾幗不讓鬚眉 136

畫冊六 巴洛克之美 歌頌凡間愉悅 138

- 《西蒙與艾菲琴妮亞》肉身的盛筵 142
- 《農夫的婚禮》VS《遇襲的農村》悲歡總無常 144
- 《酒神》及時行樂的眾生寫照 148
- 《酒神、豐收女神和邱比特》家的禮讚 150

畫冊七 法相與超越 152

- 超時空《風景》畫布上的相對論 154
- 《工作坊》稜鏡下的眼識魔法 159
- 《藍衣女人》美感的詭計騙局 163
- 《薑餅圖像》多維空間的並存 166
- 《鮮花與水果籃靜物寫生》美學的註腳 168

畫冊八 看山是山 看水是水 170

- 《電的精靈》人與諸神燦爛交鋒 172
- 《春天的輪舞》為唯美歡呼 176
- 《乳豬豬圈》訴說眾生平等 178
- 《蘇連多的漁夫》讚頌永遠的義大利 181
- 《摩納哥·蒙地卡羅》享受開朗人生 184
- 《月桂》自然環繞的空靈女性 187
- 《第二十屆一百沙龍展》看見嫵媚風情 191
- 《百合聖母》塵世的聖潔 194

畫冊九 聽見五彩繽紛 198

- 《美人魚》的美麗傳說化為音符 200
- 《風信子公主》歌誦恬淡生活 206
- 《摩拉維亞教師合唱團》唱出民族心聲 209
- 《音樂》鳴響動人音韻 212
- 《窗邊的女子》無聲低吟宿命 214
- 漫漫長流伏爾塔河：慕夏與捷克三大音樂巨人 218

讀畫、讀人、也讀作者

林谷芳

前國家文化總會副會長／佛光大學藝術學研究所所長

「戲如人生，人生如戲」，是句老話，但真要有此感嘆，多少得過盡千帆，不過，無論是以戲喻人生，或以人生喻戲，其實話的重點都不在戲，而在人生，是對人生的浮沉觀照我們才會發出這樣的感嘆。

人生是重點，看來天經地義，其實不然。多少人往外馳求，第一個忘掉的就是自己，而這馳求，也不盡在求名求利，文化的關懷、藝術的追求，照樣可以讓你「心外求法」。

「心外求法」，所以一本藝術史所寫所編，其言高矣！卻往往除了給人粧點門面外，與生命的本質或當下無關。法，看似高明，卻常成為異化之本。

不為法所限，看萬象就有新眼界，論事物就有新觀點，而更重要的是，熟悉的事物也會帶來新觸動，學問、感知到此就與人生有了真關聯。

潘昱的這本《畫說人生》正是如此，這裡多的是大家熟知的人與畫，制式的談法可以寫成傲人的資料，或直接就是畫家與畫作的熠熠光輝，但回到那人、那時代，我們就容易看到這光輝因何而至，就容易感覺這種種與自己無隔。

無隔，是一種貼近或躍入的觸動，否則人與時代的強調就變成一種純然社會學的切入，到此，也會有另一種偏頗，因為一切都具備了，卻獨獨不見了作品，而作品美學的成就、藝術家生命的凝聚，卻是喚起藝術觸動的主要能量，在此若無相應，一切也就只是個概念。

正因是一種貼近或躍入的觸動，因此所寫儘管是時代、畫家、作品，我們卻可以直接就此看到寫者，也所以《畫說人生》的人生乃不只是個空洞概念，它直就是潘罍的觀照與體會。讀它，也就不僅在讀畫作、畫家，也在讀潘罍。

潘罍是個有意思的人，這時代，能直舉古典者其實已不多，而這直舉，除了生命情性外，也或者有那身為記者主編，看盡諸家後的安頓吧！

現代性、現代生活與畫家

——兼論潘罡新著《畫說人生》

向勇

北京大學藝術學院副院長 / 北京大學文化產業研究院副院長

展讀潘罡兄寄來的文字清麗溫軟、裝幀設計清雅、即將付梓的藝術鑑賞新作，感念於他在繁忙地記錄正在發生的當下的藝術作品和藝術活動之餘，還有如此閒心扎入藝術歷史，讓自己愜意地沉浸在那些歷史經典的畫作之中，靜靜地體悟那些卓絕藝術家們的創作心路和人生旅程。

愛彌兒·左拉（Emile Zola）在熱情謳歌當時尚未成名的印象主義畫派大師愛德華·馬內（Edouard Manet）的藝術才華時，稱讚「他是我們時代之子」，「所謂構圖，對他是不存在的。他無意承擔描繪抽象觀念或歷史篇章的任務。正因為如此，他既不應被稱作是道德紳士，也不應被看作是人文墨客。他只該被認為畫家……他既不詠讚歌頌，也不賣弄哲理」。「有了這種眼光，一件藝術作品對我來說就是一個有血有肉的故事，一個文明的故事，一個國家的故事」。¹當然，藝術作品首先應該是一個有關活生生的人的故事。

看得出，潘罡兄的新著《畫說人生》也是在做這樣的努力：無意作為藝術法官，逍遙自在地放任自己去隨意潑灑出那些自命不凡的「欣賞或譏諷」，僅僅「只限於確立藝術的語言和特徵」，只限於「研究這些語言，並且指出其中新發現的玄妙生動之處」²，而是在分析事實，解讀那些藝術家在鮮活的生命過程中和真切的歷史情境下創造藝術作品的純粹事實，去揭示承載於畫布之上、顏料之中、構圖之外的畫家身處周遭的歷史現實以及命運多桀的個人靈魂。

1 費蘭西斯·費蘭契娜、查理斯·哈里森，《現代藝術和現代主義》，張堅、王曉文譯，上海人民美術出版社1996年版，第42、45-46頁。

2 同上，第44頁。

黑格爾曾說過，哲學即哲學史。在類似的意義上，可以把藝術理解為藝術史，即藝術的創作發生、時間衍變、空間傳播與影響效應的歷史。因此，在這一點上，藝術品就被浸染了深厚的國族歷史和畫家生活，品鑑畫作，就是解讀歷史，就是品味人生。潘罍兄品評的畫作時間跨度廣泛，從十五世紀中葉到二十一世紀初，從義大利的提香到臺灣的幾米，看似信手拈來、隨心而論，但細究所涉畫作的主題，無論莫迪里亞尼在《藍眼女人》中去表達「渴望自由的靈魂」，尤特里羅把《布朗曼托教堂》當做「孤寂心靈的庇護所」，幾米在繪圖中構建「五彩斑斕的孤寂與追尋」，還是凱爾希納在《自畫像》裡進行「弱者的苦痛控訴」，奇斯林試圖在《紅沙發上的裸女》裡表現「女性渴望的解放」，亦便是提香在《刺客》中展現的「豺狼的法則」，慕夏在《塞爾維亞杜善登基》裡寓意「斯拉夫法典誕生」，賽維在《蔬菜市場》對「大眾生活的謳歌」，貝洛托在《從東南方眺望維也納的弗萊翁廣場》裡「禮讚城市文明」，都包含了一個共同的主題：肇始十七世紀法國啟蒙運動的「現代性」概念。

在法國啟蒙主義的理論視野中，「『現代性』這一概念內蘊著進步，進步則意味著理性、秩序、自由，並由此催生了影響至今的工業革命、科技革命和社會革命」³，直至由理性的思想標誌、民主的政治標誌、自由市場的經濟標誌所構成的「現代生活」成為當代生活的生存品質和生活樣式。「現代性」到二十世紀成為全世界的時代主題，「現代化」的「現代生活」在二十一世紀也成為中國發展的核心問題。即便是彌漫於西方二十世紀六〇年代以後和中國二十世紀九〇年代以後的所謂「後現代」對現代性的解構、質疑、蔑視和爭議，在克萊門特·格林伯格（Clement Greenberg）看來，這種起源於啟蒙運動的現代性批判，與啟蒙運動對神學與宗教的批判完全不同，「啟蒙運動以更能讓人接受的方式從外部進行批評；現代派則通過被批評物件本身的過程從內部進行批評」⁴。因此，後現代與現代並不具有本質的差別，都是不確定的，發展中的。人類向「現代性」和「現代生活」的攀爬，經歷了戰爭、對峙、傾軋，付出了國家內亂、思想迷失和社會顛覆的代價。幾百年來，尤其

3 張立波，《後現代境遇中的馬克思》，民族出版社2002年版，第29頁。

4 費蘭西·費蘭契娜、查理斯·哈里森，《現代藝術和現代主義》，張堅、王曉文譯，上海人民美術出版社1996年版，第4頁。

是過去的一百五十年來，畫家忠實地記錄著這一艱難的歷程。而潘罍兄希望在《畫說人生》裡，以片段式的心靈追憶去捕捉這一段漫漫征程。

畫家是人類步入「現代性」、歆享「現代生活」的藝術記錄者，這種藝術記錄是透過畫家自己本真生命的細膩感受進行的，而藝術則是畫家「用技巧和想像創造可與他人共用的審美物件、環境或經驗」⁵。隨著人類社會的進步，藝術逐漸擺脫中古時代巫術的儀式功能，遠離封建時代皇權的政治服務，越來越彰顯畫家的主體性和自我意識，成為畫家自我體驗和自我表現的基本形式。當然，在消費時代，藝術與商業和技術聯姻，成為大眾娛樂的主要活動形式。畫家通過藝術創造了一個有價值、有意味的意象世界，畫家的生命、情感、精神和信仰寄託在這個有意味的意象世界中，人們可以「瞭解和體味人生的意味、情趣和價值」，每個人的生命、情感、精神和信仰在這個有意味的意象世界中得到了提升和超越，每個人的人生境界也就得到了提升和超越。⁶ 品鑑畫作的過程就是提升人生境界的過程，正如潘罍兄在書中所呈現的對每一幅作品靜心體悟的那樣。

伽達默爾指出，畫家的畫作本身具備本體性的轉換能力，這種轉換能力使原物（歷史原物或個人經歷）的真實存在達到展現，實現了一個全新的藝術世界的獨立存在。但是，「這種本體性轉換功能的實現，只有在人的存在的現實活動中才有可能」，「藝術世界的現實並不存在於孤立的審美意識中，相反，在實現對它的原形世界轉換之中，藝術世界建立了同這個世界不可接觸的聯繫」。⁷ 正如潘罍兄在書中一次次袒露的隱藏於畫作之外的真實顯現，因為他堅信，只要畫作忠實地履行它的展現功能，即只要藝術品作為藝術品存在，它就是在現實世界中的某個年代的當下和某個場景被觀者所把握的。潘罍兄在《畫說人生》中就是要揭示畫作的這種當下性和現場性。正是在這個意義上，藝術作品不僅是作為意義世界的存在，其本身還是一個存在的事件。

5 《不列顛百科全書》（Encyclopedia Britannica），中譯本，第一卷，中國大百科全書出版社1999年版，第507頁。

6 葉朗：《美學原理》，北京大學出版社2009年版，第54-58、429-451頁。

7 肖鷹：《體驗與歷史——走進藝術之境》，作家出版社2003年版，第169頁。