



大衆文学大系

監修 大佛次郎 川口松太郎 木村毅

講談社

28

富田常雄
山岡莊八
村上元三

大衆文学大系 28

富田常雄 山岡莊八

村上元三 集

昭和四十八年八月二十日 第一刷

著者 富田常雄 山岡莊八

村上元三

装幀者 田中一光

発行者 野間省一

発行所 株式会社講談社

東京都文京区音羽二丁目二十一号 郵便番号一二二

電話東京(03)9451122 (大代表) 振替東京三九三〇

印刷所 信毎書籍印刷株式会社

製本所 大製株式会社

定価 三四〇〇円

©富田正一郎 山岡莊八 村上元三
落丁本・乱丁本はおとりかえいたします

目 次

富田常雄集

姿 三四郎

山岡莊八集

御 盾

村上元三集

颶風の門

年解解
譜題說

堯 美 善

吾

富田常雄集

姿三四郎

おとなう三四郎の声をきゝつけて、向い側の駄菓子屋の内儀

が、「柔術の先生は浅草の奥山へ稼ぎに出かけてますよ、行つたら会えるでしょ、なんでも剣術の居合抜きと組んで見世物へ出てるんだそうですから」と、教えてくれた。

「そうですか、弟子はとるでしょうか」「書生さんは弟子になろうつていうの」

「まあ」

「書生さんは弟子になろうつていうの」「まあ」

卷雲の巻

傳
くるま

一

撫でるように降りすぎて行つた夕方の驟雨の後は、春の宵らしいおぼろ月が出た。

連雀町の八百屋の細い横丁を入つて四五軒目だと覚えていたが、暗いせいか昼間見ておいた看板がすぐには見つからなかつた。

心明活殺柔術指南 門馬三郎

その大きな看板をやつと見つけて、がたがたの格子に手をかけた時、三四郎は家内に大せいの人の気配を感じた。 昼間はその活殺流の大看板が春の埃つぼい強風にあおられてがたりがたりと揺れていて、家内には人の気配もなかつた。

「まあ、お願ひします」
三四郎が頭をさげて踵をかえすと、内儀は捨料白のようつけ足した。
「なんしろ、駄菓子の借りも払わない先生だからね」
埃つぼい風の中を歩きながら、三四郎は腹が立つた。
剣術や柔術が野蛮だといふ時世——から十まで文明開化で押してくる時世の波は柔術家を見世物にし、駄菓子の払いまで借りさせたのであらう。そう思うと、相手がどんなに貧乏であるにせよ、見世物にまで出ているにせよ、弟子になろうという意志は変わなかつた。

昼間とは違ひ、夜おとずれて見て、このうらぶれた柔術家の住居が眼やかなのが、三四郎の心まで明るくした。声に応じて玄関のやぶれ障子をあけて、きれいに頭の禿げた。赭顔の大男が顔を出した。

禿頭は持前らしく、年は四十がらみでまだ精気が溢れて居た。

「昼間うちかどつた者です、先生はおいででしょうか」

「わしが門馬だが」

三四郎はあらためて頭を下げた。

「入門さしていただきたいのです」

門馬三郎は気のない返事をして、

「上がり給え」

顎をしゃくって促すと、さっさと奥へ引き揚げた。

玄関の板敷の間につけられて、すぐ十二畳の部屋があった。吊

ランプが一つ、壁に稽古着が四五枚ぶら下がっているきりで額一つない部屋だ。道場ともなり、寝室ともなるのだろう。他に部屋らしいものがなかった。吊ランプの下に車座になつて、六人ほどの人間が一升徳利に茶碗で酒を飲んでいた。

三四郎はその一座に向つて一礼した。

「姿三四郎と申します」

袴をつけたのも、着流しのも居たが、どれも骨格はたくましく、三十前後のものが多かつたが、なかの一人が、

「入門か」と、門馬にきいた。

「うむ」

一座は今までの話を中断した形で、小柄な三四郎を好奇的な眼で見た。

「どこの生れだ、君は」
門馬の舌がもつれるのは醉のせいであろう。

「会津です」

「柔術をやつたことがあるかね」
「故郷で少しやりました」

「何流だ」

「天神真楊流の大曾根後平という人です」

「ほう、きかんな、そんな男は」

「七十二のお爺さんです」

「はつはつ、そりや古い」

門馬三郎が言ったので、一座がそれにつれて笑い出した。

「併し、君の体で柔術は無理だらう」

「どうしてでしょう」

「小さすぎる」

「僕はそう思つて居ません」

三四郎の言葉は、ぼきりと折るようであった。

「術でいくというのか」

「はあ」

「なる程、それもよからう、学士様の矢野正五郎でも言いつうなことよ、なあ、八田」

と、門馬は側の一人に話しかけた。
「大学出の学士が理屈でこねた畠水練なら知らぬこと、柔術はそういういかんよ。まあ、君なぞは絃道館の矢野の処へでも行けばよろこばれたろうな。知らんか、矢野を」

「はあ、名はきいたことがあります、一度稻荷町の隆昌寺の前を通つて、道場だけは知つてますが、それよ、寺で柔術をやつているそうだが、驚いたのは本堂の位牌と坊主ぐらいなもので、位牌は毎日ひっくりかえる、根太

はゆるむで坊主泣かせのとんだ道楽だ。東京大学出の学士で学習院の講師というのだから、その職業で満足していればいいのに、大それた事を企むから氣に喰わん」

門馬は肩をつり上げた。

一座になにか殺氣をおびた沈黙が流れた。

「姿君とやら、入門料は五十錢だが、持つて来ているか。當時、柔術家は貧乏でのう、はつはつ」

三四郎は黙つて金を出した。

「入門帳と言いたいが、そんなものは要らんだろう、稽古さえつけてやればよからう、心明活殺流は矢野正五郎の学士柔術とは違つて、なんでも理屈ぬきだ」

一

大分、酒が廻つたらしい。

一座の興奮は熱をおびて来た。
「日本には古くから柔術という名がある、それを柔道とかいうものに変えようというのは、思いあがつた事でなくてなんだ」
百日鬱のような頭が怒鳴つた。

「日本伝統道館柔道か、ふへん、疊水練がなにをほざく」

「我々は御一新以来、ひどい境遇におとされて、なお且つ日本の武道のために戦つて來た。俺達は浅草の見世物に出る。こいつは恥かも知れん。しかし、それもこれも、やがて花の咲く日が来るのを楽しみに忍んで來たんだ。警視庁が武術世話係を置くことになつて、どうやら陽の目を見ようとする時、開化の時世を當て込んだような学士の若造の柔道など、いのちに警視庁まで乗取られては堪らんからう。正に斬るべしだ」
「そうよ、若木のうちにぶつ切るにかぎる。八田、一ぱい飲め、これから少々体を動かさんければならんからな」

門馬は八田といふ、この仲間では最も精悍な顔つきの男に茶碗をつきつけた。

受けて、

「しかし、矢野はどのくらい出来るかな」と、八田は考え込むような眼をした。

「知れたものよ」

「そうでもあるまい、天神真楊流の磯正道にもついたといふし、起倒流の飯沼恒民と五分だともいうし、上だともいうからな」

「飯沼は竹中派の高弟で、あれは免許皆伝だが、矢野にそれが出来出来るが、どうか」

「その飯沼さえ、俺達と同じ境遇で今は駅通局の雇員だ。時世が悪いのよ、面白くもねえ」

吐き出すように言つた一人がごろりと横になつた。

「寝るな、根本、仕事はこれからだぞ」

「なあに、矢野の一人ぐらいひねるのに困くなることはあるまい、この節は酒もろくに飲めねえから、酔うのも早い、情けねえ御時世よ」

三四郎は始終黙つていた。

だが、その場の空気はたゞものではなかつたし、その荒んだ感情が三四郎を苦しくさせた。

この人々は我とわが身を滅ぼしている。武術家らしい氣品もなく、高邁な氣宇もなく、たゞ自暴と妬心だけが大きく生活に陰をつくるのである。時世を呪い、すべてをそれに帰そうとするが、彼等は世から省みられない原因を自分自身でこしらえつあるのだとか考へられなかつた。

荒んだ柔術家として世の鬱鬱を買うのは、彼等自身の行状であった。

「姿君」

「門馬が、この時、端坐して腕を組んでいた三四郎を呼んだ。

「入門のしるしに一ぱいやらんか」

「僕は飲めません」

「三四郎は微笑してみせた。こんな酒は飲みたくなかったし、

すでに、入門することも断念して居たのである。

「実はな、今夜、われわれの手で矢野をやつづけるのだ」

「殺すのですか」

「殺しはせんよ、はつはつ、氣絶さくらうだらう。不具にな

るかどうかは保証のかぎりではないが、懲しめるのだ」

三四郎は愉快ではなかつた。

「すると、闇打ですな」

「今夜は錦町の今文で学習院の講師連中の会がある。その帰り道を待つて野仕合をしようというのだ。書生の脳水練に心明活殺流の柔術を見せてやるのだ、後学のために君も見ておくよ

ろしい」

「朝野新聞や日々新聞に矢野が襲われて跛になつたなぞと出ればこつちのものよ。ふた葉のうちに刈りとるわけだ。跛でも学校の先生は出来るから殺生でもあるまい」

根本が口元に冷たい笑を浮べて起き上がりながら言った。
あわただしく格子を開ける音がして外から、

「先生」

「おゝ、仙吉か、どうした」

「出ました、すぐ来て下さい」

「どつちへ行く」

「今文を出て俾に乗つたが、道は一本だ、めがね橋を渡つて上野へ向かうに違ひありやせん。早くしねえと逃がしませぜ」「よし来た」

門馬が起つた。ついで他の六人が異様な緊張を見せてばたばたと起つと、もう玄関へ飛び出して居た。

「武器は持つな、持つては活殺流の恥になる」

門馬のせきこんだ声が格子の外で、

「思いきり、敲きのめせ」

「人目はいゝかな、なん時だろう」

「十時を廻つた。なあに、見られても構わん。姿君、君も来い」

門馬は内へ声をかけた。

三四郎は言われるまゝに外へ出た。

月がかくれ、彼等の襲撃に屈強な暗さを与えて居た。

その時、十二三の娘が弁当箱をかゝえて闇の中から浮いて出たようだ。

「お父さん、何處かへ行くの」

「澄か、一寸、行つてくる」

「今夜、帰るのね」

「うむ、すぐ帰る」

他の六人は、仙吉と呼ばれた遊び人風の男を先に、足音を忍

ばせて駆けて行つた。

三四郎はその娘とそれ違つた。

工場へでも通つてゐるのか、見窄らしい服装だったが、大きな眼と、その色の白さがくつきりと眼に残つた。

提灯が一つ、遠くからゆらゆらと揺れて近づいて來た。
「あれか」
「仙吉がしらせるはずだが」

門馬のいらっしゃった言葉がその会話にかぶせるように、

三

「違つたのじやないか、道が……あの俾は柳原の方へゆく奴だ」
提灯の灯は六人のはるか向うを左に揺れて消えて行つた。
俗稱めがね橋と呼ばれる石造の万世橋の袂に六人ははうづくま
るようにして矢野正五郎をのせた人力車を待つて居た。

瓦斯燈の灯が夜靄にぼやけて、今夜は夜啼きうどんの呼声も
せず、神田川の黒い河面におぼろに眼鏡形の倒影をうつした方
世橋のあたりは月のない闇の底にとり残されて、夜は沈々と更
けて行つた。

その闇のなかにせわしい草履の足音がして來た。

「門馬先生」

「仙吉か」

息を切つて、

「来やしたぜ、野郎、俾に乗る前に半刻も人と立話ををしてや
がつたんだ。走り出してから俾の先になつて飛んで來たんだ
が、もう来ますぜ」

見張りの仙吉がふところの手拭で汗をふく間も待たず、ゆれ
る提灯の灯がめがね橋に向つて近づいていた。

「根本、車夫を片づけろ」
「うむ」

矢野正五郎をのせた人力車ががらがらと轆の音をさせて、瓦
斯燈の青い光芒のなかにちらりと車体を浮かせてから橋を渡り
切ろうとした時、先陣を承つた根本が殺氣そのものゝような黒
い弾丸となつて体を丸めて飛び出した。

「ひえーっ」
車夫が悲鳴をあげて前にのめつた。

弾みのついていた膝頭をぼんと蹴られただけだったが、その
まゝ、棍棒のなかに胸を伏せるような恰好で前に倒れると、俾

はぐらりと一つ揺れて横倒しになつた。見る、前のめりに俾
から放り出された矢野正五郎は倒れた車夫の背中にかるく右手
を当てゝ宙に一つ返ると、いつか、すつと瓦斯燈の光のなか
に突立つて居た。

めがね橋を渡る時から、すでに殺気を感じて居たのである
う。

着ていた五つ紋の羽二重の羽織を眼にもとまらぬ速さで脱ぐ
と、倒れた人力車の車輪の上にふわりと投げて、仙台平の袴の
股立をとつて立つた。

草履を脱いだ白足袋がすがすがしく夜眼にもくつきりと浮いて、二十三歳の若い柔道家はぱらりと前額にふりかゝつた長刈の黒髪をそのまま、すでに神田川の黒い水を背水の陣に、めがね橋の袂の青白い瓦斯燈の光の輪のなかに猛虎負嵎の姿勢となつて立つて居た。

向う側の橋の隅にうづくまつた姿三四郎が矢野正五郎のこの素速い構えの見事さに我を忘れて呆然と眺めている時、正五郎の落ちついた声が活殺流の陣にひびいて來た。

「絃道館の矢野正五郎である。人違いか、それとも闇打か」
「ちつ」

舌を鳴らしたのは先陣の根本であつた。

「名乗れ、素姓を」

鋭く矢野正五郎が叱咤した。

「心明活殺流」

たゞきつけるように叫んで、腰をかゞめて隙をねらつて立つた

根本が正五郎の手元に飛び込んだのは殆ど同時だつた。
声のない水月の当身か、根本の腕が正五郎の胸元へのび切つた時、一步、後へさがつて体を開いた正五郎の片手が相手の手首にかかる。ひかれて、根本が後へ引こうとした時は已に二人

の位置が変って根本の後は神田川の水。反身になつて力を入れた根本の上半身に力がこもぎつたと見えた。間髪、矢野正五郎の体は音もなく一本の棒のように仰向けに我と倒れて、根本の両足が宙に浮いて頭を下にはねあがると、そのまま神田川に耳を驚かす水音をあげて落ちた。

真捨身業には違ひないが、三四郎にはこの見事な業の判断もつかなかつた。

残る五人——

矢野正五郎はすでに川を背に最初と変わらぬ姿勢で立つている。

我から寝て、業をかけて起きあがるまでの速さは一陣の風が過ぎるのに似ている。

中堅の三人が無言で輪を作ると、じりじりと腰を落して進んで行つた。

言葉の上でも思い切り相手に罵り勝とうとする心理が働いて、気合で突掛れば今少し業に迫力が加わつたかも知れなかつたが、なかの一人が、「若造っ」

と、おめいてから、

「来い」

声と一緒に正五郎の着物の袖を鬻つかみにして、右足を相手の背後に飛ばすと、思い切った大外刈に出た。

崩れていない正五郎の体勢に力一つの強引な業をかけて行つたのは笑止であつた。

袖を振り切られて、柳に、風が肩をすかされたように六尺豊

かの大男は我とわが力で二三歩たゞらを踏んだ。

その延びきった腰の辺を白足袋で一突き蹴られると、両手を鳥追い型にひろげて、すさまじい水煙を神田川にたてゝいた。

残る二人は当身か、固業で正五郎を地上に転がして仕留める他に術のないのを悟つてか、右と左に別れて肉薄した。と、守勢だった矢野正五郎の体が閃いて、いきなり、右の敵に飛び込んだ。

「えい」

はじめて、彼の唇を夜氣をつんざく裂帛の氣合がもれた。組み合つた二つの力が相互に引き合つて腰を落したと見るに、又も、右足が相手の内股に軽くかゝつて、矢野正五郎の体は仰向けて倒れて、相手は宙を、体をすくめたまゝもんどり打つて一気に神田川に飛び込んで居た。

隅返しの玄妙な業である。

見ている三四郎の両の拳のなかは汗で一ぱいであつた。最初の驚きは恐怖に変り、次に恍惚たる陶酔の境地に彼を追いやつて居た。

六尺豊かの大男を三人、五尺二三寸の小さい体で苦もなく一瞬に、しかも、正確に後の憂いのないように河へ投げ込んで息一つ切らしていない正五郎の全身に神秘な空気をさえ感じるのである。

そうした感慨を持つた三四郎の眼の前では——

闘志を燃やして挑みかゝった四人目の相手が正五郎の背中の上で足をばたつかせたのを名残りに、もう、暗い水面に飛び込むような姿勢で頭からもぐつて居た。

四

「くそ……」

後詰めの八田が精悍な全身に殺氣をみなぎらせて、つかつかと出る、これは一人で正五郎の前に仁王立に立つた。

睨み合つた。

正五郎が微かに口元へ笑いを湛えたように思えたが、そのまゝ、両方ともに動かない。

八田の体すべてが殺氣と闘志に包まれて、触れよば火を発しそうなのに反して、矢野正五郎の備えには殺氣もなく、たゞえれば春の野原に春風に吹かれている人間のような柔かさと和やかさが漂って、それが極端な対照をつくり、空気をかもし出しているのである。

こんな死闘の場面はあり得べきでない。

あるとすれば、これは已に矢野正五郎が相手を完全に征服した後の姿でなければならなかつた。

その一瞬の負けを悍馬の猛りに似て、銳くなつた八田の神経が感じないはずがなかつた。

拳を固めて一気に正五郎の眉間にねらつた。

必ずしも、この成功を期したわけではなく、相手を組みに誘うためである。

正五郎の右腕がその拳を受けて頭上へ流すと、鳩尾トリボをねらつた八田の左拳はぐつと矢野の拳に抑えられた。

そのまま、正五郎はひた押しに押して來た。

もつれ合つた右手は互いの肩口をつかんで居たが八田はたじたじと三歩、四歩後退せざるを得なかつた。

腰を落して押して來る正五郎の力に浮いた腰を立て直して喰い留めると、本能的に八田は満身の力をこめて押し返した。

押せば押し返す――

相撲の観念が無意識というより、不覚にも八田の心理に働きかけたのであろう。

押されたという無念が心明活殺流の免許皆伝の術心を鍛らせ

て、八田は嵩かみにかゝつて押した。

二歩、三歩、四歩。

後退した矢野正五郎のすぐ背後には、今、同僚が四人まで投げ込まれた神田川が上げ潮の水を満々と湛えて待つて居る。

そのまゝ、その水のなかへ正五郎を押し落しても構わぬ。いや、落そうという焦りの方が強かつたと言える。

八田は押した。

後、一問……と見た。

「えい」

気合と同時に矢野正五郎は相手の押して來る力の下に身を倒して、右足がその下腹にかゝつたが、八田は我とわが力を利用されて正五郎の右足を軸にあざやかな抛物線を画いて宙をふつ飛んだ。五つの人間を繋げざまに呑んだ神田川の水がざぶざぶと波紋を描いて、自分から倒れた正五郎の頭のすぐ下の岸に波はびちやりとぶつかつてはねかえつて居た。

三四郎の驚嘆は感激に變つた。

これほどのあざやかな柔術を文にも絵にも実際に見たことがなかつた。

魂を奪われて、彼が河岸に立つた矢野正五郎の静かな、細身の姿を惚ればれと見上げた時、門馬三郎が猪のように唸り声をあげて正五郎の足へ泳ぐよにしがみついて居た。

立業で敵せず、当身業の利かない相手であつてみれば、門馬三郎にとつてはこの一手しか残つて居なかつただろう。

足へ喰いついて引きずり込んで逆か絞めでやる他はない。

腕をへし折つてやるか、絞め殺すか、いずれも選ばぬ殺気に燃えていた。

正五郎が寝業に引きこまれた。

二つの体がもみ合つて地上を転がつた。

一瞬である。

うつ伏せに膝の下に抑えられた門馬三郎の地面に顔をすりつ

けた口からうめきがもれた。

右腕を逆に極められたのである。

「うーむ」

ぐきりと骨が鳴った。

「名を言え」

「殺さぬ、腕も折らぬ、名を言え」

「いゝから殺せ」

あつ、あつと門馬三郎はあえいだ。

「頭が禿げているな、それにしては愚かな男だ」

明るい声である。

「大将だらうが、なんの恨みだ」

「恨みじやない……こ、こらしめだ」

「私をか。はっはっ、頭を禿げさせて愚かな事を言う、そんな

事では武術家は廢るばかりだ」

撥ねのけようとして、門馬は逆の手を強められ、あつ、あつ

とあえぎつゝけた。

「うーむ、き、貴様のような若造に恥を……恥をかいて生きて……」

「その気持を柔術に生かしたら尊かつたろうに。惜しい」

手を放して正五郎は立ちあがった。

その足の下に四つん這いになつた門馬三郎は起き上がる代りに這つて河岸に近づくと、自分から飛び込んだ。

矢野正五郎はふり向きもせず、袴の股立をはずして、人力車の車輪にかけた羽織をとるとゆっくりと着て、白い平打の紐をう。

結んだ。

「倅屋」

静かな声で呼んだ。

車夫は最初の打撃に胆を冷やして遠く逃げのびたのか、返事がなかつた。

「倅屋、もう大丈夫だぞ」

正五郎は四辺を見廻した。

「逃げたか」

つぶやくように言つて、歩き出そうとした時、三四郎は矢野正五郎の前に出て、地面に膝を折り、両手をついて居た。

身内を吹き荒んだ感激がそうさせたのである。

「先生、私がお供します、お乗り下さい」

「君が倅を挽くのか」

「はあ、三日前まで倅屋をして居ました。下谷のうめ堀の隆昌寺へお帰りになるのですか」

「うむ」

三四郎は転がつて提灯に手早く火を点け、倒れた人力車を起して二三度、前後に押して車輪を試した。

「大丈夫です、先生」

「そうか、では頼もう」

三四郎は袴を脱ぎ、尻をからげた。

正五郎をのせると下駄をぬいで、そのまま一散に走り出した。

残した下駄も惜しくはなかつた。

素足の下に踏む小石の痛さも忘れた。

あれだけの死闘に荒い息をえたてず、しんと静まりかえつて車上にある人に対する畏敬と感激だけが心にあつた。

敵か味方か、この車上の若い柔術家はたしかめようともしな

かった。

三四郎の素姓もきこうとしなかつた。

三日前まで辻陣の車夫をして苦学して居た自分の技術が役立つたのがしきりに嬉しいのである。

三四郎は胸をわくわくさせながらも、たゞ、黙々と走った。車上の矢野正五郎も亦、問ひも、語りもせず、腕を組んで星を眺めて居た。

「出来ないことはあるまい」

独り語を言った。

つまり、三四郎は玉と遊んでいたのではなく、玉を研究の対象にして、どうして、宙返りをするかを工夫していたのである。芝居で見るところ返りならば容易だが、投げられた瞬間に身を翻して、背中をつかぬというのは易々と出来そうもなかつた。

向うへ来るのは弥左衛門

あれにさわるな弥左衛門

よけて通せよ弥左衛門

と、その昔、童謡にまで歌われたという、関口流柔術の流祖

関口柔心は、ある時、屋根に居眠りしていた猫がもののはずみで庭へ逆になつて落ち、死んだと思ったら、ひらりと身をひねつて四足で立ち、のそそと庭を横切つて行つたのを見て感心して、自分も屋根から落ちて受身の稽古を始めた。

初めは藁や布団を積んでその上に落ちる稽古をしたが、後にはかなり高い屋根の上から落ちても身を翻して地上に立つことが出来るようになり、柔一流を開いたという。

この話は会津の故郷で大曾根老師から聞いたのである。

三四郎はそれを思いかえしながら、自分も稽古をして見ようと考えた。

今度は五六寸の高さに持ち上げて、ぽんと落して見た。背中が畳につくか、つかぬかのきわどい処で玉は身をくねらして四つん這いになると、辛かつたのだろう、三四郎の顔を恨めしそうに見て、にやあと鳴いた。

三四郎は、唸つて、それから考え込んだ。

猫の身を翻す時の動作と呼吸とを思いかえしているのである。「ふむ」

吉原つなぎの浴衣を思いきり抜衣紋に着た内儀のお幸が冷麦の井を盆に載せて入って来た。

とんび足に三四郎の胸元へ坐つて、

「ほんとに矢野先生は立派ね、昨日も学校からお帰りなさる処

を見たけど惚れぼれする。あのやさ男で、柔術が巧いのか知

ら」

「巧い」

「学士さんなもの、柔術家の真似をしないつたつてよかりそななものに」

「大きなお世話だ」

「妾なんぞには手がとゞかない殿御だけど、まだ、奥さんもきまつた女もないの」

「僕は知らんよ」

「なかなか、先生悪いね」

三四郎はくるりと起きた。

「先ず食おう」

冷麦を無心に食べ出した三四郎の顔を、お幸はしげしげと眺めて、

「ほんとに、妾さんは子供ね」

十七の時、会津から出て来て、この一年の間は辻陣の車夫をして苦学したという、未だ二十歳の青年の濁らぬ眼の色や、紅い唇、整った顔立ち、ことに、その濃い眉とつやのある髪の毛が大きな魅力となつてお幸を牽きつけた。

四十に手のとゞかぬお幸である。

「小母さん、今度はもり蕎麦が食べたいな」

三四郎は頭を上げて訴えた。

「もう、およしなさい」

「なぜ？」

「なぜでも……」

「小母さん、昨日、僕は借りを払つたぞ」

「ふつふつ」

無邪気な三四郎の様子がお幸の感情をくすぐつた。

「お酒でもお飲みなさい」

「酒……、なぜだ」

「暑氣払い、妾が飲むから、貴方はお相伴すればいいよのよ、ね、貴方は長寿庵が好き、妾が好きだと言つたでしょう」

「それは好きだ」

三四郎はぼつりと言つた。

四つの時、母親を失つて、十二まで父親の男手で育つた三四郎は母に近い女になつかしさを感じていた。父に死なれて天涯孤独になってからは家庭の暖か味といつたものが恋しかつた。長寿庵や、後家のお幸がその条件にかなつて居たというのではない。

隆昌寺の道場生活は飯炊きのおせき婆さんの他は男ばかりの荒削りな生活である。その荒涼とした修業の日々、時折り、彼は堪らぬ焦燥を味わつた。潤いのあるものが欲しかつた。暖かい家の匂いが恋しかつた。

長寿庵に蕎麦を食べに来たのが機縁になつて、親切なお幸に暖か味を感じるようになり、蕎麦を食つては無駄嘶をし、屋寝をする。二三日来の道場生活の疲れがぬけるようで、三四郎はそれで充分に満足し、心が和むのである。師範の矢野正五郎が学習院に出勤した後、こつそりやつて來た。

長寿庵は隆昌寺から三町ほどの、うめ堀にあつた。

一一

簾に当つて居た西日がかげつて、座敷のなかは涼しくなつた。お幸は眼の縁を赤く染めて、四本目の銚子をとりあげて三四郎に酌をした。