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作为世界最古老的民族，也是最大发展中国家的公民，每个当代中国人都

拥有一笔巨大的财富，即心灵里的那枚精神之币：背面是五千年辉煌古中华，
正面是一个半世纪的屈辱、落后与贫穷。 它又是具有理想与骨气的中国人在

精神最深处珍藏的一份真正的骄傲！ 从这个意义上说，不管你是否意识到，每
个当代中国人仍将忍辱负重地步入新的时代。

尽管那苦难之根还更远远地伸往悠久的千年岁月故土，但自 １８４０ 年鸦片

战争以来，在长达一个多世纪的时间里，无与伦比的巨大苦难似雷鸣与乌云般

地覆盖了整个中国，并深深浸透了每一寸东方古老的土地。 中华民族的大生

命，正是从电闪雷鸣与狂风霪雨的深重苦难中，一次次地认识了祖国母亲，同
时也认识了自己。 他们奋起了，像创世纪的女娲、后羿与共工，历尽劫数，化作

青烟，给后人留下一段灿烂史诗与一副沉重的担子。 每个当代国人无不生活

在它巨大的影子里，无法走出它的掌心，它注定作为一笔巨大的民族精神遗

产，沉甸甸地背负在中国人的肩上，塞满了依然做着巨龙图腾之梦的中国人的

胸膛。
母亲的苦难是一笔财富，这是强国之梦的大动力源。 而遗忘是一种真正

的贫困。 如果许多中国人淡忘百年苦难，那么，我们民族魂魄里就会缺少大坚

大硬的东西，甚至个人成为金钱意义上的大富翁也是十分困难的。
记叙苦难历史的篇章，是泥泞的，质朴的。 它像塞外长城、大雁塔、天安门

广场与人民英雄纪念碑，让人凭吊与沉思，而不供人玩味。 它往往诞生于局促

瞬间，并非精雕细刻。 它大多不是美文，但其重量、硬度与亮度，却使美文家们

的华章显得轻飘与黯淡。 它曾经最强烈地启迪与荡激过无数中国人的心灵，
从最深处拨动过无数中国人的情结、心弦。 虽然语言文字凝固了，但历史决不

是一个静止的高度，而是一座座正在隆起的山峰。 历史的苦难是民族人格、情
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愫的支柱，是一面面心灵的镜子，为今天所有的中国人矗立起了一个个生长的

标准。
苦难的历史距今天并不遥远。 当代中国人决不能淡忘它。 为此，我们选

编了这本《百年苦语》。 本书以 １８４０ ～ １９４９ 年百余年为限，以鸦片战争、洋务

运动、戊戌维新、辛亥革命、新文化运动、建立民国政府、抗日战争与创建新中

国等为历史分期，用中国近现代史上著名的条约、上疏奏折、政论演讲、宣言文

告、理论文章、日记书信、随笔散文、传记碑文及诗歌民谣等文体篇章组成，力
图涵盖中华民族在苦难百年的一系列重大事件和体现的主要思想历程。 为了

通俗与避免冗长，我们在选编过程中，尽可能突出百年苦难历史中的关键人

物，并对他们作了些必要的背景交代，同时对部分篇章作了节录。 我们期待这

本书能走进千家万户，走进万千普通当代中国人的心灵。
也许，面对百年苦语，每个当代中国人都会扪心自问：
我还像上世纪的中国人那样深切地爱着自己的祖国吗？
我又以怎样的行为来爱自己的祖国呢？

时　 宁
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钱票无甚关碍宜重禁吃烟以杜弊源片

林则徐

迨 （鸦片） 流毒于天下……是使数十年之后， 中原几无可以

御敌之兵， 且无可以充饷之银。

……银钱在天下的流通， 就好比河水在地上流淌一样。 驾驶舟船者一定

会比较水的深浅， 而走陆路的人却未必过问此事； 做买卖的人肯定要打探银

钱价格的高低， 而当官者却未必都知道这方面的情形。 譬如在河上筑闸拦

水， 遇到天旱之时， 要在闸上层层套板， 以防河水外泄， 即使这样， 还是担

心河水太浅不足以行船。 如果闸堵不严， 听任河水外泄， 而只是要求各船水

手挖深水浅处的河床， 那么， 即使船只勉强通过了这一段， 又能保证前面的

河段再不出现障碍吗？ 银钱短绌的情形与此又有什么区别呢？ 臣历次任官所

经过的地方， 如苏州的南濠、 湖北的汉口， 都是市场聚集之地。 臣多次向那

里的行商坐贾暗访密查， 商人们无不说近来各种货物的销路都很疲软， 凡是

二三十年前买卖达万两白银的货物， 现在的成交量皆只有原来的一半。 再问

他们另一半的销售额到什么货物上去了。 商人们则一言蔽之， 说是鸦片

烟。 ……
臣暗自思量， 一个人日用、 饮食所需的银钱， 对于富裕奢侈者固然无法

确定其数额， 若是生活清贫的人， 在中等收成的年份里， 大约一人有四五分

银子即可度过一天。 如果一天能有一钱银子， 日子便可以过得比较宽裕了。
吸食鸦片的人， 每天除了穿衣吃饭的开销外， 至少还需要多花一钱白银的烟

钱， 这样一来， 每人每年就需另行花费三十六两白银。 根据户部历年所奏报

的各省人口数字统计， 全国人口总数肯定在四亿以上， 如果其中仅有百分之

一的人吸食鸦片， 则中国一年为买洋人的鸦片就会漏失白银上亿两。 这是可
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以通过计算就能看得见的。 更何况， 现在中国吸食鸦片之人又岂止百分之

一？ 鸿胪寺卿黄爵滋奏折中所说的每年漏银数千万两， 还只是举其中极少一

部分数目而言的。 内地的膏脂年年如此遭剥失， 后果哪堪设想？ 可是， 吸食

鸦片的人现在还在呼朋引类， 以引诱别人上瘾为能事。 吸食鸦片的人在烟瘾

中沉溺愈深， 便愈加无所忌惮。 因此， 为了儆戒玩心， 去除颓丧的风气， 不

得不严厉处置他们。

　 英国在印度设立的鸦片制造厂仓库

有的人说加重惩处开烟馆和贩卖鸦片的人， 鸦片自然就会禁绝， 而对于

吸食的人则不妨稍稍从轻论处。 这好像也是持平之论。 而臣在上次奏拟的禁

烟条款中仍请将开烟馆贩卖鸦片的人一并加重治罪， 同时也不敢宽待吸食者

的原因， 在于官府衙门中吸食鸦片的人最多， 如幕友、 官亲、 长随、 书办、
差役等， 十有八九皆嗜食鸦片， 而他们又都有能力包庇贩卖鸦片的人。 如果

不对这些人严加处置， 他们正想鸦片贩子为之源源不断地提供鸦片， 又怎肯

捕获贩卖者而断了自己的烟路呢？ 正因为如此， 尽管开烟馆的人应处以绞
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刑， 在律例中早就有过明确的规定， 而历年来却从未听说绞过一人、 办过一

案， 几乎使这一律例形同虚设， 他们包庇开馆卖鸦片的情形由此可知。 就是

现在对于禁烟的意见不能统一， 恐怕也不是没有这方面的原因。 如果对吸食

者真的论以死罪， 则对开烟馆和贩卖鸦片的人加重至斩决枭首示众亦不为

过。 然而， 若仅仅重治开馆兴贩之人， 而对于吸食者却网开一面， 便仍不会

有实际的效果。 这就好比是一个家庭的子弟在外游荡， 无恶不作， 而法律只

惩治引诱他们的人， 却不禁锢他们自己， 他们必然有恃无恐， 又怎会不敢再

犯呢？ 因此， 若想令行禁止， 就必须以重治吸食者为先。 并且， 吸食鸦片的

罪名要是这次未奉上谕专门进行讨论， 虽然现在按规定只是处以徒刑和枷

杖， 但吸食者还会担心将来有可能改变法律加重惩处。 如果这次进行了讨论

却没有结果， 或者仅仅是稍稍加重罪名却无关生死， 则吸食鸦片者知道此后

再不会有严厉的法律惩治他们了， 谁还会有戒惧之心？ 恐怕从此以后， 吸食

鸦片者更多， 而贩卖鸦片的利润也就更加丰厚， 即使冒死犯法， 亦必有人去

干。 因此， 提出专门严惩开馆兴贩者的意见， 虽意在公平， 然药不对症， 依

然还是不中用的旧方子。 谚语说： “砍脚的刑市上投有卖鞋的商人， 和尚的

住处旁边没有卖梳子的商人。” 如果根本没有吸食鸦片的人， 又怎么会有开

烟馆和贩卖鸦片的人呢？
还有人说罪名重则讹诈多。 这个说法似乎也有道理。 可是， 殊不知轻罪

也可以讹诈， 只有根本就不给他们定罪名才不会出现讹诈。 与其执行平常的

法规而有名无实， 使讹诈得以长期生存， 不如严刑重法而雷厉风行， 立刻禁

绝吸食鸦片。 没有人继续吸食鸦片， 讹诈者又从哪里去施展其伎俩呢？
如果担心有鸦片烟瘾者不易断绝， 则臣目前在湖北收缴烟枪的成功已经

可以作为能够断绝其烟瘾的明证。 如果担心吸食鸦片犯死罪的人诛不胜诛，
难道宽限一年的戒烟期限， 他们还不能断瘾吗？ 这主要得看执法的人是否愿

意认真办事。 倘若真的能够做到朝廷和地方一条心， 发誓除此祸害， 不为姑

息的言论所迷惑， 不将新法令视为具文， 那么， 我们就将看见吸鸦片者人人

洗心革面， 担心受到死刑的处罚而不敢犯罪。 这样， 开始时虽有吸食者要被

处死的法令， 而到时并没有人会被处死。 即使到时有少数人不得不被处死，
可今后所保全的人将是不可胜计的。 这样做与养痈成患相比较， 又孰得而孰
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失呢？ 《尚书·舜典》 载有处死怙恶终身不改者的法令， 《尚书·周书》 则

列有对聚众饮酒者捕而杀之的条款， 古代的圣人天子正是不愿意轻易地使用

刑法， 才不得已而严于立法。 法律规定罪名的轻重是以犯法行为所造成的危

害程度为权衡的。 所以 《尚书·周书》 又说： “刑罚当随世情之不同而有轻

重。” 这是出于因时制宜的需要， 是不得已的。 当吸食鸦片之风还未大盛之

时， 吸食者所产生的危害只是在于其本身， 所以对他们使用杖刑和徒刑， 便

已足以惩治其罪恶。 等到现在鸦片已经流毒于天下， 则吸食者所造成的危害

便是非常严重的， 所以法令对他们的处罚就必须从严。 如果现在还不紧不慢

地看待这件事情， 就必然使得在数十年之后， 中国几乎再也找不到可以御敌

的士兵， 并且再也找不到可以作为军饷的银子。 想到这里， 能不让人战栗

吗？ ……

【原文】
夫银之流通于天下， 犹水之流行于地中。 操舟者必较水之深浅， 而陆行

者未必过问； 贸易者必探银之消息， 而当官者未必尽知。 譬如闸河之水， 一

遇天旱， 重重套板， 以防渗漏， 犹恐不足济舟。 若闭闸不严， 任其外泄， 而

但责各船水手以挖浅， 即使此段磨浅而过， 尚能保前段之无阻乎？ 银之短

绌， 何以异是。 臣历任所经， 如苏州之南濠、 湖北之汉口， 皆阛阓聚集之

地， 叠向行商铺户暗访密查， 佥谓近来各种货物销路皆疲， 凡二三十年以前

某货约有万金交易者， 今只剩得半之数。 问其一半售于何货， 则一言以蔽

之， 曰鸦片烟而已矣。 ……
臣窃思人生日用饮食所需， 在富侈者， 固不能定其准数， 若以食贫之

人， 当中熟之岁， 大约一人有银四五分即可过一日； 若一日有银一钱， 则诸

凡宽裕矣。 吸鸦片者， 每日除衣食外， 至少亦需另费银一钱， 是每人每年即

另费银三十六两。 以户部历年所奏各直省民数计之， 总不止于四万万人， 若

一百分之中仅有一分之人吸食鸦片， 则一年之漏卮即不止于万万两， 此可核

数而见者。 况目下吸食之人， 又何止百分中之一分乎？ 鸿胪寺卿黄爵滋原奏

所云岁漏银数千万两， 尚系举其极少之数而言耳。 内地膏脂年年如此剥丧，
岂堪设想？ 而吸食者方且呼朋引类， 以诱人上瘾为能， 陷溺愈深， 愈无忌
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惮。 儆玩心而回颓俗， 是不得不严其法于吸食之人也。
或谓重办开馆兴贩之徒， 鸦片自绝， 不妨于吸食者稍从末减。 似亦持平

之论。 而臣前议条款请将开馆兴贩一体加重， 仍不敢宽吸食之条者， 盖以衙

门中吸食最多， 如幕友、 官亲、 长随、 书办、 差役， 嗜鸦片者十之八九， 皆

力能包庇贩卖之人。 若不从此严起， 彼正欲卖烟者为之源源接济， 安肯破获

以断来路？ 是以开馆应拟绞罪， 律例早有明条， 而历年未闻绞过一人、 办过

一案， 几使例同虚设， 其为包庇可知。 即此时众议之难齐， 亦恐未必不由乎

此也。 吸食者果论死， 则开馆与兴贩即加至斩决枭示亦不为过。 若徒重于彼

而轻于此， 仍无益耳。 譬之人家子弟在外游荡， 靡恶不为， 徒治引诱之人，
而不锢其子弟， 彼有恃无恐， 何在不敢复犯？ 故欲令行禁止， 必以重治吸食

为先。 且吸食罪名， 如未奉旨敕议， 虽现在止科徒杖， 尚恐将来忽罹重刑。
若既议而终不行， 或略有加增无关生死， 彼吸食者皆知从此永无重法， 孰有

戒心？ 恐嗣后吃食愈多， 则卖贩之利愈厚， 即冒死犯法， 亦必有人为之。 是

专严开馆兴贩之议， 意在持平而药不中病， 依然未效之旧方已耳。 谚云：
“刖足之市无业履， 僧寮之旁不鬻栉”。 果无吸食， 更何开馆兴贩之有哉？

或谓罪名重则讹诈多， 此论亦似。 殊不思轻罪亦可讹诈， 惟无罪乃无可

讹诈。 与其用常法而有名无实， 讹诈正无了期， 何如执重法而雷厉风行， 吸

食可以立断。 吸食既断， 讹诈者又安所施乎？
若恐断不易断， 则目前之缴具已是明征。 若恐诛不胜诛， 岂一年之限期

犹难尽改？ 特视奉行者之果肯认真否耳。 诚使中外一心， 誓除此害， 不惑于

姑息， 不视为具文， 将见人人涤虑洗心， 怀刑畏罪， 先时虽有论死之法， 届

期并无处死之人。 即使届期竟不能无处死之人， 而此后所保全之人且不可胜

计， 以视养痈贻害， 又孰得而孰失焉？ 夫 《舜典》 有怙终贼刑之令， 《周
书》 有群饮拘杀之条， 古圣王正惟不乐于用法， 乃不能不严于立法。 法之轻

重以弊之轻重为衡。 故曰： “刑罚世轻世重”， 兼因时制宜， 非得已也。 当

鸦片未盛行之时， 吸食者不过害及其身， 故杖徒已足蔽辜。 迨流毒于天下，
则为害甚巨， 法当从严。 若犹泄泄视之， 是使数十年后， 中原几无可以御敌

之兵， 且无可以充饷之银。 兴思及此， 能无股栗？ ……
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