



陈士林 选编

外国中篇小说

云南人民出版社

封面设计：任 意

责任编辑：杨震夏

外国中篇小说

(第八卷)

陈士林选编

*

云南人民出版社出版发行

(昆明市书林街100号)

云南新华印刷厂印装

*

开本：850×1168 1/32 印张：20.875 字数：480,000

1990年6月第1版

1990年6月第1次印刷

ISBN 7-222-00217-0/I·55

定价：7.95 元

659

编者前言

俄国十九世纪批判现实主义文学在欧洲文学史上占有特殊的地位。它是在沙皇统治的专制、反动、黑暗的社会条件下，在农奴制的极其艰苦的环境中发展起来的。反动的政治、黑暗的社会、进步的作家和光辉的文学，这就是俄国文学史的特点。

俄国批判现实主义文学是从浪漫主义发展而来的。在十九世纪初叶，先后有古典主义，感伤主义，浪漫主义几种流派，到了二十年代，浪漫主义占了主导地位。人民群众反对拿破仑的斗争和十二月党人的起义，促进了浪漫主义文学的发展。十二月党诗人和普希金是俄国积极浪漫主义的代表。他们的作品讴歌反对专制暴政的斗争，表达了争取自由的理想，对人民有一定的同情。

十九世纪三十年代，俄国批判现实主义开始形成，随即迅速发展，走向繁荣，达到了高峰。直到二十世纪初，才趋于没落。在将近一百年的俄国文坛上，揭露社会黑暗和描写人民苦难的作家辈出（如克雷洛夫、普希金、莱蒙托夫、果戈理、屠格涅夫、车尔尼雪夫斯基、托尔斯泰、契诃夫等等）。举世闻名的作品不断涌现。他们的批判锋芒主要针对农奴制，后来也触及到了资本主义制度。他们在思想和艺术方面都达到了相当高度。高尔基说道：“没有一种西方文学象俄国文学这样有力而迅速地诞生，放射出这样强烈而耀眼的天才的光辉。……试

比较一下西方文学史和俄国文学史，就可以得出这个不可动摇的结论：没有一个国家象俄国这样在不到一百年的时间里就出现了灿若群星的伟大名字。”

俄国文学对我们具有特别重大的意义，它同我国人民和我国文学有着特殊的亲切关系。可以说，在外国文学中，没有任何一个国家的文学象俄国文学那样同我国人民和我国进步文学有那么密切的关系。这是因为革命前的俄国与旧中国有许多相似之处。

十九世纪末，俄国资本主义进入帝国主义时期。同时，它又是个封建专制的国家，国内各种矛盾激化，无产阶级登上了政治舞台，阶级斗争空前尖锐，无产阶级革命迅速发展。这种形势在文学界引起了前所未有的激烈的思想斗争。致使俄国文坛出现了十分复杂的局面，形成了三个主要潮流，即批判现实主义文学、颓废文学和无产阶级文学。

高尔基为反对颓废文学进行了斗争，为争取团结批判现实主义作家，做了大量工作。批判现实主义作家开始分化了，有的倾向反动阵营，有的陷入悲观绝望，有的转入无产阶级作家的行列，只有托尔斯泰仍站在民主主义的立场，揭露批判腐朽的贵族社会。批判现实主义文学日趋没落。以高尔基为首的俄国无产阶级文学，在列宁的文艺思想指导下，蓬勃发展起来，逐步成为这个时期的文学主流。

十月革命胜利后，诞生了苏联文学，这是人类历史上完全新型的社会主义文学。从此开创了人类文学史上一个新的发展阶段。

在十月革命胜利以后的几十年中，苏联文学取得了伟大成就，出现了一批又一批杰出的作家和作品。苏联社会主义文学以巨大的艺术力量反映了苏联人民走过的道路，苏联文学不仅

是属于苏联人民的，它也是属于世界人民的共同财富。它用先进的世界观和革命精神鼓舞了各国读者，推动了一批又一批的人们走向革命，走向进步，成为新生活的创造者。毫无疑问，苏联文学对我国人民也产生了巨大的影响。千千万万中国读者，在苏联文学作品的启发下，奋起斗争，献身革命事业。苏联优秀作家的作品，是中国读者的良师益友。

本书收集了俄罗斯和苏维埃作家的中篇小说十篇。编选过程中力求选择在思想性和艺术性方面确有特色的优秀作品。以供我国广大读者阅读、欣赏、研究、借鉴。希望能为丰富我国文化生活、推动我国中篇小说创作，起到有益的作用。

鉴于编者水平有限，编译本书难免错误缺点或失之偏颇。热忱期待读者和专家批评指教。

一九八六年三月

目 录

- 〔俄国〕 普希金
 黑桃皇后……………冯 春译 (1)
- 〔俄国〕 果戈理
 伊凡·伊凡诺维奇和伊凡·尼基福罗维奇
 吵架的故事……………满 涛译 (34)
- 〔俄国〕 屠格涅夫
 木木……………巴 金译 (93)
- 〔俄国〕 托尔斯泰
 伊凡·伊里奇之死……………臧仲伦译 (131)
- 〔俄国〕 契诃夫
 第六病室……………汝 龙译 (203)
- 〔俄国〕 高尔基
 切尔卡什……………臧仲伦译 (269)
- 〔苏联〕 拉夫列尼约夫
 第四十一……………曹靖华译 (312)
- 〔苏联〕 艾特马托夫
 查密莉雅……………力 冈译 (376)
- 〔苏联〕 楚科夫斯基
 不相称的婚姻……………高 昶 栗周熊译 (433)
- 〔苏联〕 贝科夫
 方尖碑……………吉林大学俄文教研室译 (496)
- 〔苏联〕 马尔科夫
 诺言……………陈士林译 (578)

黑 桃 皇 后

〔俄国〕普希金著

冯 春译

亚历山大·谢尔盖耶维奇·普希金（1799—1837），伟大的俄罗斯诗人，俄国现实主义文学的奠基人。出身于莫斯科一个贵族家庭，从小就受到文学的熏陶，童年时代已开始写诗。1817年在皇村学校毕业，由于受到抗击拿破仑战争的鼓舞和民主进步思想的影响，写出了不少充满爱国激情、渴望自由和反对专制制度的诗篇，如《自由颂》、《致恰达耶夫》、《乡村》等，从而触怒了沙皇政府。1820年，诗人被流放到俄国南方。流放期间创作了《我惯于战斗》、《短剑》、《囚徒》、《致大海》等多首抒情诗及《高加索的俘虏》、《巴赫切萨拉伊的喷泉》、《茨冈》等叙事诗。这些诗作谴责了上流社会，表达了对自由的渴望和对人民的同情。1824年，诗人被押送到北方一个偏僻的乡村——他父亲的领地，幽禁了三年。这一时期普希金创作了著名历史悲剧《鲍利斯·戈都诺夫》。1826年，

诗人被赦返回莫斯科，虽仍受到警察的严密监视，但依旧埋头创作。1831年完成了诗体小说《叶甫盖尼·奥涅金》。诗人的晚期杰作还有《波尔塔瓦》、《青铜骑士》、《别尔金小说集》、《黑桃皇后》、《上尉的女儿》等。

《黑桃皇后》是普希金最优秀的作品之一。小说塑造了一个头脑里浸透资本主义毒汁的冒险家赫尔曼的生动形象。他一心渴望发财，到了不择手段的地步。他骗取了老伯爵夫人的养女丽莎维塔的爱情，甚至准备做行将就木的八十岁老伯爵夫人的情夫。但随着事态的发展，赫尔曼竟然拔出手枪，逼死了虚弱的老伯爵夫人，捞到了赌胜的秘密。未想就在他重返赌场凭借三张必胜的纸牌连赢两盘惊人的赌金之际，却在第三盘加倍的押注下惨败——“黑桃皇后”显示了神秘的报复力量。赫尔曼终于发疯，落到了住进精神病院的下场。

作者对小说的主人公没有作过多的心理分析，但却极为有力地揭示了他的丑恶灵魂。小说情节生动，结构严谨，技巧娴熟，具有惊人的艺术感染力，堪称世界文学中的完美典范。陀思妥耶夫斯基曾说：“在普希金面前，我们全都是一些侏儒，我们中间已经没有他那样的天才了！他的幻想多么有力、多么美！前不久我读了他的《黑桃皇后》，这才叫幻想呀！……他剖析毫芒，追踪赫尔曼的一切行为、一切痛苦和一切希望，临了，陡然间让他一败涂地。”

(陈士林)

黑桃皇后主暗中怀有恶意。

——最新详梦书

—

在阴雨连绵的日子，
他们常常聚集
在一起；
押上宝——上帝饶恕！
他们的赌注
从五十到一百卢布
有的人赌赢了，
于是就用粉笔
勾去输掉的数字。
在阴雨连绵的日子，
他们聚集在一起，
干的就是这件事。

一天，有些人聚集在近卫军骑兵纳鲁莫夫家里打牌。漫长的冬夜不知不觉地过尽了，大家坐下来吃夜宵的时候已经是早上五点钟。那些赌赢的人都吃得津津有味，另一些人却失魂落魄地坐在空餐具面前。但香槟酒送来了，谈话又活跃起来，于是大家又在一起聊天。

“你打得怎么样，舒林？”主人问道。

“打输了，跟以前一样。只能承认我运气不好：我没有加过赌注，从来不急躁，谁也不能把我搞糊涂，可我总是打输！”

“你一次也没有着魔吗？你一次也没有押过那张总能赢钱的牌吗？……你的倔强真叫我吃惊。”

“可你瞧瞧赫尔曼！”一个客人指着年轻的工兵说，“他从来没有摸过牌，从来没有叫过一次加倍，可是陪我们坐到五点钟，一直瞧着我们打牌！”

“我对打牌很感兴趣，”赫尔曼说，“可是我不能为了非份的钱财，把我这些少不了要用的钱拿去作赌注。”

“赫尔曼是德国人：他很节俭，就是这么回事！”托木斯基说。“如果说还有什么人使我摸不透，那就是我的祖母安娜·费多托夫娜伯爵夫人了。”

“怎么？你说什么？”客人们都提高声音问道。

“我搞不懂，”托木斯基继续说，“为什么我祖母不再赌钱了。”

“一个八十岁的老太太不再赌钱，这有什么好奇怪的？”纳鲁莫夫说。

“这么说，您对她一点也不了解？”

“不了解！是的，一点也不了解！”

“噢，那么您听我说：

“您知道，我祖母六十年前去过巴黎，在那里她可是个风流人物。好多人追逐她，目的就是看一看这个莫斯科的维纳斯^①；里舍利厄^②热烈地追求过她，祖母肯定说，由于她心肠

① 维纳斯是罗马神话中爱和美的女神。此句原文为法语。

② 里舍利厄（1585—1642），法国元帅，以行为放荡著称。

太硬，几乎弄得他开枪自杀。

“那时太太们都流行打法拉翁^①。有一次，她在宫廷里和奥尔良公爵打赌，输了很多钱。祖母回到家里，从脸上揭下美人斑^②，脱下箍骨裙，对祖父说了她输钱的事，要他把钱付掉。

“我记得，先祖父本来是祖母的管家。他怕她，就象怕火一样；可是一听到她输掉了这么一笔惊人的数目，不禁大怒，他拿来帐册，向她证明，半年来他们已经花掉了五十万，还说在巴黎他们没有象莫斯科乡下或萨拉托夫乡下那样的财产，因此干脆拒绝替她还钱。祖母打了他一记耳光，单独躺下睡觉，表示不再喜欢他了。

“第二天，祖母吩咐仆人把祖父叫来，指望这种家庭的处罚能对他起作用，结果发现祖父仍毫不动摇。她有生以来第一次不得不和他讲道理，进行解释；她想让他感到于心有愧，还好言好语地对他说，债务也有各种各样，欠亲王的债和欠马车匠的债是不一样的。——有什么用！祖父造反了。不行，没什么可说的！祖母简直走投无路。

“她有一个要好的朋友，是个相当有名的人物。你们都听说过圣热尔曼伯爵，他的奇事是那么多，大家都在纷纷传说。你们都知道，他自称是长生不老的犹太人、长命水和点金石的发明者等等。大家都笑他，说他到处招摇撞骗，卡扎诺瓦在回忆录中甚至说他是奸细；不过，尽管圣热尔曼是个很神秘的人，却仪表堂堂，在社交界中很讨人喜欢。祖母至今还迷恋着他，要是有人说他坏话，她就会生气。祖母知道圣热尔曼有办法搞到大量金钱。她决定去找他帮忙。她给他写了一张便条，

① 一种牌戏。

② 或称美人膏，用药膏或小黑布片贴在脸上，妇女以此作装饰品。

请他立即到她这儿来。

“这个老怪人立刻就来了，正看到祖母愁眉不展、十分痛苦。她用最恶毒的语言描绘了一通丈夫的野蛮，最后对他说，她全部希望都寄托在他的友谊上面，期待着他的帮忙。

“圣热尔曼沉吟了一会儿。‘我可以为您筹措这笔钱，’他说，‘不过，我知道，在您没有还清这笔钱之前，您一定不会安心的，我不想让您愁上加愁。我有一个办法，可以让您翻本。’

“‘可是，亲爱的伯爵，’祖母回答，‘我跟您说，我根本没有钱。’‘这事不需要用钱，’圣热尔曼说：‘请您听我说完。’这时他向她公开了秘密，要是能知道这个秘密，我们当中每一个人都肯付出极昂贵的代价的……”

年轻的赌徒们更注意听了。托木斯基吸起烟来，他深深地吸了一口，又说下去。

“当天晚上祖母到凡尔赛去，在皇后那里打牌^①。奥尔良公爵做庄；祖母悄悄对他表示了一下歉意，说没有把欠款带来，为了替自己辩解，她还编造了一个小小的故事，接着便坐在他对面下注。她挑出三张牌，一张接一张摊出来：三张牌都替她赢了钱，这一来祖母便完全翻了本。”

“这是偶然的！”一个客人说。

“神话！”赫尔曼说。

“这牌大概玩弄了什么手法？”第三个接着说。

“我不以为这样，”托木斯基郑重其事地说。

“真是怪事！”纳鲁莫夫说，“你有一个祖母，她能连续猜中三张牌，可你至今还没有向她学到这个秘诀。”

“是啊，有什么办法！”托木斯基回答，“她有四个儿子，我

^① 原文为法语。

父亲是其中的一个：四个人都是不顾死活的赌徒，可是她没有向任何一个公开过这个秘密；虽然这样做对他们并没有坏处，对我也是这样。我叔父伊凡·伊里奇伯爵曾向我说过一件事，他用人格担保这是真的。已故的恰普利茨基，就是挥霍了万贯家财，死于穷困潦倒的那个，年轻的时候，有一次记得是输给佐里奇近三十万。他完全绝望了。祖母对年轻人的胡闹一向是很憎恨的，可这一次她倒有点可怜恰普利茨基。她给他三张牌，让他一张一张出，要他保证以后永远不再赌博。恰普利茨基到赢他钱的人那里去了，他们坐下来赌钱。恰普利茨基在第一张牌上押了五万，一下子就赢了；他喊了两次加倍，都赢了，结果他反而赢了钱……”

然而该睡觉了，已经六点差一刻。

其实，天已经大亮，这些年轻人喝完了杯里的酒，便分头回家去了。

二

“您好象更喜欢那些使女。”

“有什么办法，太太？她们更娇艳。”

——社交界的闲谈①

某某老伯爵夫人坐在梳妆室的镜子前面。她身边有三个使

① 对话原文为法语。

女。一个拿着胭脂盒，一个端着发针匣，还有一个拿着一顶有红色带子的高高的包发帽。伯爵夫人早已人老色衰，她丝毫不想再打扮自己的姿容，但她还保留着年轻时的习惯，严格模仿七十年代的式样，象六十年前一样，要打扮那么久，那么认真。靠窗口的地方有一位小姐坐在那儿刺绣，那是她的养女。

“您好，祖母①，”一个青年军官走进来，对她说，“您好，丽莎小姐。祖母②，我有一件事要求您。”

“什么事，保罗③？”

“请允许我把一个朋友介绍给您，礼拜五我想把他带到舞会上来见您。”

“你把他直接带到舞会上来见我，那时候你就可以向我介绍了。你昨天去过某某人那里吗？”

“那还用说！快活极了；跳舞一直跳到早晨五点钟。叶列茨卡娅多漂亮啊！”

“咳，我亲爱的！她有什么漂亮啊？也象她的祖母达丽亚·彼得罗夫娜那样吗？……顺便说一句：我想，达丽亚·彼得罗夫娜公爵夫人，她也很老了吧？”

“什么很老了？”托木斯基心不在焉地回答，“她死了七年了。”

小姐抬起头，对年轻人使了个眼色。他这才想起来，他们是对老伯爵夫人隐瞒了她这位同年女友的死信的，于是他咬了咬嘴唇。可是伯爵夫人听到这个新闻却一点不吃惊。

“死啦！”她说，“我一点都不知道！我们一起封为宫中女官，我们一起晋见时，女皇……”

①② 原文为法语。

③ 保罗是巴维尔的法语名字，巴维尔是托木斯基的名字。原文为法语，以下凡称保罗，均同此。

伯爵夫人又对她的孙子讲起自己的趣事，这件事她说过有一百遍了。

“好吧，保罗，”后来她说，“现在你扶我起来。丽桑卡^①，我的鼻烟壶在哪儿？”

接着，伯爵夫人带着几个使女走到屏风后面去穿好衣服，托木斯基和小姐留在房间里。

“您要介绍的人是谁？”丽莎维塔·伊凡诺夫娜轻声问道。

“纳鲁莫夫。您认识他吗？”

“不！他是不是军人？”

“是军人。”

“是工兵吗？”

“不是！是骑兵。您为什么以为他是个工兵？”

小姐吃吃地笑起来，一个字也没有回答。

“保罗！”伯爵夫人在屏风后面大声说道，“给我送一本新的小说来，不过不要现代的。”

“那要什么样的，祖母^②？”

“要这样的小说，里面的主人公并不掐死父亲或母亲，里面没有淹死的死尸。我最怕溺死的人了！”

“如今可没有这样的小说。您不想要俄国小说吗？”

“有俄国小说吗？……送来吧，亲爱的，请送来吧！”

“再见，祖母^③，我马上就送来……再见，丽莎维塔·伊凡诺夫娜！您为什么以为纳鲁莫夫是工兵？”

托木斯基走出了梳妆室。

丽莎维塔·伊凡诺夫娜剩下一个人，她放下手工，望着窗

① 丽桑卡是丽莎，即丽莎维塔的爱称。

②③ 原文为法语。

外。不一会儿从街上一个屋角里转出一个年轻的军官来。她的脸上泛起了红晕。她又拿起手工，低头伏在绣布上。这时伯爵夫人穿好衣服进来了。

“丽桑卡，”她说，“吩咐套马车，我们出去玩玩。”

丽桑卡从绣架后面站起来，收拾自己的手工。

“你怎么了，我的妈！你是聋了还是怎么的！”伯爵夫人提高嗓门说，“吩咐快点套马车。”

“马上就去！”小姐轻声回答，立即跑到前厅去。

一个仆人走进来，把巴维尔·亚历山大罗维奇公爵送来的几本书交给伯爵夫人。

“很好！很感谢，”伯爵夫人说。“丽桑卡！丽桑卡！你到底跑到哪儿去了？”

“换衣服。”

“你还来得及的，我的妈。坐在这儿。翻开第一卷，大声念……”

小姐拿起一本书，读了几行。

“大声点！”伯爵夫人说，“你怎么啦，我的妈？嗓子哑了还是怎么的？……等一等，把脚凳挪给我，再近点……好！”

丽莎维塔·伊凡诺夫娜又读了两页。伯爵夫人打了个呵欠。

“别读了，”她说，“真是一派胡言！把它送还巴维尔公爵，要谢谢他……可马车是怎么回事？”

“马车准备好了，”丽莎维塔·伊凡诺夫娜探头看看街上，说。

“你怎么还不换衣服？”伯爵夫人说，“老是叫人等你！我的妈，这可叫人受不了。”

丽莎赶紧跑到她的房间去。还不到两分钟，伯爵夫人便死

命地按起铃来。三个使女一起冲进一扇门里，侍仆则从另一扇门跑进来。

“你们耳朵都聋了吗？”伯爵夫人对他们说，“告诉丽莎维塔·伊凡诺夫娜，说我在等她。”

丽莎维塔·伊凡诺夫娜穿着晨衣、戴着帽子走进来。

“终于来了，我的妈！”伯爵夫人说，“怎么穿这身衣服？这是干吗？……向谁卖俏？……今天天气怎么样？看样子是刮风吧。”

“一点风也没有，夫人！天很好！”侍仆回答。

“你们总是瞎说一气！把通风窗打开。你们看，有风！还很冷呢！卸掉马车吧！丽桑卡，我们不去了：用不着换衣服了。”

“我过的就是这种日子！”丽莎维塔·伊凡诺夫娜想。

丽莎维塔·伊凡诺夫娜确实是个极其不幸的人。但丁^①说过，别人的面包是苦的，别人的台阶是难登的，谁又知道这个显贵老太婆的苦命养女寄人篱下的生活是多么痛苦？某某伯爵夫人的心肠并不坏，这是不消多说的，但是她和那些养尊处优的女人一样任性，和那些既不再迷恋年轻时代又和现时的社会格格不入的老年人一样怪吝，一样养成了冷酷的利己主义的习惯。她参加上流社会的一切娱乐活动，出席舞会。在舞会上，她搽了胭脂，穿着老式的服装，坐在角落里，就象舞厅里的一件丑陋而不可缺少的装饰品；客人们都走到她跟前，向她深深地鞠躬，好象在履行一种明文规定的仪式，此后就谁也不再理睬她了。她遵守严格的礼节，在家里接待全城的名人，可是认不出任何人的面孔。无数的婢仆在她的前厅和下房里养得肥肥

^① 但丁（1256—1321），意大利诗人，作品有《神曲》等。