

珍藏版

# 男人·女人·残疾人

史铁生 陈放 刘树生  
甘铁生 刘树华 晓剑 著



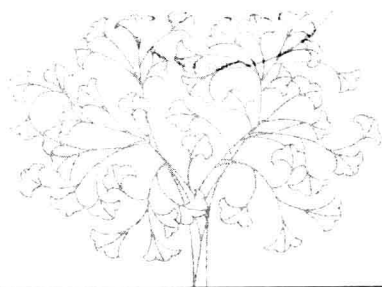
武汉大学出版社

WUHAN UNIVERSITY PRESS

珍藏版

# 男人·女人·残疾人

史铁生 陈放 刘树生  
甘铁生 刘树华 晓剑 著



WUHAN UNIVERSITY PRESS

武汉大学出版社

## 图书在版编目(CIP)数据

男人·女人·残疾人/史铁生,陈放,刘树生,甘铁生,刘树华,  
晓剑著. —武汉:武汉大学出版社,2014. 1

ISBN 978-7-307-12305-2

I. 男… II. ①史… ②陈… ③刘… ④甘… ⑤刘…  
⑥晓… III. 随笔—作品集—中国—当代 IV. I267.1



中国版本图书馆CIP数据核字(2013)第293243号

责任编辑:张福臣      责任校对:汪欣怡      版式设计:韩闻锦

出版发行:武汉大学出版社 (430072 武昌 珞珈山)

(电子邮件:cbs22@whu.edu.cn 网址:www.wdp.com.cn)

印刷:湖北恒泰印务有限公司

开本:880×1230 1/32 印张:7 字数:130千字 插页:2

版次:2014年1月第1版      2014年1月第1次印刷

ISBN 978-7-307-12305-2      定价:32.00元

版权所有,不得翻印;凡购买我社的图书,如有缺页、倒页、脱页等质量问题,请与当地图书销售部门联系调换。

中国当代文坛从未有过的实验形式  
1980 年代 6 位青年作家的联手之作  
深深地埋藏于稿纸堆中近 30 年之久  
跨越历史审美和思考无怨无悔问世

《我与地坛》作者史铁生、《天怒》作者陈放生前  
与好友刘树生、甘铁生、刘树华、晓剑在 1980 年代联  
手创作的未发表小说震撼推出



前排史铁生、陈希米；后排左起刘树生、  
纪蔚明、马宗启、张明、张明太太、甘铁生

## 前言

晓剑

在 1980 年代中期的一个春末，北京雍和宫大街 26 号一间简陋的平房里，几个青春已逝，但还自称年轻的男女，围在刘树生带来的正宗黄铜火锅边，吃着正宗的涮羊肉，他们是史铁生、陈放、刘树生、甘铁生、刘树华与笔者。

这几个人是雍和宫大街 26 号的常客，而雍和宫大街 26 号是雍和宫正门边上一个大杂院，在这大杂院的进门处，又围起一个小院，里面有两间不大的北房和一间自建的小厨房，这就是已故著名作家史铁生当时的家，他和妹妹、父亲居住在里面。

那是一个可以思考的年代，准确地说，那是一个很多人都愿

意思考国家前途、民族命运的年代。把一切都当成生意的行径，尚未泛滥。

这6个人都算是崭露头角的作家，也可以叫业余作者或业余文学爱好者，都已经有作品在《收获》、《当代》、《青年文学》、《北京文学》等文学期刊发表，并获得了一定的知名度。他们聚在一起，目的当然是讨论文学，争执着如何通过文学表述人生的真谛，并能够对更宏大的目标产生潜移默化的影响。

似乎是笔者突发奇想，由在座的6人联手创作一部作品，将每个人的生活经历和社会思考通过文学人物共同展现出来。这本身就有点惊世骇俗，也有点哗众取宠，但绝对是一种创造，一种颠覆。

开始，有人犹豫，有人反对，到羊肉吃光的时候，大家获得了统一，愿意进行别出心裁的写作方式的尝试。

每个人都在记录自己的真实，每个人都在塑造自己的灵魂，每个人都是作品中的主角，每个人都有自己的故事和曲折命运，但是，大家又都围绕着一个突如其来的事件在发展情节，阐述理念，诠释人生。

史铁生写舒展——真实的史铁生在陕北黄土高原上山下乡当知青时，不幸双腿残疾，回到北京，在一家残疾人福利工厂当普通工人。作品中的舒展同样有着知青经历，同样在插队落户时致残，也在一家福利工厂做工。

陈放写马恒祥——真实的陈放有过当教师的经历，作品中的马恒祥也是教师，只是性格与生活中的陈放截然相反。

刘树生写舒兰——真实的刘树生当时已经在中国艺术研究院做学问，而作品中的舒展需要有一个爱之如命的妹妹，文笔细腻刘树生因而改变了性别与身份。

甘铁生写洪昆——真实的甘铁生有着知青经历，在工厂看过大门，作品中的洪昆也是当过知青，在国企看大门。

刘树华写陆琳——真实的刘树华是刘树生的妹妹，在某工艺美术工厂设计工艺品，作品中的陆琳同样是此身份。

笔者写李克谨——真实的笔者曾经上山下乡，当时在京城某媒体当记者，作品中的李克谨也有知青经历，并以记者身份掀起事端。

由于未脱离自己的人生经验和生存环境，作品写作还算顺利，被认为惜墨如金的史铁生也很快交了稿，最终由笔者进行统稿，并负责联系刊物发表。

然而，由于某些历史的原因，这部写作方式创新的小说未能问世，一直压在笔者手中，直到近 30 年后，武汉大学出版社张福臣先生听说了此事，欣然决定隆重推出，而此时，陈放、史铁生已然过世。

活着的刘树生、甘铁生、刘树华和笔者，共同希望以此书再一次祭奠好友史铁生、陈放，也希望热爱他们的读者通过此书，



再一次领略上个世纪 80 年代年轻人的风貌，按时髦的话说，向他们逝去的青春致敬！

小说当初名为《脉络》，现改为《男人、女人、残疾人》，似乎更朴实无华。



史铁生

史铁生（1951年1月4日—2010年12月31日）

男，原籍河北涿县，1951年出生于北京。1967年毕业于清华大学附属中学，1969年去延安一带插队。因双腿瘫痪于1972年回到北京。后来又患肾病并发展到尿毒症，需要靠透析维持生命。

他曾说自己“职业是生病，业余在写作”。史铁生创作的散文《我与地坛》激励了无数人。曾任中国作家协会全国委员会委员，北京作家协会副主席，中国残疾人协会评议委员会委员。2010年12月31日凌晨3点46分因突发脑溢血逝世。



陈放

陈放（1944—2005）

男，黑龙江哈尔滨人。北京作家，因1997年发表长篇小说《天怒》而名声大噪。1978年后任《华人世界》主编，《星光》杂志常务副总编。1985年加入中国作家协会。

著有小说集《第七圈第二环的两个女人》，报告文学《中国硅谷》，电影文学剧本《女模特之死》，电视剧剧本《都市危情》、《撞击世纪之门》等。《撞击世纪之门》获飞天奖，《中国硅谷》获火凤凰杯一等奖。他因为脑溢血于2005年11月19号在北京病逝，终年61岁。陈放文学创作的顶峰应该是小说《天怒》，这部小说是以北京前副市长王宝森自杀、市长、政治局委员陈希同被逮捕判刑为背景而写的。



刘树生

男，1944年出生，祖籍山东蓬莱。曾任《影视文化》刊物副主编，中国艺术研究院研究生院教授，北京作家协会会员，中国电影家协会会员，中国电影文学会理事。

有小说集《爱，应从负数开始》、《陶魂》；论著《中国第五代电影》、《新时期中国电影回顾》；至今发表中、短篇小说报告文学、散文、杂文等百余篇；论文、评论百余篇。短篇小说《广仁宫轶事》获1986年全国优秀短篇小说提名奖，获当年《钟山文学奖》；除此还编写百余部、集电影、电视剧，其中参加大型电视连续剧《三国演义》（任编剧）、《水浒传》（任编剧策划）；获国家级各类奖项；百集系列电视剧《胜负攸关》获第二届中国电视星光奖（优秀电视剧编剧奖）；多次获小说、散文、报告文学等各种国家级奖项。



甘铁生

男，中国作协会员。高中毕业于北京清华附中。  
1968 年赴山西插队。1984 年就读鲁迅文学院。

出版有长篇小说《都市的眼睛》、《1966 前夜》，中短篇小说集《秋天的爱》，散文集《高中》、《浮光掠影游丝录》及报告文学、民间文学集成多种。累计创作各类文学作品六百余万字，亦多次获各类文学奖。根据其小说《中彩》改编拍摄的同名电影获戛纳世界大学生电影节奖。小说《人不是含羞草》被改变成话剧并获奖。有作品被港台和美国、法国、澳大利亚翻译转载。入选《中国当代艺术界名人录》第二卷。



刘树华

女，新中国同龄人，北京女三中毕业，在东北插队七年，回京后在一家工艺美术厂工作。

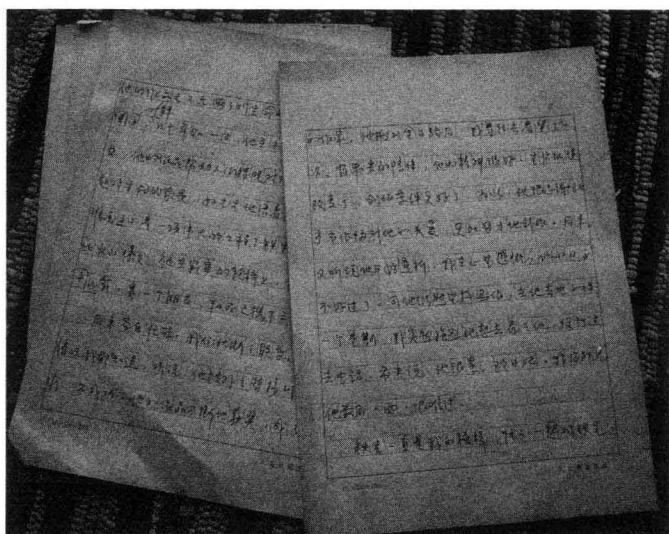
1978年开始发表作品，1980年被北京作协推荐进入第五期鲁迅文学院学习，王蒙为其导师。1990年毕业于北京大学作家班。系北京作协会员，中国工艺美术家协会会员，中国工艺美术行业协会会员。先后发表作品几十万字。



晓剑

男，属龙，河北南官人。1987年毕业于武汉大学中文系，中国作家协会会员，原海南省作家协会副主席。1969年赴河口县农场插队，1973年开始发表作品，1984年加入中国作家协会。

至今已出版《晓剑文集》（6卷）、《沧桑》等50余部著作，已拍摄的电影剧本《我们的田野》、《秘闯金三角》等10余部，已拍摄的电视剧本《首富》、《红色娘子军》等10余部。作品获《当代》文学奖、云南省首届中篇小说奖、《小说月报》百花奖，并获庄重文文学奖。



刘树生手稿



4  
在那文化禁固的年代，曾经让我多么渴望  
那种自由畅谈和无所顾忌畅所欲言的氛围。  
而这种愿望却在东方的雅和宫大街26号  
(诞生当年之家)里实现了——那时那  
朋友时常在那间小屋里聚会。也是那  
种自由畅谈和畅谈，每个人都有了思想  
的解放和文化底蕴的积淀。“26号”成  
了辽宁文学团体的昵称。我们今天看到的  
这本书，就是那个时候的产物。尽管  
现在看来非常幼稚、浅薄，可是由于  
这本书的折射使我们很快就能回到  
那个年代。那时的年轻人像溪涧和  
沙漠般渴望汲取知识和文学营养。

刘树生手稿