

徐仁修

写给大自然的情书

荒野游踪



自然四记

徐仁修 撰文·摄影

我和谁都不争，

和谁争我都不屑，

我爱大自然，

苍天就是苍天，

我双手捧着，

生命之火温暖，

久等了，

我也准备走了。



北京大学出版社
PEKING UNIVERSITY PRESS



北京市科学技术委员会科普专项经费资助

徐仁修

写给大自然的情书

荒野游踪

自然四记

徐仁修

撰文·摄影



北京大学出版社
PEKING UNIVERSITY PRESS

图书在版编目(CIP)数据

自然四记 / 徐仁修撰文、摄影. —北京: 北京大学出版社, 2014.7

(徐仁修荒野游踪·写给大自然的情书)

ISBN 978-7-301-24162-2

I. ①自… II. ①徐… III. ①随笔—作品集—中国—当代 IV. ①I267.1

中国版本图书馆CIP数据核字(2014)第081400号



书名: 自然四记
* 著作责任者: 徐仁修 撰文 摄影 *

丛书策划: 周雁翎 周志刚

责任编辑: 郭峰雷

标准书号: ISBN 978-7-301-24162-2/I · 2755

出版发行: 北京大学出版社

地址: 北京市海淀区成府路205号 100871

网站: <http://www.pup.cn> 新浪官方微博: @北京大学出版社

电子信箱: zyl@pup.pku.edu.cn

电话: 邮购部 62752015 发行部 62750672

编辑部 62753056 出版部 62754962

印刷者: 北京中科印刷有限公司

经销者: 新华书店

650毫米×980毫米 16开本 10.5印张 122千字

2014年7月第1版 2014年7月第1次印刷

定 价: 39.00 元

未经许可, 不得以任何方式复制或抄袭本书之部分或全部内容。

版权所有, 侵权必究

举报电话: 010-62752024 电子信箱: fd@pup.pku.edu.cn





目录

CONTENTS |



总序 / 1

不顾一切地朝建设“经济奇迹”的目标努力后，人们口袋里的钞票不断地增加，同时，我们环境的污染指数也不断增高，而大自然里的生物却快速地减少。



缘起 / 3

喜爱大自然是人类的天性，但也必须“爱之有道”，才不致“爱之适足以害之”，所以人人必须了解自然，并学习与自然相处之道。这本书里记下了许多我与大自然相处的经验，以及我在大自然里的沉思。



春意盎然 / 5

春天的日记 / 6

这是二月的最后一天，前两日略带暖和的春风，把万物吹得蠢蠢欲动，有些急性子的，有些敏感的，早在风中才有那么一丁点暖意时，偷偷跑了。

春野 / 28

这小小的一块人类放弃的田地，只不过半年，大自然就让它开满了野花，这些花要比公园里的花更野更富生命力，所以也更得我尊敬。



夏日炎炎 / 37

初夏记趣 / 38

气温与湿度不断地攀升，空气中满含着一种即将发生变化的味道，就像一坛正要发酵的果汁，虽然表面看不出有任何动静，但敏感的鼻子已可嗅到它的气味了。



诸神的花园 / 58

每朵浸满月光的野百合，好像同声唱着颂赞的曲子。正是上帝率天使、诸神游园赏花的时刻，而我，只是一个无意间闯入神山的凡人。



秋风萧萧 / 79

与鹰有约 / 80

原本零星起飞的赤腹鹰，这时好似突然得到了信号，纷纷冲天飞起，就像蜂炮阵朝天乱射一般，令人目不暇接。

高地秋游 / 102

一棵棵变黄、变红、变赤的青枫、枫香、红槲槭，好像刚换上彩衣新装的少女，在大山的伸展台上，随着阵阵秋风，举行一场大地的服装秀。



冬雪漫漫 / 129

雪季之旅 / 130

多少人远赴北美赏枫，多少人千里迢迢到北海道赏雪，但他们却没有见过台湾红槲槭的美，也错过了最珍贵的乡土之雪、台湾之雪……



淡水河探源 / 147

在厚雪的冷杉林中摸索着，一寸一寸地挺进。中午时分终于抵达了从品田山泻下的山涧。这里的瀑布现在冻成了美丽的冰瀑，也是淡水河的另一源头。



自一九七五年以来，台湾不顾一切地朝建设“经济奇迹”的目标努力后，人们口袋里花花绿绿的钞票不断地增加，同时，我们环境的污染指数也不断增高，而大自然里的生物却快速地减少，萤火虫消失了，泥鳅、蛤蚧、青蛙……不见了，小溪岸、河堤、沟渠、田埂……大都铺上了坚硬、粗暴、丑陋的水泥，美丽、生动的大自然渐离我们而远去，孩子们也越来越少有机会去接近自然、向自然学习，也无法从自然那里得到启示、快乐、感动，儿童最珍贵的想象力也难以得到大自然的滋润，正如一位小朋友说的：“台湾的虎姑婆移民去了，因为大人把大树砍光，虎姑婆没有森林可以藏身了……”

为了保留台湾大自然的一线生机，二十年来，我经常上山下海，以纸笔、相机来记录美丽丰饶的宝岛。为了让儿童有机会与能力接触大自然，我也花好多时间去为孩子们演讲，并带领他们到荒野自然去进行观察与体验。我发现这种播种与扎根的工作是真正保护台湾大自然生机的最佳办法，而且效果显著，这些孩子都懂得从一个更宏观、更长远的眼光来反省生活与面对自然。

过去我与许多人曾以环保运动来抵抗那些制造污染、破坏大



地的大企业，其结果就像遇见了希腊神话中的九头妖龙——你砍去一个龙头，它会再长出两个头来一样，不但没完没了，还会被套上“环保流氓”的大帽子而难以脱身。但是，这些曾深入荒野、受过大自然感动与启示的孩子，在长大之后，若是成为政府决策官员，他们不会为虎作伥；若是成为企业家，他们早就明白，“违反自然生态的投资”对整个地球、人类而言，是极为亏本、得不偿失的投资。

为了台湾的自然生机，为了孩子们，我在一九九五年创立了荒野保护协会，旨在汇聚更多理念相同，真正爱大自然、爱台湾、爱孩子的有心人士，一起来推动这个观念。此外，我也通过远流出版公司，出版我这二十年来在台湾山野所做的自然观察与体验，一方面为记录，一方面是我与大自然相处的经验传承，更是我在自然深处的沉思与反省。*

如果你阅读这一系列“徐仁修的自然观察与体验”而感到有些心动，请与荒野保护协会联系，你很可能就是那些将影响台湾未来的“荒野讲师”或“荒野解说员”。

* 徐仁修先生曾在台湾地区的远流出版公司陆续推出以“徐仁修的自然观察与体验”为主旨的系列图书，它们包括：《猿吼季风林》《自然四记》《仲夏夜探秘》《思源埡口岁时记》《荒野有歌》《动物记事》。这篇总序正是为这些书而写的。



这本书虽然是小书，阅来却轻松有趣。凡是有心有灵性的人，必会体悟到更深层又严肃的意义。每一帧照片、每一个故事、每一段经验、每一句领悟，无不是心血与岁月的累积。路确实走得辛苦，但大自然所回馈给我的，却千百倍于我的付出；从大自然中我欣赏到太多令我震撼的壮丽景观，多次体验到生命的奥妙，以及心灵不可言喻的喜悦，因而深深觉得人生充实而无憾。

这许多年来，我在台湾各个“国家公园”进进出出，察觉到“国家公园”的重要与责任重大，因为总有许多短视又自私的人在一旁虎视眈眈，等待机会对“国家公园”里的自然资源——矿藏、林木、野生动物、水力甚至美景加以鲸吞蚕食，而过多游客所造成的游憩压力，也随着现代生活的日益紧张而使“国家公园”越来越沉重不堪。这使得原本以保护自然生态为主要职责的“国家公园”管理处，有不得不逐渐偏重游憩的趋势，这虽然是情势所逼，但毕竟不利于“国家公园”的恒存。因此，我很用心地写作这本小书，期望读过这本书的人，到“国家公园”游赏时，在心态行为上有别于在一般森林游乐区，而不至于对

“国家公园”造成破坏。

喜爱大自然是人类的天性，但也必须“爱之有道”，才不致“爱之适足以害之”，所以人人必须了解自然，并学习与自然相处之道。这本书里记下了许多我与大自然相处的经验，以及我在大自然里的沉思。



春意盎然

春天的日记 / 春野



春天的日记

这是二月的最后一天，
前两日略带暖和的春风，
把万物吹得蠢蠢欲动，
有些急性子的，有些敏感的，
早在风中才有那么一丁点暖意时，偷偷跑了。

春天的日记



这是二月的最后一天，前两日略带暖和的春风，把万物吹得蠢蠢欲动，有些急性子的，有些敏感的，早在风中才有那么一丁点暖意时，偷偷跑了。

我昨夜就计划好，要对云海小学后面的山坡做白天与晚上的自然观察。这片山坡有很多特色。这里原本是一片高大的松树林，树龄至少在三十年以上，当然是当年把原始的树林砍了再改种松树。毕竟松树林比较整齐划一，很符合当时教育所需要达到的目标之一；松树也是中国山水画的主角之一，所以松树林亦符合中国美学的要求。松树也很争气，在这海拔五百米的山坡上，长得郁郁苍苍，枝干优雅。但，不幸在十几年前，松柴线虫从日本传入台湾地区，几乎所有外来种的松树全遭了殃，正巧这片山坡的松树是外来的湿地松，结果在八九年前，全枯死了。虽然学校的课本上依然在强调“人定胜天”，却忘了附加一个先决条件——不可违反自然生态法则。

松树林枯死后，这片山坡又交还给大自然去经营了，各种小树、藤蔓、灌木、禾草、羊齿纷纷在这里成家立业，这片地回归到最先的初级演递阶段。到了今天，这片山坡已经被各种植物长



云海小学位于北宜公路上，距新店约10公里，海拔500米，学生人数只有二十余人。因地形、位置易受东北季风的影响，雨多雾多，常在校前的山谷形成云海奇观。



得密不透风，大型的蕨类、芒草、小乔木、藤本植物是主角。我想在这二月早春，进入这片新天地看看。

气象预报今天会变天，有一道冷锋正快速地接近，但现在仍春阳普照，阳光洒在许多嫩叶上，显得春意盎然，仿佛间可以听到它们在歌唱，在欢呼，在庆祝，正如树梢上成群的红嘴黑鹇、绣眼画眉、五色鸟，以及在林荫下拼命鸣叫的竹鸡，似乎所有的生物都被这两天的温暖弄得有些春心荡漾，举止也都变得有些失常。

背起了摄影器材，提了一把开山刀，在头上两只边叫边盘旋的大冠鹭的相迎下，我钻进两三米高的五节芒丛生的坡地，经过一番挤、闪、砍，终于通过有如蔗园一般的高草地，进入笔筒树、观音座莲以及乌毛蕨的地盘。这里有几棵只剩大枝与主干的枯松，间长出几株小硬木姜子、水金京以及鼠刺等小乔木，还有一株正伸展新叶的广东葡萄，横陈在枯枝间。

突然，在一棵观音座莲巨大的叶片下，两束亮丽的金色兰花远远地就吸住了我的目光。这是黄苞根节兰，这两株算是晚开的，我在一月时，在乌来的森林就看见它们已经绽放了。这里海拔较高，又迎着东北季风，所以也就开晚了些。这种兰花的叶片长而大，我看过叶片超过一米长的，叶片大，在树林下比较能抢到多一点的阳光，而金黄色的花朵在深荫中也较为出色。

越往上，坡越陡，土壤也越浇薄贫瘠，这里反是芒箕安身立命的好地方，因为大多数植被都不如芒箕那样耐旱、耐贫瘠，选在这样近乎恶劣的地方生长较少竞争对手。

现在芒箕已把新的枝茎举到最高，正准备舒展新叶。一根根向上擎举的锈红色枝茎，有秩序地排列着，拼成了一组现代艺术作品。