



全民科学素质行动计划纲要书系



# 人与人

社会学家玛塔·蒂恩达



[美] 黛安娜·奥康奈尔 著  
张振成 译



KP 科学普及出版社



• 100% Polyester • 100% Polyester



全民科学素质行动计划纲要书系

# 人与人

社会学家玛塔·蒂恩达



[美]黛安娜·奥康奈尔 著  
张振成 译

科学普及出版社  
·北京·

## 图书在版编目(CIP)数据

人与人：社会学家玛塔·蒂恩达 / (美) 奥康奈尔著；张振成译。

—北京：科学普及出版社，2009.1

(走进女科学家的世界)

ISBN 978-7-110-06723-9

I. 人... II. ①奥... ②张... III. 蒂恩达一生平事迹 IV. K837.125.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2008) 第 035661 号

自 2006 年 4 月起本社图书封面均贴有防伪标志，未贴防伪标志的为盗版图书

This is a translation of People Person by Diane O'Connell ©2006. This book is part of the *Women's Adventures in Science* series, a collection of biographies that chronicles the lives of contemporary women scientists. First published in English by the Joseph Henry Press. All rights reserved. This edition published under agreement with the National Academy of Sciences.  
著作权合同登记 01-2007-1626

本书中文版权由美国科学院出版社授权科普出版社独家出版，未经出版者许可不得以任何方式抄袭、复制或节录任何部分

策划编辑：单亭 许慧

责任编辑：单亭 彭慧元

责任校对：林华

责任印制：安利平

科学普及出版社出版

北京市海淀区中关村南大街 16 号 邮政编码：100081

电话：010-62103210 传真：010-62183872

<http://www.kjpbooks.com.cn>

科学普及出版社发行部发行

北京时捷印刷有限公司印刷

\*

开本：720 毫米×1000 毫米 1/16 印张：7.25 字数：150 千字

2009 年 1 月第 1 版 2009 年 1 月 第 1 次印刷

ISBN 978-7-110-06723-9/K · 76

印数：1—5000 册 定价：26.00 元

---

(凡购买本社的图书，如有缺页、倒页、  
脱页者，本社发行部负责调换)

## 丛书简介

《走进女科学家的世界》系列丛书介绍了诸多热衷于科学的研究的女性的真人真事。她们中有些人在年轻时就立志要成为科学家，其他人则更晚一些才有这个想法。有些科学家在事业旅程中克服了许多个人以及社会方面的困难，而另一些人的科研道路则可以用平坦宽阔来形容。虽然她们的背景和人生经历不尽相同，但这些非同寻常的女性们都有一个共同的信念：她们所做的工作非常重要并且这些工作可以使世界变得更美好。

与其他的传记体丛书不同，《走进女科学家的世界》收录的是当今正在从事科学的研究的女科学家的故事。书中记述的每位女科学家都通过各种方式参与到书籍的创作之中，包括讲述自己生活中的一些重要细节，提供个人照片以及其中的故事，动员家人、朋友及同事接受采访，以及解释她们的专业知识以启发和指导青少年读者。

本系列丛书能够顺利出版还离不开萨拉·李·斯库普夫和美国国家科学院的无私帮助，他们不仅坚信追求科学真理是我们认识世界的重要手段，而且相信女性一定会在科学的各个领域发挥重要作用。他们希望随着《走进女科学家的世界》的出版，其中那些从充满好奇的女孩变成富于创新和求知精神的科学家的故事能给读者以启迪，并且能够激励那些有天赋和精力的年轻人去思考相似的问题。虽然科研工作的挑战巨大，但其回报却更加丰厚。

## 本书作者简介

黛安娜·奥康奈尔是曾经得过奖的记者，著有五本书，其中包括本丛书之一的《强力》。在与桑福德·布雷沃博士合写《离了婚的父亲们：神话的破灭》的过程中，她第一次开始对社会学产生兴趣。凭借着在美国联邦政府资助下对离婚家庭的研究，他们的这本书，还有作者迪恩上了电视新闻节目《20/20》。在写这本书之前，她为芝麻街工作室工作，是《芝麻街杂志》的作者和编辑。黛安娜与她的丈夫拉里，还有他们的金色猎犬帕尔默住在纽约。

## 本丛书还有：

- ◆ 基因猎手：神经心理学家南茜·韦克斯勒
- ◆ 骨骼侦探：法庭人类学家戴安娜·弗兰茨
- ◆ 机器人世界：机器人设计师辛希娅·布利泽尔
- ◆ 超越木星：行星天文学家海迪·海默尔
- ◆ 强力：物理学家雪莉·杰克逊
- ◆ 预测地球的未来：气象学家冯又熳
- ◆ 太空石：行星地质学家阿德瑞娜·奥坎普
- ◆ 活的机器：生物力学家米米·寇尔
- ◆ 大猩猩山：野生动物学家艾米·维德尔

## 一生的事业

玛塔·蒂恩达热爱数字，也热爱人群。这两者之间是怎样联系在一起的呢？

玛塔知道，数字能够解答关于人的问题，如：为什么有的人富，有的人穷？为什么有的人有一份好的工作，有的人干的却是薪水很低的工作呢？为什么有些人比别人更有机会接受大学教育呢？

玛塔提出这些问题，因为她很好奇，不过，她也试图找出解决问题的方法。玛塔是一个研究人群、组织和社会行为的社会学家。你甚至会认为她是另一类的侦探。

正像侦探把各种线索汇集在一起、重组罪案真相一样，玛塔从数字中寻找各种线索，来形成一个人群的特征。侦探的工作是帮助破解个人的犯罪，而玛塔的工作则是帮助解答社会的不公：为什么有些人从生活中得到的比其他人多。

玛塔·蒂恩达知道贫穷的痛苦。她在贫穷之中长大成人，作为墨西哥移民的女儿，她应该不会有办法读完小学的。但是她战胜了这种不平等的境遇，跻身于这个国家最好的科学家行列。从她还是一名大学生的时候起，她就运用社会科学来改善那些像她一样的人的生活。

在他们的脸上，

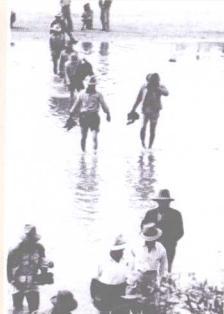


玛塔看到了父亲的影子。

# 目 录

## 序 言

1.	关注人类灵魂的社会学	1
2.	托比的梦想	7
3.	搬家	11
4.	风暴中的避难所	19
5.	梦想即将实现	25
6.	玛塔的使命	31
7.	发奖日	37
8.	走近大师	45
9.	家庭事务	59
10.	多问为什么	69
11.	移民的经历	77
12.	玛塔的梦想	85
	玛塔·蒂恩达的生活纪录	94
	术语表	96
	延伸阅读	98



## 关注人类灵魂的社会学

今天将是紧张忙碌的一天，玛塔·蒂恩达想。这是1971年7月的一天，玛塔站在柜台后面，这是她在密歇根州阿尔皮纳县政府大楼一楼的工作岗位。她凝视着办公室里正在等候领取食品券的长长的队伍，其中有男人、女人，也有小孩。几乎所有人都是来自得克萨斯州的墨西哥裔美国移民工人。

这些年来，很多工人随着家庭陆续从南得克萨斯州迁移到密歇根州北部的这个地区，经常年复一年地在同一个农场收获着庄稼。在他们的脸上，玛塔看到了她父亲的影子。一个年轻人站在队列中只是为了得到一份工资很低的体力工作。1941年，她的父亲从墨西哥家乡非法进入美国。他只能说一点点英语，缺乏工作技能和学校教育。

玛塔的工作是审核哪些人应该得到美国政府的食品券。这种券可以用来到超市购买食物。那些收入低或家庭人口多的工人有资格得到更多的食品券。

玛塔刚刚完成她在密歇根州立大学一年级的学习。这份暑期工很让她兴奋。在州农业部的工作，为她提供了一个与有需要的人接触的机会。

上图：墨西哥农场工人正在横渡格兰德河。  
左页图：就像上面的这些人一样，玛塔的父亲非法来到美国寻找收获庄稼的工作。

一位女士正在使用食品券购买日用品。每张食品券都可以换取一定价值的食品。

在她的柜台前是一个比她大不了多少的年轻女子，下个月就21岁了。她怀抱着一个婴儿，身边还带着一个5岁大的女孩。小女孩那黑色的卷发和大大的黄色的眼睛让玛塔想起了自己小时候与家人一起采摘西红柿、黄瓜和樱桃来维持温饱的日子。

玛塔用西班牙语问这个女子一些问题，以确定应该给她多少食品券。

“上个月你工作了吗？”

“没有”，年轻的妈妈低低的声音迟疑地回答。如果她回答“是的”，玛塔会接着问她，她的收入是多少？

“你们家里有几口人？”

“六口。”移民家庭通常人口都比较多。

玛塔接着告诉这个女子，她有资格获得食品券。因为她上个月没有任何收入，所以她可以免费获得这些食品券。

玛塔热爱她的工作，因为她可以做出决定，从而改善人们的生活。虽然她当时并不知道，这个暑期的工作引领她走上了社会科学家的道路——这个职业让她有机会影响更多人的生活。

# 美国梦

美国是建立在民主理想的基础之上的——人人生而平等，有生活的权利、自由的权利和追求幸福的权利。换句话说，任何人只要努力工作，遵纪守法，都应该过上美好的生活。

但现实并不是这样。

这是为什么？

很多社会科学家搜集的事实表明，不是每个人都有同样的机会去实现自己的美国梦。一位社会科学家

可能会说：“让我们弄清楚到底有多少人处于这样的情形之下，多少人没有机会去实现他们的美国梦？有三分之一人口吗？是更多，还是更少？”

弄清某些人群为什么处于不利的境遇，这是一个重要的步骤——只有这样，国家的管理者才能够决定如何进行弥补。

设想一下，如果我们发现英裔美国人（那些主要有欧洲背景的

美国是建立在民主理想的基础之上的——人人生而平等，有生活的权利、自由的权利和追求幸福的权利。



美国历史上一直存在着美国梦，今天它还继续引导着人们的生活。玛塔的父亲就强烈地相信：勤奋工作、遵守法律，他的孩子们长大后就能过上比他更好的生活。

非法来到美国的墨西哥移民常常长时间地从事收获庄稼的劳作。这些劳动者正在加利福尼亚采摘甜瓜。



人)比墨西哥裔美国人赚钱多，会怎么样？难道因为他们是墨西哥移民，或新移民，或正在接受教育的新移民的子女，就不让他们得到收入好的工作？

玛塔·蒂恩达职业生涯的中心就是研究如何让美国梦成为更多少数民族人口，尤其是拉美血统人口的现实。她的精力主要集中在如何在教育和就业方面让他们获得更多机会。

## 个人的力量

玛塔的贫穷出身一直激励着她。作为一个社会科学家，她把个人知识的力量带进了她的工作。事实上，她提出的很多问题都直接来自于她自己的经历。

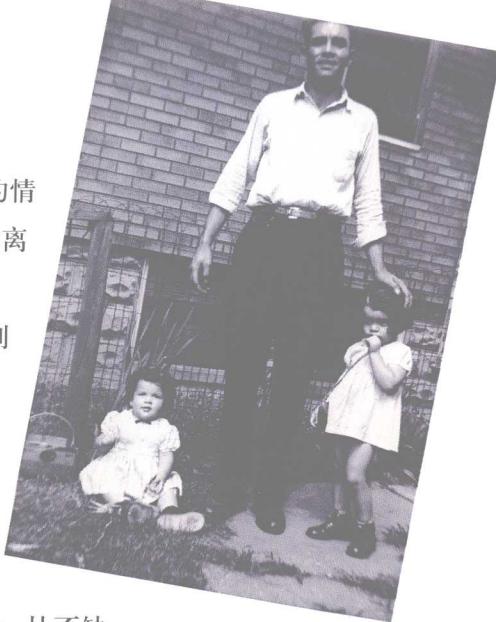
比如说，当她探寻墨西哥裔美国人的历史的时候，她其实是在探索自己的过去。

当她审视贫穷对家庭的影响的时候，她始终记得自己贫穷的童年。

在考虑单亲家庭的父亲或母亲支撑家庭的情形的时候，她就会想到自己6岁的时候母亲就离开人世，留下她的父亲独立抚养5个孩子。

为什么有些人能够做到，而有些人做不到呢？当玛塔试图找出答案的时候，她认识到，单一父亲或母亲推动他或她的孩子走向成功的力量是巨大的。玛塔知道，如果没有父亲的决心，她不可能有今天这样的成功。为了让孩子们完成中学教育，她的父亲为他们定的标准是要做到优秀。他鼓励他们完成作业，从不缺席玛塔、她的弟弟和三个姐妹的任何一次家长会。

玛塔的父亲有一个梦，那就是让全家人能够过上更好的生活——这个梦开始于一次危险的旅程。

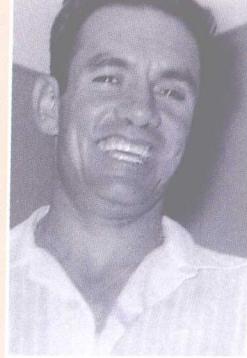


带着玛塔（左）和她的姐姐曼娅，托利比奥·蒂恩达决心让他的孩子们接受自己不能够得到的教育。

# 托比和阿苏塞娜



想要让孩子们过上更好的生活。



## 托比的梦想

夜晚，寒风瑟瑟。托利比奥·蒂恩达蜷缩着身子，与他的叔叔，还有蛇头一起拥挤在一只小筏子里。蛇头就是那种靠帮助别人非法入境而牟取钱财的人。1941年，很多墨西哥人希望到美国的农场和工厂里工作，美国的劳动力都到第二次世界大战的战场上打仗去了。

靠着一只船桨划着独木舟一样的小筏子，他们渡过了格兰德河，从墨西哥来到了得克萨斯州。这是一次危险的旅程。有些墨西哥人在渡河的过程中淹死了，有些人则被美国河岸上的狙击手无情地射杀了。还有一些人被美国边境巡逻兵挡了回来或关进了监狱。

但是，对于被人们称为托比的16岁的托利比奥·蒂恩达来说，这个危险是值得冒的。他和他叔叔在南得克萨斯州的农场或牧场找到了一份工作，赚钱养活他们那些总是食不果腹的家人。

托比离开了家乡华拉修斯——墨西哥东北部的一个干旱肮脏的小镇，离开了他的父母、他的九个兄弟姐妹。那里，在他们的小农场里，他的家人种植玉米和大豆，养羊和鸡。他们没有室内抽水马桶或电。因为孩子们也要工作，所以他们不能上学；托比只读完了4年级。

为了寻找更好的生活，托比（上图）把他的家从得克萨斯州搬到了密歇根州。一次，在底特律的公园（左页图），托比拉着玛塔的手散步，曼姬跟在他们身边。



上图：像这些正在把菠菜筐装上车的移民工人一样，托比来到得克萨斯州从事采摘葡萄和橘子的工作。

右下图：阿苏赛娜同曼娅、刚出生的玛塔合影。

在得克萨斯安定下来之后，托比找到了采摘葡萄和橘子的工作。他也驾驶拖拉机和种植果树。托比的老板给他提供了一个住处，允许他吃农场生产的任何东西，但是他还得每天从工资中拿出一美元购买其他的食物。

## 秘密结婚

由于没有合法的移民文件，托比有随时被抓住和驱逐出境的危险。但是由于美国很多工作需要劳动力，移民官员也经常对雇佣非法移民睁一只眼闭一只眼。

接下来，托比搬到了格兰德河谷的得克萨斯州埃德卡乌持镇。他在那里找到了一份将水果打包装箱的工作，每小时挣45美分，这在那时，对于非法劳工来说已经算是高工资了。

一天，他和一位叫阿苏赛娜的墨西哥姑娘开始互相抛掷起葡萄来。几个星期过去了，他们互相吸引的深情绽放出爱情之花。1946年秋天，两个人秘密结婚了。他们不得不采取这样的方式，因为托比和阿苏赛娜知道，她的父母永远也不会接受他的。他们本来想让自己的女儿嫁给一个有钱人的。

新婚夫妇在埃德卡乌持镇托比租来的小屋里安顿下来。因为阿苏赛娜是美国公民——她1929年出生于密歇根州的一个墨西哥移民工人的家庭，现在托比有了在美国居留的合法权利了。水果收获的季节一结束，他用新的法律身份，来到密苏里太平洋铁路找工作。

