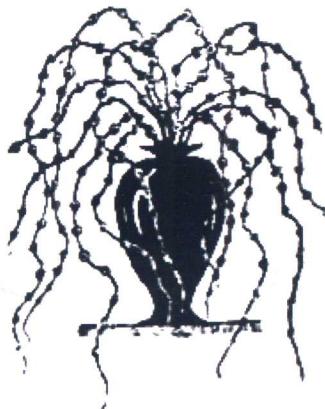


書議學文友良

春 花

王统照著



良友书评：作者是中国新文学运动史上第一个写长篇小说的人，当他的伟著《一叶》出版时，曾轰动过全国文坛。《春花》是一部三十万字大长篇的前半部，写启蒙运动时代（由五四至民十二三年间）几个不同性格的青年，怎样的得到感受激动与家庭社会的影响而成了几个不同的定型。

2014.2

阅读

人文阅读与收藏·良友文学丛书

春 花

王统照 著



中国国际广播出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

春花 / 王统照著. —北京: 中国国际广播出版社,
2013.3

(良友文学丛书)

ISBN 978-7-5078-3489-5

I. ①春… II. ①王… III. ①长篇小说—中国—
现代 IV. ①I246.5

中国版本图书馆CIP数据核字 (2012) 第221196号

春 花

著 者	王统照
责任编辑	张娟平
版式设计	国广设计室
责任校对	徐秀英
出版发行 社 址	中国国际广播出版社 (83139469 83139489[传真]) 北京复兴门外大街2号 (国家广电总局内)
邮 编	100866
网 址	www.chirp.com.cn
经 销	新华书店
印 刷	环球印刷 (北京) 有限公司
开 本	620×920 1/16
字 数	100千字
印 张	13.5
版 次	2013年3月 北京第一版
印 次	2013年3月 第一次印刷
书 号	ISBN 978-7-5078-3489-5/I · 335
定 价	20.80元

CRI

中国国际广播出版社

欢迎关注本社新浪微博

官方网站 www.chirp.cn

版权所有
盗版必究

人文阅读与收藏·良友文学丛书

舒乙题



原丛书主编：赵家璧

特邀顾问：舒乙 赵修慧 赵修义 赵修礼 于润琦

出品人：马连弟

监制：李晓琤

执行：张娟平

统筹：吴晞 姚兰

装帧设计：赵泽阳

特别鸣谢（按姓氏笔画排列）：

韦韬 叶永和 李小林 沈龙朱 陈小滢 杨子耘

张章周 雯 周吉仲 舒乙 蒋祖林 施莲

姚昕 俞昌实 钟燕 郑延顺 赵修慧

以及在版权联系过程中尚未联系到的作者或家属

特别鸣谢：

上海鲁迅纪念馆

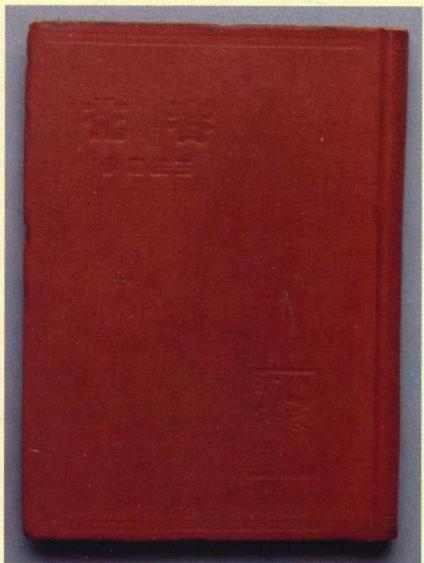
北京鲁迅博物馆

北京大学中国语言文学系

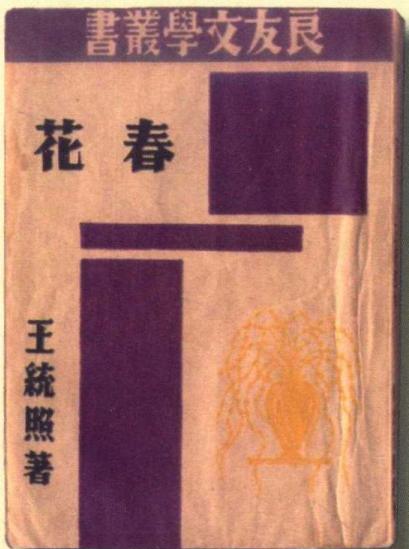
复旦大学中国语言文学系

中国作家协会权益保障委员会

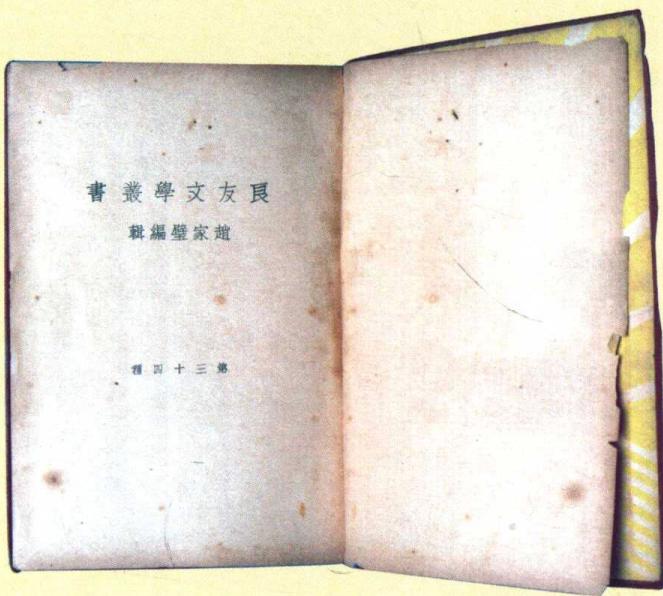
良友版《春花》精装本封面

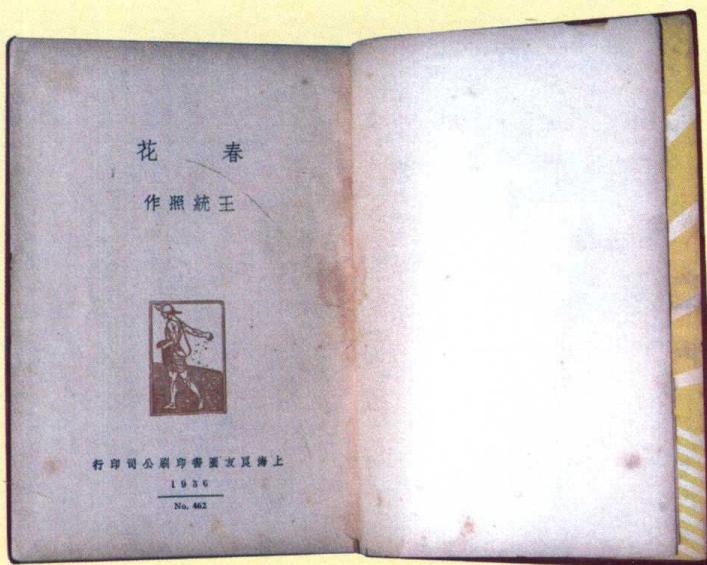


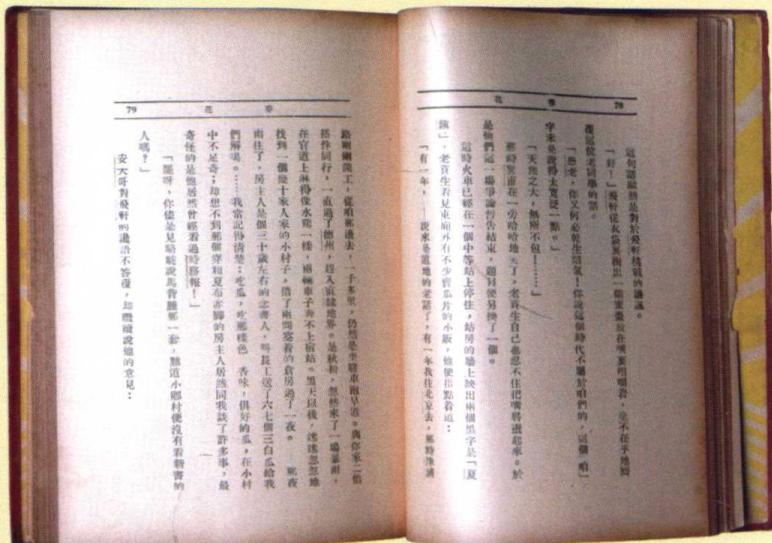
良友版《春花》平装本封面



良友版《春花》编号页







這句話顯得既新鮮又諷刺。

「好！」萬仲友和沈萬衡說了一個寒暄後便順著，坐不穩在椅子上。沈萬衡說：「萬仲友，你真有本事！一個老頭子不至於咱們的『這個』吧？」

「恩老，你何必有生氣？你說這個時代不屬於咱們的『這個』吧？」

宋老爹聽得大驚失色。

「天與之太無所不包……」

那時雙面花一旁哈哈地笑，老齊自己也忍不住得嘆得拍掌起來。於是他們這一場爭執告結了，親自便另換了一個。

這時火車已在任一個小站上停住，姑奶奶拿出兩塊黑子茶，是「夏旗」。老齊先生看來車廂內有不小的貴客，他微微笑著道：

「有一事，說來羞羞她的老師！有一年我往北京去，那時豫清

剛剛開工，我順便過去，一手牽着，仍然是老驅車頭領事。萬齊爹一派作同行，直過了門口，趕入賓館進來。是他的，忽然打了一場寒顫，並在道上淋了一身水。他一骨碌跳下床，連連退到牆角，扶到一個他從來未見的木椅子，借着兩頭燈光，才瞧得出牆角的牆頭過了一夜。他說：「這人是個三萬兩左右的富人，叫長安，才六七百畝地，都賣了。這人是個三萬兩左右的富人，叫長安，才六七百畝地，都賣了。……我當說得清楚；吃瓜，吃鳳梨，香酥，俱好極了，在小村中不足奇；最想不到那房東和夏布魯的房主人竟對同我談了許多事，最奇的是他居曾經過過海關！」

「誰呀？你便是見過葛家馬會辦事一宗，難道小鄉村便沒有看輕實的人嗎？」

安大哥對晏軒咧邊沿不答覆，却繼續說他的意見：

《良友文学丛书》新版出版说明

二十世纪三四十年代，著名编辑赵家璧在上海良友图书公司老板伍联德的支持下，历经十余年，陆续出版《良友文学丛书》，计四十余种。其中三十九种在上海出版，各书循序编号，后出几种则无。该套丛书以收入当时左翼及进步作家的作品为主，也选入其他各派作家作品。其中小说居多，兼及散文和文艺论著；第一号是鲁迅的译作《竖琴》。丛书一律软布面精装（亦有平装普及本），外加彩印封套，书页选用米色道林纸，售价均为大洋九角。

《良友文学丛书》选目精良，在现在看来，皆为名家名作；布面精装的装帧更是被许多爱书人誉为“有型有款”。不可否认，在装帧设计日益进步的当下，这套出版于二十世纪三四十年代的丛书外形已难称书中翘楚，但因岁月洗汰，人为毁弃，这套曾在出版史上一度“金碧辉煌”过的丛书首版已然成为新文学极其珍贵的稀见“善本”。

在《良友文学丛书》首版八十周年之际，为满足现代普通读者和图书馆对该丛书阅读与收藏的需求，我们依据《良友文学丛书》旧版进行再版（四种特大本不在其列）。本着尊重旧版原貌的原则，仅对旧版中失校之处予以订正。新版《良友文学丛书》采用简体横排的形式，以旧版书影做插图，装帧力求保持旧版风格，又满足当下读者的审美趣味。希望这一出版活动对缅怀中国出版前辈们的历史功绩和传承中国文化有所裨益，也希望广大读者多提宝贵意见和建议，以便我们把日后的工
作做得更好。

《良友文学丛书》新版校订说明

一、本丛书收录原良友图书公司编辑赵家璧主编《良友文学丛书》共四十六种（四种特大本不在其列），乃为目前发现且确系良友版之全部。

二、此番印行各书，均选择《良友文学丛书》旧版作为底本，编辑内容等一律保持原貌，未予改窜削。

三、所做校订工作，限于以下各项：

- (1) 将繁体字改为简体字；
- (2) 原作注释完全保留；
- (3) 尽量搜求多种印本等资料进行校勘，并对显系排印失校者在编辑中酌予订正；
- (4) 前后字词用法不一致处，一般不做统一纠正；
- (5) 给正文中提到的书籍和文章及其他作品标上书名号，原作书名写法不规范、不便添加符号者，容有空缺；
- (6) 书名号以外其他标点符号用法，多依从作者习惯，除个别明显排印有误者外均未予改动。

自序

自从《山雨》出版后，我早已不想写小说了。在欧洲十几个月，流连风物，博搜广览，比较之下，更觉出祖国现在文化的贫乏，有工夫多用在调查读书两件事上，除掉偶而写几行笔记以应友人之约外，可说甚么文字都没动笔。每每在旅居寂寞中想，写甚么呢？像自己所知，所得，所能，能写出何等的文字来？希望它，给我们这样古老民族一点点精神上的食粮，与提示，或激动，惭愧！自己缺少天资与素养，读到外国学术与文艺的名著，更不愿东涂西抹了。

去年回国以后，百务萦心，更添上许多不痛快的感动。夏间忽得胃病，在海滨休养，那时《文学》的编者傅东华先生连函邀约，一定要我多写点创作的文字。迫不得已，冒然答应下来，写一个连载的长篇，其结果是在九十度的暑日与初凉的秋风中完成了《秋实》的上部。

动笔之前太匆忙一点，虽在自己的意念中早有了概略的构图，但搜罗材料上却大感困难。止就上部说：人物与事实十之六七不是出于杜撰，——如果是在我家乡中的人，又与我熟悉，他准会按书上的人物指出某某。但难处也在此。今日的小说不能纯靠事实，如左拉的著作那么确实；与他细心观察的事物丝毫不走样子。但十九世纪的自然主义者至多也不过对事物不走原样而已，究竟还得加以文字变化的组织。我常想：在现代写小说只是剪影罢了；而且只是剪的侧面黑影，至于由这非全面的影子扩展，变化，推及其言语，动作；推及其与他人，与大社会的种种关系；更往深处讲，由这侧影能透视其心理与个性，因之造成自己与社会的悲剧或喜剧；更由这偶然或必然造成的事件（戏剧）上显露出社会的真态，——不，应分说是“动态”，这绝非旧日的自然主义或纯客观的写实主义者的手法能表达得出。重要点还得看作者的才能与其素养。不错，这个长篇中的人物与事实固然有其八九，但那一分（就说是一分罢）已经很够下笔的了！初时我觉得容易，因为有现成的人物与事实，稍加渲染，不是“事半而功倍”么？那知既写以后便逐步感到棘手，被限制于人与事，纵然作者可有自由变动的笔底下的权力，但与完全想像或杜撰的题材不同。何况是时间久了，我当时由直接间接获得的印象，事实，早已划成片段，要补缀一件整齐衣服，自然处处

都显出针线的痕迹。我又不想把这书中的人物过分的典型化了，时时要表现出几个主角的特殊个性，——原是属于他们自己的，不完全由于笔下随意刻划，因此，下笔时大不似预想的容易。

段落，字数上倒还能略如所计，虽然总名是《秋实》，原想分两头，——分上下部写。上半部尽力描写几个人物的“春花”，他们的天真，他们由各个性格而得到的感受，激动，与家庭社会的影响。在那个启蒙运动的时代，（由五四后到民国十二三年）他们扎住了各人的脚根。像这样写，自然有许多地方是吃力不讨好，人物多了容易有模糊笼统之处，——本来那个时代的青年易于描写成几个定型。再则，他们活动的范围有限，学校家庭，与社会的一角，写来写去，能不惹人烦厌已经费心思不少。可是，反过来说，没有前半部便从横断面写起，固然有奇峰横出，飞瀑断落的兴味，不过我还是有我的笨想法：造成一个人生的悲剧或喜剧，不能纯着眼于客观的事实，——即环境的一般的变化，而也有各个人物之主观的心意而来的变化。这问题虽似简单，却很复杂，同属于一个阶层，而他们的发展绝不会事同一例。远追上去，大环境中还有小环境的复杂关系，而遗传与家庭的教养我们又焉能轻视。写小说欲求其真，不是只靠着极普通的几份角色的面型便以为能尽描写之能事。这里便是经验的关键。有意识，有丰富的想像力，

如果没有点经验上的根据，那不成为公式主义的复现，便是空想而无当于事实。“恰如其分”正似写好字的书家一样，一点，一勾，都现神采；一整，一斜，都能调谐。有甚么标准与规矩？这真是一个最难解答的疑问。不管有多少小说讲义与小说法程一类的书籍，终难把这一点“巧力”给予作者。

也因此，这个上半部的《春花》我着眼于上述的情形，写完后再看一遍，不免过分注重于个性的发展，作他们未来活动的根基，太着重这一层，便觉得有些地方是硬凑，是多余了。

我的计划想在下部实写他们的秋天。的确，他们现在也如作者一样是在清冷严肃的秋之节候里了。真正没了春日的灿烂，与一股劲地向上发扬；不管是趋向于那方面，那时，这部书中的几个主角都是具一股劲的。如今连丰缛的夏日也不相似。时间那曾曲饶过一次的人生！在这露寒，木落，已经熟成的现在，他们也真的已具有定型了。虽然各个角色在这十数年中扮演的种种戏剧，彼此不同，但漂泊在飞涛中的孤舟，各达到边岸；有的或者是沈落下去，因为各人张帆，撑篙的本领不一样，而停泊的边岸也不在一处。秋雁惊鸣，风凄露冷，他们对于这气候的变幻与自己的奔波，何能不自然了！同时他们在春末时季的出发并非只由于一时的高兴，而各有其客观的条件。藉了他们的行程，与奋斗，挣扎，沈溺，

更可显露出这个时代中社会变动的由来：是——

社会生活决定了人生，但从小处讲也是——

个人的性格造成了他与社会生活的悲剧与喜剧。

空泛地把任何人的变化归功或归罪于普遍的社会变动，怕不是一个精细观察者所应当取的态度。

总名原用“秋实”二字，意即在此，我作此书的意义也在此，没有甚么更远大的企图。

下部便不像上部的单纯了，生活与思想上的分道而驰，结成了各人的果实。同时也可见出他们接触到社会的多方面：政治的，军事的，教育的，各种社会活动在那个大时代中特具的姿态。

搜集材料，为下部我确费过不少的心思。曾用笔记录过他们生活上的小节，与时间上的遇合；曾问询过他们的朋友与同调的人物。既然分道而去，与上半部都还是不甚相差的学生生活便隔得远了。

因为我想把这几个主角使之平均发展；力矫偏重一二人的习惯写法，怕易于失败。分开看似可各成一段故事，但组织起来，要在不同的生活途径上显示出有大同处的那个时代的社会动态，纵然对于动态的原因，结果不能十分刻露出来，可是我想藉这几个人物多少提示一点。

所及的范围过大，易于“顾此失彼”，这是在下笔之始便已觉察得出的。