

SANWEN
DE
YISHU

散文的艺术

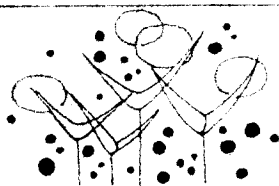


散文丛书

1207.6/3



散文的艺术



百花文艺出版社

《散文》丛书
散文的艺术
《散文》月刊编辑室编

百花文艺出版社出版 (天津市赤峰道124号)
天津新华印刷一厂印刷 天津市新华书店发行
开本787×960毫米 1/32 印张5 1/2 插页2 字数86,000
1981年9月第1版 1981年9月第1次印刷
印数1—12,000

书号:10151·566

定价:0.40元

内 容 提 要

本书所收文章均选自一九八〇年一月至一九八一年八月《散文》月刊“笔谈散文”专栏。有的是论述散文的构思、意境、风格、情感和语言，有的是散文作家的创作经验谈，还有的是介绍散文研究的心得等。它们以不同的形式，论述了散文创作与欣赏方面大家所关心的各种问题。许多文章也写得精炼集中、深入浅出。

《散文》丛书出版说明

《散文》月刊创办以来，得到广大读者的热烈欢迎和大力支持。根据各地读者的建议，决定编辑出版《散文》丛书。

《散文》丛书拟分辑出版，每辑十册，按文章体裁分册编辑。

《散文》丛书各册所收文章选自《散文》月刊上已发表的优秀作品，在编选时有的作必要的加工。

目 录

回顾与前瞻·····	施蛰存 (1)
“当诗一样写”·····	潘旭澜 (6)
散文三题·····	刘中桥 (16)
散文的语言美·····	余树森 (27)
贵在体物入微·····	余树森 (35)
散文构思断想·····	辛宪锡 (43)
语言气势和艺术风格·····	吴功正 (51)
画出抒情的“波澜”·····	吴周文 (58)
画“眼”与点“睛”·····	吴周文 (66)
粗中有细·····	范培松 (76)
谈散文的意境	
——兼谈《永州八记》·····	王达津 (81)
传神写照 精光四射	
——介绍古典散文刻划人物的几种手法	
·····	姜光斗 顾启 (91)

倾向鲜明 手法婉曲

——介绍古典散文显示倾向性的艺术手法

.....姜光斗 顾启 (99)

散文诗杂语.....周冠群(109)

散文的艺术论

——谈《艺概·文概》.....王达津(115)

平中见奇崛 似易却艰辛

——读宋代散文随笔.....郭预衡(127)

苏轼的散文艺术.....陈学超(139)

朱自清的散文风格.....时 萌(149)

漓江船上访秦牧.....苏理立(162)

诗的素描.....周良沛(166)

关于散文的一封信.....严文井(169)

回顾与前瞻

施蛰存

散文这个名词，在古典文学里，原先已有两个概念。其一是和韵文对立的，指不押韵的文章。其二是和骈文对立的，指句法不整齐的文章。这两者都是属于文体的概念，而不是文学形式的概念。现代文学中所谓散文，和小说、戏剧、诗歌分庭抗礼，其意义便是一种文学形式了。

把散文这个名词赋与文学形式的概念，大概起于日本，而日本人是以此作为英国文学中所谓 Essay 的译名。不过，Essay 这个名词，在英国文学里，本来只是指一种比较短的论文，篇幅虽不长，但内容却还是庄重的，或者说，“一本正经”的，对某一事物发挥议论。用我们的文学名词来表达，应该就是论说文。论说文还是一种文体，而不是创作文学的形式。

属于文学形式的散文，是专指一种比较轻

松、比较随便的文章。它们不是学究式的高议宏论，而是“摆龙门阵”式的闲谈漫话。偶然高兴，对某一事物议论几句，评赞几句。或者索性把话头搭到别处去，借此发些牢骚，谈些感想。文章内容不一定扣住题目，题目也未必能概括文章。这种文章，就文体概念而言，是散文，但不是论说文。英国文学界把这种散文，称之为familiar essay，加一个状词，以示与论说文相区别。我们现代文学中所谓散文，实质上应该是familair essay的译名。familiar是家常、亲热的意思，所以我想译作家常散文，用家常便饭、家常豆腐的例子。从前有人译作絮语散文，也还恰当。不过离开了语根。

随笔是我们古典文学的一种文学形式，它和英国人的家常散文，虽不完全相同，却也有些近似。我们现在称“散文随笔”，一般人都以为是散文和随笔两种文学形式的组合名词，我以为应当把“随笔”作为“散文”的状词，最好索性改作“随笔散文”，就可以作为familiar essay的新译语了。

在西方文学中，随笔性的散文开始于英国，也特别繁荣于英国。十八世纪后期，一位英国作家查尔思·兰姆写了两卷散文，题其书名曰《伊里亚散文》，我们现在译为《伊里亚随笔》。把散文这个名词作为创作文学的形式，开始于此。

以前虽然有过十六世纪的英国人倍根和法国人蒙田，都是著名的散文家，但他们的散文还只是短篇论说文，没有家常味，我们只把他们的文集称为《倍根文集》、《蒙田文集》。

兰姆式的随笔散文建立了英国新散文的传统，从此以后，英国出现了许多杰出的散文家。英国的报纸，一向不登载小说，也极少登载诗歌。文学版的内容，以书评为主，其次便是散文，而散文的内容，有时也是书评。英国散文的繁荣，与报纸的需要极有关系。进入二十世纪以后，报纸大量增加，于是有许多散文家应运而生，为报纸写稿。有些人成为某一种报纸的专栏作家，每星期供稿一二篇。我已经二十多年不接触英国现代文学，不知道他们现在有哪些散文家。我所熟悉的还是四五十年前的几位作家，如路卡思（E. V. Lucas）、米伦（A. A. Milne）、林特（R. Lynd）等人，文章写得真好，一向是我休息时的读物。

五四运动以来，散文在我国文苑中，也并不示弱。鲁迅是最重要的散文家。他的风格，是古典和外国的结合。只因为他的绝大多数文章，思想性表现得极强，相对地未免有损家常味、亲热感。这一类文章，在我国文学界，一般称之为“杂文”，似乎有意和“散文”划一界线，虽然

从文字涵义上看来，这两个名词并没有逻辑的区别。不过，《野草》和《朝华夕拾》，总该算是鲁迅最好的散文。

三十年代的周作人，也写过不少散文。最初的几个集子，如《自己的园地》之类，也很有味道。但是他写到后来，几乎尽是读书记，甚至抄书记，多读了便使人感到单调，也许还会沾染到一些书生的迂气。

朱自清的《背影》和梁遇春的《春醪集》，都是三十年代出现的优秀的散文集。梁遇春死得太早，他的文学生活没有几年，因而很少人知道他。他是在北京大学读英国文学的，他这本《春醪集》，确是正统的英国式散文。我还想提到冰心的《寄小读者》。我读这本书的时候，已经不是“小读者”，但我非常喜欢它。经过了几十年，现在我已忘记了它的内容，留下的印象是她的文章非常洁净。此外，茅盾、俞平伯、冯文炳、王鲁彦、魏金枝诸家，也都有好几篇杰出的散文，至今在我的记忆中。此外，肯定还有不少好文章，为我所失记的，或没有见到的。

林语堂推崇明人小品，提倡“闲适笔调”，似乎有意给散文开辟一个新园地。他掇拾周作人、沈启无的牙慧，竭力赞扬公安、竟陵文派。他把“闲适笔调”作为公安、竟陵散文的创作方

法，而没有看到公安、竟陵诸家文章的针对性和战斗性。他们的笔调尽管闲适，思想内容其实并不闲适。在另一方面，林语堂的提倡“闲适笔调”，也有他自己的针对性。他的“闲适”文笔里，常常出现“左派，左派”，反映出他的提倡明人小品，矛头是对准鲁迅式的杂文的。

这样一来，明人小品，闲适笔调，在林语堂手里，都成为反共的武器。鲁迅维妙维肖地用四个字揭穿了他的本质：“英文、英文”。

解放以后，仍然有许多人擅长写散文。鲁迅笔法的杂文，在新社会里有没有需要，尽管毛泽东同志有过明确的指示，但也有人提出来作为讨论的问题。随笔式的散文，曾经热闹过一时，你也“漫谈××”，他也“闲话××”，可是在一九五七、八年，被罗织入罪的，尽是这些散文。到了六十年代，散文又复兴了。有人向艺海中拾贝，有人在燕山上闲话，都受到读者欢迎，可是，文化大革命一开展，这些散文都成为“大毒草”。

现在，文艺界正在拨乱反正，为今后的繁荣创造条件。散文也受到各地作家的重视，已经出现了几个专载散文的刊物。天津百花文艺出版社又提供了一个为散文家挥洒妙笔的园地，我相信今后的新文学史上，散文一定会占有反映和记录新时期总任务的丰富多采的重要地位。

“当诗一样写”

潘旭澜

下围棋就是要在棋盘上抢占地域。棋盘有三百六十一个交叉点，似乎随便怎样下子占地都无可。但是，要合理而高效率地抢占地域，要有强大的战斗力，那就非常复杂繁难。所以，要初步学会下围棋是容易的，要棋艺精深就很难。陈毅同志说“围棋易学难精”，确概括地说明了它的特点。

散文和围棋很有相似之处。常常听人说不会写诗，不会写小说，不会写剧本，却很少听人说不会写散文。事实上，能执笔为文的人，差不多人人都写过散文。尽管人人会写，尽管每一个时代人们所写的散文都有如恒河沙数，但是，优秀的散文特别是能长期传诵不衰的杰作毕竟不多。王国维说“散文易学难工”。从这方面来看，散文和围棋不是很相似吗？

散文从取材、手法、形式上来说，都几乎没有什么限制。在取材上，大至国家兴亡、人类命运、大自然演变，小到身边琐事、昆虫翎毛、一草一木，都无不可。写法上，叙事、写景、抒情、议论，都可以随意运用。篇幅可长可短，短的一、二百字，长的洋洋万言。实在无拘无束，自由得很，无怪其容易写了。

唯其容易写，所以不容易写好。唯其很自由，所以结果往往变成不自由。不要求有完整、生动的情节，高度集中的矛盾冲突，血肉丰满的完整的人物形象，富有音乐感的格律，那自然也就不可能凭借它们来吸引人、打动人。同时，又因为没有什么明确的限制，容易使人放松了对素材的选择和提炼，不去精心地锤炼语言，没有苦心地布局谋篇，从而流于信笔所之地记流水账，散漫无归地跑野马，平庸无味地罗列生活现象，机械地摹写自然景物，发老生常谈的议论，作浅泛直露的抒情。这样的散文，写的时候固然很自由，不费力气，不动脑筋，写到哪儿算哪儿，但是写出来之后，除了自己之外其他人大都不爱读。

古今不少有成就的散文作家，同时又是诗人。唐宋八大家的柳宗元、欧阳修、王安石、苏轼，都又是杰出的诗人。现代和当代著名散文作家如朱自清、冰心、魏巍、徐迟、袁鹰也都是著

名的诗人。当然，有许多散文作家并不同时以诗著名于世，譬如已故的优秀散文作家杨朔就是一个。然而，杨朔却说：

我在写每篇文章时，总是拿着当诗一样写。我向来爱诗，特别是那些久经岁月磨炼的古典诗章。这些诗差不多每篇都有自己新鲜的意境、思想、感情，耐人寻味，而结构的严密，选词用字的精炼，也不容忽视。我就想：写小说散文不能也这样么？于是就往这方面学，常常在寻求诗的意境。

其它许多散文作家也许并没有这样明确、直截了当地说过，但却用他们的作品表达着相同或相似的见解。由此看来，散文和诗这两种完全不同的文学样式，实际上有着很深的缘分。

是的，一些被广泛传诵的优秀散文，都是“当诗一样写”，具有诗的意境的。柳宗元的《永州八记》，范仲淹的《岳阳楼记》，欧阳修的《醉翁亭记》《秋声赋》，王安石的《书刺客传后》《读孟尝君传》，苏轼的《前赤壁赋》《后赤壁赋》，归有光的《项脊轩志》《寒花葬志》，等等，都是如此。现代和当代为大家所熟悉的散文也是这样。

有些好的散文，题目就很有诗意。譬如杨朔

的《秋风萧瑟》《金字塔夜月》《野茫茫》《晚潮急》，曹靖华的《素笺寄深情》《忆当年，穿着细事且莫等闲看！》《洱海一枝春》《风物还是东兰好》，都饱含诗情画意，或者就是诗句。这样的题目，是很能吸引人的。然而，根本的还是作品的内容。这些题目之所以值得称道，是因为它们对作品的内容作了诗意的概括，同时又反过来加强了整个作品的诗意。如果仅仅是在题目上下功夫，那是没有多大意义的。

把散文“当作诗来写”，首先要善于从生活的矿山中采掘具有诗意的矿石，并且用美好的思想感情去冶炼它。在这个基础上，进行布局剪裁，使意与境相匀称，结构严谨，或回廊曲院，或波澜起伏，既有管弦繁奏，又有稀声幻缈。同时，又要苦心锤炼语言，既准确、鲜明、生动，又“如珠落玉盘，流转自如”，具有音乐性。

朱自清的《给亡妇》，是怀念他的夫人武钟谦的散文。她是一位普通的家庭妇女，并没有做过什么轰轰烈烈的事业。但是，在她和作家结婚后的十二年里的家庭生活，在她去世后三年里——也就是到作家写这篇散文时家庭中的变化，那尽可以写成厚厚的几本大书。然而，朱自清毕竟是优秀诗人。他没有烦琐地、没完没了地记流水账，只是从难以计数的生活素材中，选择少量

最有意义的材料，来描绘她的一生。文中所用的材料都是一些生活琐事，而且并不相互联贯，似乎零碎得很。但这些材料都围绕着一个中心，即她为儿女和丈夫忘我地贡献了全部心血以至生命。“你的短短的十二年结婚生活，有十一年耗费在孩子们身上；而你一点不厌倦，有多少力量用多少，一直到自己毁灭为止。”“无论日子怎样坏，无论是离是合，你从来没对我发过脾气，连一句怨言也没有——别说怨我，就是怨命也没有过。”于是，那些平凡而又琐碎的材料凝集起来，表现了旧社会一位普通中国妇女勤劳、坚强、忠贞、忘我的美好品质，更表现了她对丈夫和儿女的质朴而又动人的感情。正因为作家自己以深沉的感情怀念她，才能从那些平凡的生活琐事之中看出一种深挚的感情，才能使那些并不连贯的材料凝汇成感人肺腑的艺术整体。文学史上动人的悼亡诗词不少，朱自清这篇散文是可以和它们并列而无愧的。虽然它没有什么革命的思想内容，那感情也只是一个正直知识分子的个人感情，但在艺术上却是高度成功的。

有些优秀的散文，写的是风景、器物，但无论山川园林，或者一把锄头，一只水壶，一架纺车，一袋小米，一件布衫，一双草鞋，甚至一张信箋，一枝蒲公英，一只贝壳，都和人相联系，