

*Collection
of
The World-Literature*

HS

魔の山Ⅱ 大公殿下_他

トーマス・マン

關 泰祐 望月市恵 野島正城譯

世 界
文 學
全 集

17

河 出 書 房

世界文學全集 (第一期) 17

トーマス・マン
魔 の 山 II
大 公 殿 下

昭和三十三年一月三十日 十四版發行

定價 三百八拾五圓
地方定價 三百九拾圓

譯 者 關 泰 祐
望 月 市 惠
野 島 正 城

東京都千代田區神田小川町三ノ八

發行者 河 出 孝 雄

東京都新宿區市ヶ谷臺町一

印刷者 草 刈 親 雄

東京都千代田區神田小川町三ノ八

發行所 株式會社 河 出 書 房

電話 東京 (29) 三七二一—五番
振替口座東京 一〇八〇二

目次

解説

魔の山(つづき)

第七章

海濱の散歩	七
ペーペルコルン氏(メネール・ペーペルコルン)	二
ヴァン・デア・ヴィスト et un (トゥエンティ・ワン)	一七
メネール・ペーペルコルン(つづき)	三〇
メネール・ペーペルコルン(むすび)	三九
無感覺と呼ぶ惡魔 ^{デーモン}	六
樂音の泉	五
ひどく胡散なこと	八七
ヒステリー蔓延	一〇七
晴天の霹靂	一二四

小男フリーデマン氏……………一三二

マリオと魔術師……………一四九

大公殿下

ブローグ……………一八三

障害……………一八四

領土……………一九六

靴屋の親方ヒンネルケ……………二〇三

ドクトル・ユーバーバイン……………二二七

アルプレヒト二世……………二四一

高位の職……………二六一

インマ……………二七三

成就……………三三九

バラの樹……………三六三

年譜……………三七三

解説

— 作品について —

『小男フリーデマン氏』ハンザ同盟の自由都市リューベックに百年以上もつづいた穀物問屋であつたマンの一家は、トーマス・マンが十五歳のとき父が死んでからはこの舊家も没落して、『ブッデンブルック家の人々』に出てくるマン家の由緒ある家屋敷も人手にわたり、トーマス・マンはリューベックの實科高等學校をおえるのを待つようにして、母たちがすでに移つていたミュンヘンへ出てきて、ある火災保險會社の無給の見習員の仕事をはじめた。その仕事というのは明細書のコピーをとることであつたが、マンはこの無味乾燥な事務を行いつつ、机の下で短篇小説を書きすすめていた。このときに書いた『ゲファレン』(「好意」というほろう。)がマンの小説における處女作といわれるが、これは作品集には收められていない。やがてマンはこの見習の會社勤めを一年たらずでやめて、ジャーナリストになりたい希望で、ミュンヘンの大學に聴講生としてはいった。といつても、むろん、講義第一にまじめに大學へ通う學生ではなくて、前記『ゲファレン』ですこしは尊敬されてもいた彼は、文學志望者や藝術家連がたむろする喫茶店にとぐろをまき、新人たちとつきあい、いわゆる文學青年の大學生活を送つていたのだつた。ジャーナリスト志望であり、作家志望でもあるこの文學青年は、こつこつと短篇を書きためていった。『小男フリーデマン氏』はこのころ二十二歳で書いた作で、ほぼ同時期の『幻滅』『幸福への意志』『道化者』などの短篇

といつしよに、『小男フリーデマン氏』の題名の短篇集として出版された。イタリアで繪の修業をしていた兄のハインリヒの誘いに應じて、トーマス・マンはイタリアにおもむいたので、彼はこの地で處女作短篇集を手にしたのだつた。

『小男フリーデマン氏』は、マンの長い作家生活でさいしよの位置を占めるこの短篇集のなかでも、代表的な作品である。十九世紀の自然主義の名残りが認められぬでもないが、いっさいの冗漫な紛飾を拭きさつた冷徹といひける文體でもつて、不具な哀れな人間、なにかまでもでない人物、そして、人生にたいして誠實であらうとしながらも、運命とも見られる力によって破滅の淵へと引きずりこまれる人間の純粹さを描き出している。このフリーデマンという、宿命を背負わされた男の痛ましい體驗は、まだ白面の一青年にすぎなかつたマンの、苦惱と生きるための誠實とを示すものにはかならぬであらう。トーマス・マンは何よりもまず自己を誠實に語る作家であるが、彼は創作の第一歩を、自己の苦惱をひめたこの作品あたりから踏みだしたのである。

『マリオと魔術師』マンは四十九歳で『魔の山』を完成してから、創作はあまり發表しないで、おもに文學論、時代と文化への批評を執筆して、擡頭しつつあるファシズムと戦いつつながら、ヒューマニストとしての立場を主張しつづけてきた。そして、一方では、作品としては長篇『ヨゼフとその兄弟たち』の筆をすすめていたのだつたが、この『マリオと魔術師』は、この長篇執筆の合間に書かれたものであつた。マンの一家は、夏は海岸ですこす慣わしだつた。一九二九年の夏、この作が發表された前年の夏には、バルト海地方のラウシェンという海水浴場でひと夏をおくつた。海水浴客でごつたがえず海濱にトーマス・マンは椅子をすえて、この海邊の情景を、以前イタリアのフォルテ・ディ・マルミ

イの海岸ですごしたときのイメージに重ねながら、書いていったのがこの作品である。

シーズンも終りに近づいた國際的な海水浴場に、チボルラという催眠術師があらわれるが、この男のいかさま演戲と、それを見物する、あるいは、その術にかけられる観客とのあいだの微妙なやりとりや、奇妙な雰囲気をつくみに寫しだしている。ことに、チボルラの人物描寫はいきいきとした生彩をおびて、フロイト研究家であるマンの、潜在意識、意識下にひそむもの、夢と現實との交錯などの觀察と解剖が、傍觀者の立場で、客觀的な筆であざやかに浮彫りにされる。このチボルラと觀客との關係は、藝術と生、藝術家と大衆との關係をあらわしていて、藝術家はひとびとを夢幻の境に遊ばせ、楽しませるが、藝術家自身はもしそのとき大衆を欺くならば、身を滅ばさねばならぬという主題を扱ったともいわれるし、また、あたかもナチスが支配を振ひはじめるこの時期に、ちょうど催眠術をかけるように國民を動かすファシズムの心理を衝いたものともいわれる。それはそれとして、わたしは、この作品の緻密な構成を心にとめながら、精密でしかもユーモラスな情景と人物の描寫をたのしむのが、この作品をもっともよく味わうことだとおもう。その點では、この作はマンの作品のうちで異色ある作であり、藝術的には完璧にちかい短篇といつてよい。

『大公殿下』この長篇小説は一九〇九年、マンの三十四歳のときの作である。『ブッデンブロック家の人々』で一躍文名を馳せて、おしもおされぬ世界的な作家になったマンは、この作の四年前、一九〇五年に大學の數學教授プリングスハイムの娘カーチャと結婚した。華やかな藝術的雰囲気をもったプリングスハイム家の娘との結婚は、このカーチャへの情熱を人前でかくすことはしなか

ったと『自傳』に書いているように、マンの生活にあたりしい幸福への道をひらいたものであった。この『大公殿下』はこの新生活から生まれたものである。だが、この作が發表されたときには、批評家たちは、いままでは暗い陰影にとむ個人の領域からは踏みださなかつたマンが、たとえあらたな生活に根ざしているとはいえ、幸福な結末に結ばれるこの王朝の物語が、作者の内生活にどのような關聯があるのかと、首をかしげたものだった。それでも、これまでとは作風を異にして、暗さというものを少しも持たぬこの作も、やはり、マンの內的な生活につながっている。

「詩人とはいかなる人間か。そのひとの生活が象徴的な人間のことである。わたしの胸には、自分のことを語りさえすれば、それが同時に、時代の一般にもものをいわせることになるという信念が宿っている。もしこの信念がなかつたなら、わたしは創作の勞苦を免れることができたであらう。『大公殿下』は、わたしの名人氣質が凝り性を發揮したが、これは不案内なものであるゆえに要求する權利がないというような、自分勝手にえらんだ材料なのではない。むしろ、ドイツの小説を藝術形式として高め、高貴にしようとする少數のひとたちの努力に、自分も力相應にくわることによって、わたしはこのたびも、自分の生活について物語ったのだ」とマンは、『大公殿下について』という短いエッセイのなかでいっている。主人公のクラウス・ハインリヒ、彼と結ばれる千萬長者の娘インマ、高貴なアルブレヒト、妹ディートリンデ、いずれも、作者の内生活に根をおろす人物なのである。

しかし、幸福をあつかったこの作品は、マンの文學での一發展、もしくは轉換といえるものを窺うことができる。『ブッデンブロック家の人々』から『トニオ・クレイガー』にいたる作は、個人の生活そのものを語り、それはよい意味での個人主義の文學

であつた。ところが、この『大公殿下』では社會、あるいは共同體がはじめて取りあげられ、個人主義的であつたマンの創作の方向がここで止揚されたわけではないにしても、とにかく、マンがその得た新生活の幸福を、個人の幸福で終らせることなく、それを共同體の幸福へと押しすすめようとしたのだつた。マンはその事情を、『略傳』につきのように説明している。「ひとりの若い夫がここで、孤獨と共同生活、形式と生活を綜合する可能性について、また、貴族的で憂鬱な意識と、當時すでにデモクラシーといふかたちで呼ば呼べるであろうような、新しいものもろの要求との融合について、ひとつの寓話を作つたのである。このなかのユーモラスな想像は自傳的な、氣分的な性質をおびていて、直接的で傾向的な告知のようなものはずべて除外したのだが、この喜劇はしかし嚴肅なものを持っており、このなかにあるほとんどの政治的ともいえるさまざまな暗示は、それを一九〇五年のドイツから取つてきたことを、わたしは認めたいとおもう。」この作品には個人主義の危機、共同、愛への作者の轉換が象徴的に描かれている。負債で首がまわらぬ、この没落に瀕した公國も、二度にわたつて敗戦を経験したドイツを、すでにその以前に描いたと見られるかもしれない。そうだとすれば、マンの時代感覺の鋭さをあらわしているのではあるまいか。この一公國の有様は、いまの日本にも似通つたところがあるともいえるであろう。

貧乏國の片手の王子クラウス・ハインリヒとインマ・スペールマンは結ばれて、クラウスは高貴な生まれのゆえの孤獨から、インマは富と血統のゆえの孤獨から救われて、公共的な意味をもつ新しい人生への一歩を踏みだしていく。クラウス・ハインリヒは、他人の言葉をそのまゝ取りいれる平凡な人間だが、しかし、惡といふものは全然持たず、誠實であるために謙虛であり、謙虛であ

るために誠實であつて、片手が萎縮している負い目がありながら、すこしの暗さというものもない。インマは特殊な境遇のために世間からは遠ざかり、皮肉と冷たい領域のなかにたてこもる孤獨の女性である。クラウス・ハインリヒは、自分の持たぬこのインマの強い個性にひかれて、インマの信頼を得ようと苦しい戦いはじめて、乗馬での散策のおりや、邸宅での楽しいお茶の時間に、ふたりの感情のもつれは解きたいほどになるが、クラウス・ハインリヒの人物が生長し發展してはじめて、インマの信頼を得て、そこに愛が芽ばえ、幸福な結末へとたどりつく。主人公の精神的な發展を主題にするドイツ小説の特徴を、この作品もそなえているのである。

副人物であるクラウス・ハインリヒの師傅ドクトル・ユーバー・バインは、低俗な生活を輕蔑し、ヒューマニズムをも否定する、英雄主義的な觀念でもつて、クラウス・ハインリヒに「必要以上の影響をあたえる。一方、インマの「話相手」のレーヴェンシュール伯爵夫人は、不幸な結婚の體験のゆえに、すべての男性と女性を見る眼が一方的に偏してしまい、性の問題を「管理する」と妄想する異常心理の持主で、この夫人はまたインマに、男性への漠とした不信を植へつけたように見える。クラウス・ハインリヒの兄、大公アルブレヒトは作中でもっとも高貴な人物として描かれ、その鋭くしてもろい、氣高いすがたは、トーマス・マンが取りあげる市民精神にたいする藝術家精神をうちに秘めた、象徴的な人物である。それから、マルティニという詩人が、顔を出す。この詩人がいささかピントの合わないクラウス・ハインリヒとかわす會話、文學とはどのようなところから生まれてくるか、それは生活の享受にたいする諦めと憧れから生ずると語るマルティニの言葉は、文學にたいするマンの見方をあらわすものとして

興味の深いものがある。そのマルティニのいうことは、クラウス・ハインリヒには十分の納得ができず、クラウスがその後妹にむかって、これにはなにかいやらしいところがあるというのも、マンという作家を知るうえで重要な點であらう。

物語の舞臺にされるドイツのどこかにある大公國、それはまことに貧弱な國であり、經濟狀態はほとんど壊滅に瀕したありさまだが、住民は淳朴なだけで何の才能もなく、ほとんど愚直といつてよいほどに素朴だが、大公家と國家にたいしては忠實であり、もし彼らの生活がもっと恵まれるならば、彼らは幸福になることができるのだ。この國の發展、つまりこの物語の進展は、精緻な頭腦をもち、ユーモアを失わぬクノーベルスドルフただひとりによつて運ばれていく。この公國は現實にはどこにもないであらう。しかし、それはまたどこにも、あるいは、どこかにあるであらう。マンのこの國情の描寫は、あたかもセレモニーの式典長のやうに精密をきわめているが、この貧困ぶり、經濟の微にいり細をうがった環境描寫は、人物と物語の筋に現實味をあたえるためには作者として缺くことのできぬものであり、この精細な描寫によつて、たとえば、クラウス・ハインリヒの「片手の王子」という設定も、かびの匂いのする美しいバラについての言い傳えも、はじめて眞實味をおびてくるのである。そして、このマンの筆の運びには、陰鬱なかげはどこにもなく、ユーモアと、機智と、皮肉にあふれていて、マンの作品系列のなかで、この點からもあらたに見直されてよい作品である。

野 島 正 城

Der Zauberberg

魔

の

山

II

望 關

月

市 泰

惠 祐

譯

第七章

海濱の散歩

私たちは時を——時そのものを、時自體を、それだけを切りはなして話すことができる！ 氣違ひうか？ いな、それは不可能である！「時は過ぎた、じみた試みというべきである！「時は過ぎた、時は流れた、時は移った」と、こんなふうにいつまでもつづく物語を、正氣で物語と呼ぶ者は誰もないであろう。これは同一の音か和音かを夢中で一時間も鳴らしつづけて、それを音楽だと稱するようなものである。物語は時に内容と興える點で音楽に似ている。故人ヨーアヒムが生前なにかの機會にもらした言葉を引用するならば、時を「ちゃんと填めてくれ」、時を「分割し」、いつも「内容を持たせ」、常に「何かが起こっている」ようにする點で、音楽に似ている。どれもずっと前に言われた言葉であつて、讀者が果してどのくらい前であつたかをはつきり覺えているかどうかとも怪しいものであるが、私たちは物故した人々の言葉を偲ぶあの敬虔な悲しみの情をもつて、ここにその言葉を引用するのである。時は生活の要素であると同様にまた物語の要素でもあつて、空間中の物體に結合しているように物語にも緊密に結合している。時はまた音楽の要素でもある。音楽は時を計量

し、分割し、時を短かくもし貴重なものにもする。この點からして音楽はさつきも言つたように物語に似ている。物語もまた——造形美術の作品が一度にはつきりと眼にせまつて、單に物體という性質から時に結合しているのとはちがつて——前後の關係、言い換えると經過的現象としてのみ存在するのであつて、どんな瞬間にもまたまった全體的な形を取らうとするにしても、物語として甦えるためにはやはり時の要素を必要とするのである。

これは明瞭なことである。しかし音楽と物語とは相違點があることも明らかである。音楽における時間的要素は一元的である。即ち音楽は地上における經驗的時間の一小部分を區切り、それをうずめ、それを名狀したいほど高貴な美しいものにするのである。これに反して物語の時間的要素は二元的である。一つは物語自身に要する時間、即ち物語の經過と再現に必要な純粹な音樂的時間と、もう一つは物語の中に含まれている内容的時間とに分れるのである。後者は融通性に富み、しかもその融通性は一樣ではなくて、音樂的時間と殆ど、いな、完全に一致する場合もあれば、またその開きが比較にならないほどに大きい場合もある。「五分間ワルツ」と呼ばれる音楽は五分間つづく音楽であつて、時に對するこの音樂の關係はそれだけに盡きている。ところが五分間の出來ごとを物語る物語は、その五分間の内容をつとめて良心的に物語るとしたら、五分間の千倍もの時間を必要とし、内容の五分間にくらべて恐ろしく

長くなるわけであるが、しかも非常に短かく感じさせることも可能である。そうかと思つたままに、物語の内容的時間が、物語るに必要な時間よりも恐ろしく長く、それを短かく感じさせる場合もある。短かく感じさせる「と言つたのは、この場合に明らかに作用する或る幻惑的な要素、あからさまに言うところ、病的な要素を暗示したいからである。即ちこういう場合に物語は鍊金術的な魔法、時間的な魔術を用いるのであつて、この魔術は私たちが現實界において經驗する或る病的な場合、明らかに超感覺的世界に屬する場合を思い出させる。阿片常飲者の手記を讀むと、かれらは阿片に酔つている短かい時間中にさまざまな幻覺に襲われるが、この幻覺の内容は十年、三十年、或いは六十年もの久しきにわたつたり、人間が經驗し得る時間の限界を踏み出すこともあると報告している。つまり、幻覺者の夢の内容的時間量は夢を見ていた實際の時間量を遙かに凌駕するのが常であつて、時間感得の極端な短縮作用が行われ、麻醉劑ハシシの或る常飲者が言つたように、麻痺した人間の腦の中で「時計がこわれてゼンマイが切れたように」何かが切れて、さまざまな想念が眼まぐるしいほどに奔々合うのである。

この阿片常飲者の不道徳な幻覺の場合と同じように、物語も時を加減したり、取り扱つたりすることができる。物語が時を「取り扱う」ことができない以上、物語の要素である時が物語の對象にもなり得ることは明らかである。「時を物語る」ことができると言うのは、少し言ひす

きかも知れないが、時について話そうとすることは、初めに感じられたほど不合理なことではないにちがいない——そうだとすると一時の小説」という名稱には、變に夢幻的な二通りの意味が含まれてくることになるわけである。さて、私たちは時を物語ることができるかという問題を提起したが、これは今私たちが話している物語の中で實際そういう事をもうろんでいることを、告白しなかったからに他ならない。私たちは更にまた、今は故人になった謹嚴なヨアヒムが音楽と時について例の言葉を口にしたのは（本來そういう種類の事柄を口にするような性質ではなかったのに、謹嚴なヨアヒムがそれを口にしたのは、彼の爲人が或る程度まで鍊金術の高揚を経験した證據であつた）、どのくらい前のことであつたか、讀者諸君は今でもはつきり覚えておられるかどうかと訊いたが、讀者が、今ではもうはつきりしないと答えたとしても、私たちはあまり腹だたしくないであらう。腹だたしく感じないのみか、むしろそれを満足にすら思うであらう。理由は簡單である。つまり讀者のすべてが私たちの主人公ハンス・カストルプの體験をお相伴されることを私たちにとつて大切であり、しかもそのハンス・カストルプが問題の點については全く自信がなく、もうずっと前から分らなくなつていたからである。そしてこれは二様の意味で「時の小説」である彼の物語に當然なことである。

ヨアヒムは勝手に低地へ歸るまでにこの上一體ハンス・カストルプとどのくらい一緒に

暮らしたか、もしくは全體でどのくらい暮らしたか、彼の反抗的な出發は曆の上でいつごろのことであつたか、彼はどのくらいここを留守にしたか、いつまた彼はここへ戻つて來たか、そして彼が戻つて來てからいつに時間の世界から消え去つた時にハンス・カストルプ自身はここにもうどのくらいいたか……ヨアヒムのことは問題にしないとすれば、それではジョーシヤ夫人はどのくらい留守であつたか、そして彼女はいつごろ、例えば西曆何年にまた戻つて來たか（彼女は實際またここへ戻つて來ていた）、そして彼女が歸つて來た時にハンス・カストルプは「ベルクホフ」で何年暮らしたか、——そんなことを尋ねる者は誰もいなかったし、ハンス・カストルプ自身もそんなことを考えるのはいやで考えなかつたが、誰かにそれを尋ねられたとしても、彼は指先で額をこつこつ、打つばかりで、はつきりと返答することができなかったであらう。これは彼がここへ來た初めての晩にゼテムブリーニに年齢を聞かれて、すぐにそれを感じ出せなかつたのと同じ意味で氣がかりな現象であつたが、あの時の迂闊さがこのごろはいつそゝろ甚しくなつていた。彼は自分が今いくつになるのか、本當に分らなくなつていた！

これは奇異に聞かえるかも知れない。しかし例がないこととか有りそうにないこととかいふのは決してなくて、むしろ或る條件の下にあっては私たちの誰にでも起こり得る事柄である。そういう條件の下では、時間の経過が全く分らなくなり、従つて自分の年齢も全く分らな

くなることは避けがたい。こういう事になるというのも、つまりは私たちの内部に時間を感じ得る器官が缺けているからであつて、外部に頼らないで自分の力だけで、ほぼ正確に近い程度でも時間の経過をはかる能力が全くないからである。坑内に生き埋めにされて、晝と夜の交替を全然觀察できなくなつた坑夫たちは、奇蹟的に救ひ出されてから、暗闇の中で希望と絶望との間に過ごした日數を、例えば三日と概算するとしよう。ところが實際はそれが十日であつたりする。切迫した境地にあるのだからさぞ時間感が長く感じられたらうと考えられるかも知れないが、事實は、坑夫たちにとつて時間は實際の量の三分の一弱に短縮してしまつたのである。これによつて考えると、時間感得の器官を持たない私たちは、時間を曖昧にする條件の下にあっては時間を實際よりも長く感じない。むしろ非常に短かく感じる傾向があるらしい。ハンス・カストルプもその氣にあらなければ、そう苦勞しなくても計算によつてこの曖昧模糊とした狀態から脱することができたであらう。これは勿論誰も否定しないであらう。讀者も曖昧模糊とした事が健康な趣味に合わないとならば、それほど苦勞しなくても、それをはつきりさせることができるであらう。ハンス・カストルプについていうと、彼は曖昧にしておくことが別にそういう氣持だつたというわけではなかつたが、そうかといつて曖昧模糊とした狀態を脱して、この上でもう幾歲になつたかを分らうともしなかつた。はつきりさせるのが憚られた

のは、良心に責められそうだったからであつた——もつとも、時間に注意しないことこそ、最も悪質な無良心にちがひなかつたが。

彼のこういう意志薄弱——故意とまではいわないまでも——を助長するのに、四圍の状況が非常に適していたということが、彼のために言い譯になるかどうか私たちは知らない。ショーシャ夫人が戻つて來た時は（ハンス・カストルプが豫期したとは違ひ戻り方であつて、そのことについてはいずれその所で述べよう）、再び降臨祭の季節であつて、晝の最も短かい日、つまり曆の上で冬の初めがまた近づきつゝあつた。しかし天文學的な配置を暫く措いて實際について見ると、雪の點からも寒さの點からも、もういつごろからといえないくらい前から冬になつていた。いや、もうずっと前から冬ばかりがつづいていて、時々ほんの少し夏めいた日が挟まるだけであつた。この夏めいた日には、空が殆ど黒味を帯びるくらい青くて、眩しかった。もつともそういう日には、雪さえ無視すれば、冬の季節にも訪れたし、それに雪は夏のどの月にも降つた。ハンス・カストルプは亡きヨーアヒムとこのひどい混亂について何度お喋りをしたことであろう！ この混亂は四季を混合し、ごちゃまぜにし、季節の順序をなくし、一年を長いようで短かく、短かいようで長く感じさせ、ヨーアヒムがかつて不愉快そうに口にしたように、時をただ名ばかりにしてしまつた。この大混亂によつて混亂、混合させられたところのものは、實は「依然として」と「またもや」とい

う氣分的區別、もしくは意識狀態であつた。實に面くらわせる、變ちきりんな、奇妙な經驗の一つであつたが、ハンス・カストルプはこの上で最初の日からそれを經驗することに不謹慎な快感を覺えたのであつた。彼がこの種の混亂の比較的まだ輕いのに初めて襲われたのは、柱に輕快な結構様のある食堂で一日五回の分量の多い食事をした時であつた。

あの最初の時より感覚と精神の混亂はずつと程度がひどくなつていて。時は個人の主觀的な時間感得が消耗し消滅した場合にも作用し、變化を「生じさせる」ところをみると、客觀的な實在性を持っている。臺所の壁の棚に密封してなべられれている食料品が時の影響を受けないかどうか、これは職業思想家の問題であつて、從つてハンス・カストルプがそれをいつか云々したのは、青年の客氣からであつた。時が何年も眠りつづける者にも作用することは、私たちも知つてゐるとおりである。或る醫者は十二歳の少女が或る日から眠り始めて十三年間眠りつづけた實例を語つてゐるが、その少女は十二歳の少女のままではないなくて、睡眠中に一人前の女に成熟してゐたのである。これは當然そうあるべきである。死人は死んでしまつたのであるから、時間にくよくよする必要はない。言ひ換へると、死者自身にとつては時はないわけであるが、それにもかかわらず死者にもやはり爪も延びれば髪も延びるし、とにかく——しかし止そう、ヨーアヒムがいつかそのことについ

て云々して、ハンス・カストルプに低地人らしい横槍を入れられた書生っぽい文句を繰返すのは。ハンス・カストルプにも髪と爪とが延びた。延び方が人一倍早いらしく、たびたび彼は村の大通りの理髮店の椅子に白い布をかけられて腰かけ、耳にまた被せられ始めた髪を刈つてゐた。彼は本當はその椅子に腰かけとおしてあつたとおもひえた。或いはむしろ、彼がそこへ腰かけてお世辭のいい腕達者な職人が時の経過によつて延びた髪を刈らせながらお喋りをしてゐる時に、または自室のバルコニーの戸口に立ちながら天鵝絨の化粧袋から取り出した小鏡と鏡とで爪を切つてゐる時に、急に例の混亂に襲われて、好奇的な興味のまじつた驚きに似た氣持を覺えたと言つた方がいゝかも知れない。字義どおり眩暈とも幻覺ともつかない二通りの意味での混亂、つまり、「依然として」と「またもや」（この二つがごつちやに混合してしまつと、時のない永遠になるのである）とが混亂して區別しがたい狀態であつた。

たびたび斷言したように、私たちはハンス・カストルプを實際以上に見せようとも考えなければ、また實際以下に見せようとも思わない。だから彼がそういう神祕めいた誘惑に不謹慎な喜びを覺え、自分から意識的にそういう誘惑を求めたとしても、彼がまたそれとは反對の努力によつてそのつぐないをしようとしてゐたことを、私たちは黙つていないこととしてゐる。彼は時計を手にして坐ることがあつた——平たく滑つこい金側時計の、名前の頭字を彫つた蓋を

開けて。そして陶製の文字板の上を見下ろして
いた。文字板の上には黒と赤のアラビア数字が
二列にぐるっと並んでいて、繊細な華麗な飾り
がついた二本の金の針がそれぞれ反対の方向を
指し、細い秒針は受け持ちの小さい圓の廻わり
を忙しそうにチクタク廻わっていた。ハンス・
カストルプはその秒針をじっと見つめながら、
時の歩みを二、三分間引きとめ、引きのばし、
時の尻尾をつかもうとした。しかし小さな秒針
はチクタクと前進しつづけて、次ぎ次ぎと迫りつ
いた数字には目もくれないで、それに觸れただ
けで、それを乗り越え、あとにし、遙かあとに
し、それからまたそれに近づき、再びそれへ迫
りついた。針は到着點、區分、目盛に無關心で
あった。60の数字の所で一瞬休息するとか、こ
れで一仕事すんだというちよつとした合圖ぐら
いはしてもよさそうなものだったが、針は60の
数字をも他の無標の目盛なみに通り過ぎてしま
った。その様子を見てみると、数字も目盛も、
すべて針の下にならべられているにすぎなく
て、針はそれにはかまわずに、前進また前進す
るだけであることが分った。……それでハンス・
カストルプは時計を再びチヨッキのポケットへ
収めて、時が前進するにまかせた。

この若い冒険家の内面生活に起つた變化を
謹直な低地の人に分らせるには、どう説明した
らいいだろうか？ 眼がくらくらするような無
差別の度が増したのであった。少し大まかに見
ると今日の現在とそれに瓜二つの昨日の、一昨
日の、一昨々日の現在とを區別するのが容易

でなかったが、その現在にはまた一月前の現在、
一年前の現在とも區別がつかなくなり、模範と
した永遠の現在にもなりがちであった。しかし
「依然として」と「またもや」と「やがて」と
いう健康な意識的區別が残っている場合には、
私たちが「今日」を過去と未來とからはっきり
區別するために使用している「昨日」と「明
日」という相對的名稱の意味を擴大して、もっ
と廣大な相對關係に適用したい誘惑が感じられ
た。極めて小さい時間單位によつて生きてい
て、その短い生涯にくらべると私たちの秒針の
小刻みなチクタクも時針の氣長な緩慢な動きと
同じほど緩慢に感じられるような生物が、小さ
い遊星にでも住んではいないかと空想すること
は、困難ではないであろう。またその反對に、

次ぎのような生物も想像できないはない、即ち
その生物の空間には途方もなく大きい歩幅の時
間が結びついていて、「たつた今」と「少し後」
とか、「昨日」と「明日」とかいう差別概念は、
これらの時間感得にとつて途方もない大がかり
な機がかりを持つていて、というような。私たち
に言わせると、そういう空想は可能であるばかり
でなく、大まかな相對主義の精神からいっても、
また「所變れば品變る」の諺からいっても、正
當な健康な立派な空想といわなくてはならな
い。しかし一日とか一週間とか一カ月とか一學
期とかいう時間が重大な意義を持つのが當り前
であつて、そういう時間單位が生活にさまざま
な變化や進歩をもたらす年齢にある人間が「一
年前」と言うかわりに「昨日」と言い、「一年

後」と言うかわりに「明日」と言うような放縱
な習慣に或る目そまってしまうか、或いは時々
そんな誘惑に負けるとしたら、私たちはその若
者を一體どう考えたらよからうか？ それに對
しては「迷誤と混亂」という批評が明らかに當
つていて、従つて大いに憂慮すべき傾向であ
る。

時空の區分が混亂し消滅してしまつて、眼ま
いをするほど無差別になるのが常例でもあり自
然でもあつて、従つて休暇中その魔法にかか
つても大目に見られるような境界と風景的環境と
が世にはあるものである。——私たちが言おう
としていような場合に「風景」という言い方
ができるとしたらである。私たちは海濱の散歩
のことを言おうとしている。これはハンス・カ
ストルプが思い出すたびに烈しい愛情を禁じ得
ない境界であつて、彼が雪中を彷徨した時に故
郷の砂丘の姿をなつかしい嬉しい氣持で思い出
したことは、私たちもすでに知っているとおり
である。そして私たちが海濱のあの素晴らしい渺
茫とした情景を引き合ひに出したら、讀者も自
分の經驗や記憶から、それを思い出して下さる
だろうと信じる。君は海濱を歩きに歩く……君
は時間から離れてしまひ、時間も君から離れて
しまつて、君はこの散歩からちゃんとした時刻
に家へ歸ることができないであらう。ああ、海、
私たちは今お前から遠く離れた所に坐つて、物
語りながらお前のことを考え、お前をなつかし
んでいる。私たちはお前に大聲で呼びかけて、
私たちのこの物語の中でお前に大きく思つて

もらいたいのだ。これまでもこの物語の中に絶えずひそやかに息づいていたし、今も息づいており、これからも息づくだろうように。……さわめく海原の上には薄青い灰白色の空がひろがり、鋭い湿気があたりに充ち、私たちの唇にもその鹽っぽい味が移る。おだやかな風がひろびろと自由にのびやかになごやかに空間を吹きわたたり、私たちはその風に耳をつつまれ、頭をぼんやりされながら、海藻と小さな貝殻とが散らばった弾力のある砂の上を歩きに歩く。私たちはいつまでも歩きつづけ、寄せてはかえす白波が私たちの足を洗おうとするのを見る。波は碎けては泡立ち、空ろな明るい音を立てながら撥ねかえり、平らな濱邊に白絹のように打ち寄せると——ここでもかしこでも、あの向うの砂洲でも。そしてこの到るところで思い思いののんびりとさわめいている波の音は、私たちの耳から世のすべての音を消してしまふ。深いみちたりた氣持、意識せる忘却……私たちは永遠の懷ろに抱かれて眼を閉じよう！ いや、御覽、あの白波のさわぐ灰緑色の沖がすぐそこのように地平線に溶けこんでいるあそこに、白帆が一つ見える。あそこに？ あそこってどういうあそこだろうか？ どれくらい遠いのだろうか？ どれくらい近いのだろうか？ それは君にも分らない。君は頭がくらくらするほどその判断に迷う。あの船が濱邊からどれくらい離れているかを知るには、君はあの船自身が一つの物體としてどれくらい大きいかわからなくてはならないだろう。小さくて近いのだろうか、大きくて遠いの

だろうか？ 君の眼はいつしかぼんやりしてくる。君自身に空間をはかる器官も感覚もないからだ……。君はいつまでも歩きつづける、——もうどのくらいの時間を歩いたろう？ どれくらいの距離を歩いたろう？ それは分らない。私たちがどんなに歩きつづけても、何一つ變ろうとはしない。あそこはこと同じであるし、さつきは今と、これからと同じである。渺茫とした單調な空間の中では時間も消滅してしまふ。どこでもかしこも變らない天地にあつては、一點から一點への運動は運動でなくなり、運動が運動でなくなれば、時もなくなる。

中世の學者たちは、時間は錯覺であつて、因果關係と連續とによる時間の經過は私たちの感覺の或る機構の結果であり、事物の眞の姿は足ぶみする現在であると教えた。こういう考えを最初にいだいた學者は、永遠のほのかな鹹味を唇に味わいながら海邊を散歩した人ではなかつたろうか？ とにかく私たちは繰り返して言うが、私たちが今言つたことは休暇中の特典、餘暇中の空想であつて、良心的な人間はそういう空想にはすぐに飽き飽きしてしまふであらう——ちやうど活動的な人間が温かい砂の中に埋まつて寢ているのにすぐ飽きてしまふように。理性が越えてはならない限界、それを越えようと理性本來の使命を等閑にする結果になる限界、それを理性に示すためならばとにかく、それ以外の目的のために人間の認識方法と形式とを批判して、その絕對妥當性を疑はせることは、不條理で破廉恥で裏切りであらう。ゼテムブリー

ニ氏は私たちが興味をもつて物語っている運命の主人公、即ち氏が折にふれて麗わしく「人生の厄介息子」と呼んだハンス・カストルプ青年に向つて、教育者らしいきっぱりした口調で形而上學を「惡」と斷定したが、私たちはそういうゼテムブリーニ氏に感謝すべきであるかも知れない。そして私たちは、批評原理の意味、目的、目標はただ一つ、即ち義務の觀念と生の命令以外にはあり得ないし、またあつてはならない、と斷言することをもつて、私たちの愛する故人ヨーアヒムに對する最もよき手向草としたい。さよう、私たちの生活を指導する教習は、理性の限界を批判し制限して、その限界線へ生の旗標を樹て、その旗の下で生の勤務に服すること私たち人間の軍隊的義務であると聲明した。私たちは軍人ヨーアヒムが憂鬱症の饒舌家ペーレンスのいわゆる「養勉強」のために死期を早める結果になったことも、ハンス・カストルプ青年の時間觀念を餘計に崩れさせ、永遠との戯れを餘計に激化したと想像して、情狀酌量すべきであらうか？

ペーベルコロン氏(メネール・ペーベルコロン)

「國際」という看板に偽りが無いサナトリウム「ヘルクホーフ」に、メネール・ペーベルコロンと呼ばれるかなり年輩のオランダ人が暫く逗留していた。このペーベルコロンはジャバでコーヒー栽培をやつていた植民地オランダ人であつたが、そういういくらか有色人種めいた感じだ

けでは、私たちも彼ピーター・ペーペルコロンを（というのが彼の名前であつて、彼は自分をそう呼んでいて、「今ピーター・ペーペルコロンはブランドで英氣を養つておる」というのが彼の口癖であつた）この物語の幕切れ近くになつてから登場させようとは思わないであらう。ドクトル・ペーレンス顧問官がいくつもの國の言葉で慣用句めいた駄辯を弄しながら院長をつとめている模範的サナトリウム「ヘルクホフ」には、いやや、なんとさきさまな毛色の客たちも止宿していたことであらう！このごろもここには或るエジプトの王女さえもおられた。顧問官にいつか珍しいコーヒー・セットとスフィンクス標の巻煙草とを賜つた王女であるが、彼女はニコチンで黄色く染まつた指にいくつも指輪をはめていて、髪を短く斷髪しているセンチシヨナルな女性であつた。一日の主要な食事にはバリごのみの衣裳を着て現われたが、その他はいつも男の背廣服を着て、筋目をつけたズボンをはいて歩きまわっていた。パラヴァント検事はこの王女様に夢中になつて、ために數學も手につかず、氣がちがうほど逆（さか）せていたが、王女は男という男には眼もくれず、ただラシダウエル夫人とのみ呼ばれている或るルーマニアのユダヤ婦人ひとりにのみびりと烈しい愛情を捧げていた。さてこの王女だけではまだ平凡すぎでもするように、王女様の小人数の護衛の中には去勢した黒人すら一人いた。この病弱な黒人は、カロリーネ・シュテールがたびたび當てこすつたように男性として不具者ではあつ

たが、しかも一人一倍生に愛着しているらしくつたから、その眞黒い身體をレントゲン光線で見つてつくられた體内寫眞を見せられて、快々としていた……

これらの人物にくらべたら、メネール・ペーペルコロンは殆ど特色なく感じられたであらう。私たちは前にもしたように、物語のこの章にも「更に一人」という題名をつけられそうであるが、しかし讀者は前の時のように精神的及び教育的混亂の張本人が一人また登場したなどと心配されるには及ばない。いな、メネール・ペーペルコロンはこの世へ論理的混亂をもたらしうな人物では決してなかつた。追い追いつるだらうが、とにかく彼はそれとは全く違つた種類の人物であつた。それにも拘わらずこの人物が私たちの主人公に深刻な混亂を経験させたことは、これから物語るところによつてもお分りになるであらう。

メネール・ペーペルコロンはマダム・シヨシヤと同じ時刻の汽車で「村」ステーションに着いて、同じ櫓でベルクホフへ乗りつけ、やはり彼女と一緒にレストランで夕食をしたのであつた。單に同じ汽車で着いたというだけではなく、むしろ連れたつてやつて來たのであつて、この關係はメネールが例えば食堂で一流ロシア人席に、しかも戻つて來たシヨシヤ夫人の隣りに席を與えられたという扱いにも窺うことができた。醫者の席と向い合つた席であつて、いつか教員ポポフが烈しいかがわしい發作さわぎを起こした席であつた。さてこの御同伴はハ

ンス・カストルプの豫期しないことだったので、善良な彼の心をかき亂した。顧問官からクラウディアが歸つて來る日と時間のことはいつもの口調で聞かされていたのだった。「ねえ、カストルプ君、老青年」と彼は言つた、「忠實に待つた甲斐ありますよ。明後日の夕刻私たちの小猫がまたここへ忍びこんで來ます。私のところへ電報で知らせて來ました」。しかしシヨシヤ夫人が一人でないことについてはペーレンスは何も言わなかつた。多分ペーレンスも彼女がペーペルコロンと一緒に來ること、お揃ひで來ることは全然知らなかつたのであらう。とにかくシヨシヤ夫人がお揃ひで到着した次の日、ハンス・カストルプにいくぶんそれを詰問された時、ペーレンスも驚いたという顔つきで言つた。

「私も彼女がどこであの男を拾つて來たかはお教えできません、」と彼は明言した、「とにかく旅先で知り合つたには違ひありません、察するにピレネー山脈あたりで知り合つたんでしよう。そうです、あの男のことは貴方も諦めるんですね、夢破れし戀の奴隷、くよくよしても詮方なしです。二人はなんでも深刻な間柄らしいんです。旅の費用も共同會計らしいんですからね。いろいろの話から察するに、彼はこゝに金満家で、それに隠居したコーヒー王なんです、どうです、貴方。マレー人の侍僕を従えて、豪奢な生活ぶりなんです。しかし彼はこゝへ遊山に來たのじゃ決してありません。ひどいアルコール性粘液過多の他に、悪性な熱帶熱にかかつ