

阿英 编校

现代十六家小品

臧克家 题



I266
<131>



阿英编校

現代十六家小品

臧克家題



天津市古籍書店

根据光明书局 1935 年铅印本影印

现代十六家小品

阿英编校

·

天津市古籍书店影印

(烟台道15号)

新华书店天津发行所发行 天津市建新印刷厂印刷

开本 850 × 1168 毫米 1/32 印张 17

1990年8月第1版 1990年8月第1次印刷

印数：1—5000 定价：7.90 元

現代十六家小品序

在困頓忙迫的生活中，爲着「稻粱謀」，我曾經編下不少的書。其間比較使我自己滿意的，大概祇有三種。一是中國新文學運動史資料，二是晚明十八家小品，三就是這一部現代十六家小品了。這部書選編的動機，是感到流行着的一些小品文選，並不能使讀者很經濟的，從一部書裏看到二十年來小品文學活動的全面。去年秋，看到陸雲龍選的皇明十六家小品以後，要編這一部書的念頭更加旺盛。前後大約化了很久的時間，經過不少選擇排比，以及字數配合上的困難，總算把這個心願完成了。

也許力量是不夠的，但在我自己，却是很慎重的處理了這一部書。我企圖這選本能成爲小品文活動的一篇總結。所以，在序引裏，我想約略的說近二十年來中國小品文的發展的形勢。關於十餘年來小品文的發展，清算是最早的，要算胡適。在五十年來之中國文學（1923）結尾處，他寫道：

「白話散文很進步了。長篇議論文的進步，可以不論。這幾年來，散文方面最可注意的發展，乃是周作人等提倡的『小品散文』。這一類的小品，用平淡的談話，包藏着深刻的意味；有時很像笨拙，其實却是滑稽。這一類作品的成功，就可澈底打破那『美文不能用白話』的迷信了。」

五十年來之中國文學，是爲申報五十年紀念刊所寫稿，作於一九二二年三月，約計祇是新文學運動五年的總結。這是我們能以看到的第一次結賬。第二回，却不能不數朱自清了。在文學週報（36期）上，他做了一篇論現代中國的小品散文，這稿據自記，是寫於一九二七年七月。他論小品文說：

但就散文論散文，這三四年的發展，確是絢爛極了：有種種的樣式，種種的流派，表現着，批評着，解釋着人生的各方面，遷流疊衍，日新月異。有中國名士風，有外國紳耆風，有隱士，有叛徒，在思想上是如此。或描寫，或諷刺，或委曲，或縝密，或勁健，或綺麗，或洗煉，或流動，或含蓄，在表現上是如此。

朱自清的這一篇論文，在中國小品文的歷史清算方面，可算是一篇重要的文章，而這文章，也相當的代表了胡適，周作人，俞平伯等人的見解。以後接着有曾孟樸等的清算，說「新文學的成績，第一是小品文字，含諷刺的，分析心理的，寫自然的，往往着墨不多，而餘韻曲包。」後來，要算一九三〇年，陳子展在其所著最近三十年的中國文學一書裏所說的話了。他說的是：

在這些作品之中，有清淡的飄逸的抒情文，有生辣的深刻的批評文，而以後者最富於俏皮的言語，和諷刺的意味。所謂「語絲文體」，可爲這種文的代表。

在過去，現在，能以找到的，關於小品文清算的文字，主要的，如此而已。這一種的清算，仍不免是一種量的側重形式的總結，是沒有顧到小品文的質的發展。我們再把內容與形式作爲不可分離的統一起來加以

考察吧。

一般的說來，新文學運動初期的小品文——那時，是沒有這個名稱的，祇是包含在隨感錄內，或者在「創作」的統稱之下，——是和其他的論文，小說，詩歌等同樣的，是一種戰鬥的，反封建的工具。這一類作品，在當時，正和「巴爾底山」一樣，是一種短小精悍的敏銳的襲擊。如果我們翻開那時的主要雜誌新青年等等，把那些小品文檢閱一番，總還能以想見當時炮火是如何的激烈，完全是一個混戰時期。這一期的小品，是以「隨感」為主的，魯迅的熱風可作代表，陣容是非常的整齊。就是不採取「隨感」形式的，也充分的反映了戰鬥的精神，如劉復寫給Mr. G. C. Willany一封短信之類。小品文的產生，在新文學的初期，並非是由於要做漂亮，緊湊，縝密的文字，是由於戰鬥的需要，是由於有關於社會改造的話要說。既不能成大塊文章，也必得隨便說說，這是當時小品文所以發展的原因。

要說成為漂亮，縝密，緊湊的文章，那是第一期後一階段的事。提起這一階段，我想誰都會想起冰心女士笑的小說月報一九二〇年革新，揭開目次，第一篇送出的，就是這篇笑。雖說被放在「創作」內，實際上是一篇小品文，就是後來一般作家所認為的正統小品。然而，正式的作為正統小品文的美文，引起廣大讀者

注意的却是由晨報副刊轉載在小說月報(1923)上的周作人的蒼蠅一文，戰鬥的意味是逐漸喪失了。怎樣的發展到這樣境地呢？這裏面是有很多原因存在的。第一，是大戰終止以後，剛抬起頭來的中國資本社會，被帝國主義的勢力壓抑得非常慘敗；而舊軍閥們在這一時期，也一反原先態度，對社會運動採取高壓與殘殺。第二，是新思潮的輸入與急激的分化。在新思潮輸入的開始，是德謨克拉西運動。但不久，因着俄國革命的影響，帝國主義的壓迫，社會主義思潮遂被介紹進來，在中國的思想界上起了很大的影響，而形成了不可避免的急遽的分化。第三，這樣殘酷的經驗，既必然的引起了本身的分化，所以一部分人固然百折不屈的繼續奮鬥，而另外一部分，却不能不停滯着腳步，或者轉向消沉，談風月，說身邊瑣事了。所謂笑，所謂蒼蠅，就可以算做這一傾向的最初的代表，雖然這種小品文的產生，也還有其他的根源。另外的一傾向呢？已經說過，那還是戰鬥的。但這時的情勢，是比較艱苦，這一傾向繼續發展到五卅事件起後，才有了新的前途，是爲第二期。

第二時期的小品文，是和第一期一樣，仍不免是個人主義的，但是一方面是更進一步的風花雪月，一方面却轉向革命。在前一期的積極傾向的小品，祇是反封建，反一切社會的黑暗面，到了這一期，是更進一步的反對帝國主義，產生了積極的對於革命的要求。這很明白是由於帝國主義舊軍閥壓迫的更加緊急

的原因，由於革命運動更加發展的原因。這時期的小品文，在反對帝國主義方面，是特耀着光彩，飛揚着戰鬥的精神。葉紹鈞的「五月卅一日急雨中」，鄭振鐸關於五卅的詩文，就是很好的例。如果我們把這一篇小品文看了以後，再回顧前期的幾篇作品，它的發展的途徑是很顯然的。約略的說，是從反封建的重心移到反對帝國主義的重心，從激昂的反抗到相對的肉搏，從對現狀的不滿到憤怒的抨擊，從個人主義的觀點到反個人主義的立場。從五四到五卅在這九年的過程中，中國社會的現狀發展到怎樣的程度，於此可以想見。而落後的，風花雪月一派，雖偶而也發一兩聲對於社會現狀的呻吟，大部分的時間，却依舊耗在趣味的消閒上，大概爲社會鬥爭而淤積的血愈多，他們愈益加緊的向趣味主義的頂點上跑，雖然他們也有「不得已的苦衷」。所以，在新文學運動開始不久，「但開風氣不爲師」的胡適，就逐漸的失却了進步的氣分，而周作人等也取些茶食，酒，鳥聲，野菜，草木，蟲魚，八股文，妖術等等的題材孜孜不倦的向下努力了。時代的齒輪進展的如何疾速，而又是如何的殘酷，在這裏，可以使我們明確的認識到。

小品文這樣發展的路是必然的。但接着來的，是一個黑暗的時代，是軍閥們更加緊的摧殘新的勢力的時候。這時候，因爲革命青年，學者，很多的跑到南方，而新開的封鎖政策，也愈加銳厲，更有一些是把自己投身在革命的工作之中，發展了的新的小品文，在外表上，是陷於沉寂。而消閒的趣味的小品，由於落後的讀者的擁護，舊軍閥們客觀的幫助了他們的發展，得以通行無阻，當然更得到了發展。這可以說是中國小

品文的一個反動的階段。這樣的形勢，一直延長到九一八事變的前夜。這以後中國現代的小品文才算是發展到了第三階段。

第三時期的小品文，牠的發展，是驚人的。小品文作者進一步的有了非常明確的社會觀點，反對帝國主義與封建勢力的要求更熱烈，而牠的短小精悍的體製也更有力量。這當然是因為在這緊急的時期，是隨時需要強有力的短小的明快的文學作品，來幫助作戰的。從那時起，小品文是更加強悍，更加有力，在質量雙方，都有很大的開展，不過，小品文所能採用的說話的方式，一般的是和以前不同了。如本書所選的魯迅的二丑藝術，茅盾的大減價，都可作為代表。林語堂序大荒集云：「書之內容，料想已無剪拂集之坦白了」（1933）實在的，近來的小品文，是沒有以前的坦白，在文字上，總是彎彎曲曲，越弄越晦澀。這是由於社會的原因，而不是由於作家個人的原因。

五世武王平治夢中中國協會會長張景惠先生對胡適之先生的談話錄

小品 這一樣的是必然，另一部分作家也就更得着機會發展他們的風花雪月，身邊瑣事了。忙者自忙，閒者自閒；你可以看到天空翱翔的爆炸機，而另一種作家，是可以把牠詩化的作為壯志凌雲，呼吸大自然空氣的飛鳥。你感到一肚子的悶氣，拿起筆來寫小品作戰，而另一種作家，却開對美人花草，作畫彈琴，這此有涯

之生。是這樣的一種對立，一方面是發展，一方面是沒落。這樣的小品文的發生，雖有它的必然，但向沒落方面走，是明明白白地，這真是所謂「稿紙上的散步」，絲毫不接觸苦難的人間。然而未來的小品文，必然的向新的路走，舊的傾向的小品文，再向前去，是不會得青年讀者一顧的，此則我敢斷言。

簡略而又簡略的敘述了小品文發展的經過，既往怎樣的走來，往後怎樣的走去，讀者們總可以了然了罷。但在小品文作者之中，我為什麼單單的挑選這十六家呢？這也是費過很大的考慮的，完全根據各家對社會的影響來決定的。並非先決定了「十六」的數。這種選擇，我沒有一點因襲，所以，也有成爲小品文專家，出了許多小品文集子的，我竟不會選，因爲這一類的作家，對社會根本上沒有多大影響。反而，並不以小品文著的，我倒選作一家，由於這些小品文所給予讀者的影響強烈故。每家所收的小品文，都是從各家在一九三三年底以前出版的全著作裏選出，爲這一部書的編選，我把他們的全著作，是重讀了一過的。儘管有些選家，專從別人的選集中拉扯成書，我沒有這樣的勇氣去做。萬一達不到我的企圖，這是我的修養不夠。在各家小品文選之前仿皇明十六家小品例，各寫了一篇短序，並不想作什麼批判，祇是作一點介紹而已，不會發展深入的加以探討，是有之的，也是不得已。至於新小品，或尖銳一些的小品文，我沒有選入，希望讀者能以諒解。末了，我得感謝林語堂先生爲我題字：王子澄先生，他用了很大的力量，幫助中國新文學運

編例

一 本書編輯，原擬完全依照陸雲龍皇明十六家小品，成爲廣泛的小品文選本，但在此項計劃之下，字數未免過多，且事實上有不可能者，故改爲現有的形式。

二 坊間已有語體小品文選，大都供中學生閱讀，以中學生能了解者爲限；本書編輯標準，則完全以能代表作家者爲主，其有關於小品之論文序跋，間亦採取。

三 本書是近二十年來小品文的總結算，屬於過去的小品文的精華，搜羅可謂靡遺，至於隨感序跋，以及從來被擯於小品文外的一切小品文字，則依據編者主見，仍作小品文論。

四 現代小品文作家，當不止此十六人，不過在編者看來，此十六人，其影響較大而已；本想再成外集一卷，以字數的關係，竟不可能；至富有積極性的新小品的選輯，請俟諸將來。

五 本書釐爲十六卷，卷各一人，卷首由編者各作短序一篇，以當介紹；其間有發表意見處，乃純粹的個人感想，信手寫來，未必盡當。

六 書前序記一篇，略述二十年來小品文的發展過程，以資參考。

題目

六八

芝田留聲

六三

△序記

一

編例

一

第一卷 周作人小品

△

周作人小品序

一

△

冰雪小品選序

五

草木蟲魚小引

七

故鄉的野菜

一〇

鳥聲

一二

兩株樹

一四

體罰

一九

上下身

二三

一個鄉民的死 二五

賣汽水的少年 二七

苦雨 三〇

烏蓬船 三四

第二卷 俞平伯小品

俞平伯小品序 三七

重刊浮生六記序 四一

近代散文鈔跋 四三

陶然亭的雪 四六

西湖的六月十八夜 五一

陽台山大覺寺 五九

芝田留夢記 六三

眠月 六八

第三卷 朱自清小品

朱自清小品序 七三

論現代中國的小品散文 七七

槳聲燈影裏的秦淮河 八二

白種人——上帝的驕子 九一

執政府大屠殺記 九三

兒女 一〇二

第四卷 鍾敬文小品

鍾敬文小品序 一〇九

試談小品文 一一三

太湖遊記 一二七

錢塘江的夜潮 一二二

花的故事……………一二七

黃葉小談……………一二九

第五卷 謝冰心小品

謝冰心小品序……………一三五

全集自序……………一三九

小品二章……………一五三

往事……………一五六

山中雜記……………一六三

寄給父親……………一六七

寄給母親……………一七八

第六卷 蘇綠漪小品

煩悶的時候	一八九
秋夜的星星	一九一
收穫	一九五
金魚的劫運	一九八
扁豆	二〇一

第七卷 葉紹鈞小品

△葉紹鈞小品序	二〇五
「怎麼能……」	二〇九
藕與蓴菜	二一一
牽牛花	二二四
水患	二二五
詩人	二二四
與佩弦	二二九