

余秋雨 主编

经典人文

人文思想卷

我们所仰慕的历代哲人为什么那么伟大？
原因之一，是他们心中没有那么多文化垃圾。
因此，在更宏观的意义上“做减法”，精选出为数不多人文经典，
成为年轻人乃至中等文化程度以上的中国公民的“必读教材”，
本是我的殷切期盼。现在，看到我的期盼初有所成，
怎么能不高兴呢？

A decorative border with floral and scrollwork motifs surrounds the central text.

余秋雨 主编

经典人文

人文思想卷

陈正敏 张建青 编写

新华出版社

图书在版编目(CIP)数据

经典人文/余秋雨主编. -北京: 新华出版社, 2010. 4

ISBN 978-7-5011-9211-3

I. (1) 经… II. (1) 余… III. (1) 人文科学-文集
(2) 社会科学-文集 IV. (1) C53

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2010) 第 062068 号

经典人文

主 编: 余秋雨
责任编辑: 孟 通
总 策 划: 金克林 刘桂松
宣传推广: 上海符浩文化传播发展有限公司
统 筹: 戴晏岳 沈国平 郑 晟 郭 海
装帧设计: 一步设计
出版发行: 新华出版社
地 址: 北京石景山区京原路 8 号
网 址: <http://www.xinhupub.com>
邮 编: 100040
经 销: 新华书店
印 刷: 上海建工印刷厂
开 本: 787*1092 1/16
印 张: 84
字 数: 1200 千字
版 次: 2010 年 4 月第一版
印 次: 2010 年 4 月第一次印刷
书 号: ISBN 978-7-5011-9211-3
定 价: 180.00 元 (全四册)

购书热线: (010) 63077122 (021) 62482071 (021) 62806957
编辑部电话 (010) 63074109 中国新闻书店电话: (010) 63072012
图书如有印装问题, 请与印刷厂联系调换 电话: (021) 69111547

序

余秋雨

谁也无法否认，阅读在当代遇到了重大危机。

就像一切重大危机一样，它的表面现象不是萧条，而是极度扩张。网络上的阅读那么方便、那么丰富、那么快捷，越来越多的人沉迷其中，兴高采烈地告别了那个需要排队借书、细心摘录、长久品味的传统阅读时代。

这种告别，是一种全球趋势。我手边正好有美国《未来学家》杂志（2009年11-12月号）上刊登的一篇文章，标题为《后文学时代的到来》，作者是帕特里克·塔克。文章上说，近二十五年，保持传统阅读习惯的人数，全美国下降了20%，在年轻人中下降了30%，而且这个趋势还在加剧。美国每年花费数十亿美元的资金试图阻止这个下降趋势，让人们重新去阅读书本，几乎没有效果。但是，令人惊奇的是，在这个下降趋势中，民众的智慧和创造力并没有减损，这二十五年来，每小时都有科技创新出现，超过历史上的任何时代。

因此，塔克认为，在电脑系统不断升级、技术进步日新月异的年代，人们必然会屈服于方便原则。遇到了什么问题，立即就能在“人机对话”中解决，这是一件痛快的事情。而且他预言，电子芯片很快就可以模仿出大脑神经元的排列模式，把人们在阅读过程中的神经传导活动复制成电子活动，从根本上发现并排除思维障碍，完成有效教育。

我觉得，塔克说的都没有错。但是，他像许多当代学者一样，太不在意人类的一个重要的领域：灵魂和精神的构建。

他们所注重的，是科学、技术、信息。也会涉及人文领域，但主要集中在那个领域的知识、技能、想象力、创造力等几个方面。这些方面当然重要，然而还是存在着致命缺漏。

我想用一个例证来说明这种缺漏。九年前我曾到冰岛考察过北欧海盗的遗迹。这些海盗开启了北欧好几个国家的早期历史，他们勇猛顽强、开疆拓土、所向无敌，各自创造了自己的团队系统、谋略系统和荣誉系统。在一次次战斗中，他们可以不断更换自己的团队系统和谋略系统，却紧紧地守卫住了以家族复仇为基础的荣誉系统。但是，终于有一天，他们在仇仇相报的血泊中抬起头来，对自己长期守卫的荣誉系统产生了怀疑。他们互相商定，在昔日的战场上选一方巨石，名为“法律石”，大家年年聚集在这里评判是非、区分善恶、实行惩处。这使他们每个人都受到了脱胎换骨般的煎熬，有的人实在战胜不了自己，扬鞭远行或扬帆远航，却留下遗嘱，自己的后代要皈依法律和宗教。

现在北欧所达到的文明程度，大家都看到了。这个巨大转折，在我看来，是人类历史的缩影。促成这个转折的关键，是人性在战胜兽性和魔性之后，推动了人们向更高生命等级的攀援。这个关键，可能只是发端于某个好汉半夜的扪心自问，发端于一场恶战后突然传来的教堂钟声，发端于那天佩剑出门时妻子的无奈眼神。这一切，貌似偶然却关乎永恒，这就进入了我要所说的灵魂和精神的领域，也就是深刻意义上的人文领域。

灵魂和精神的领域有着强大的稳固性。那儿也会云霞飞动，变幻莫测，却夜夜可见深邃的星空。那儿也会花开花落，岁月不驻，却无法改易千古山河。那些北欧好汉，正是看到了这个领域的深邃星空和千古山河，才重新书写人生。

说到这里，我其实已经道出了《经典人文》编写组朋友们的工作动因。这些来自著名大学和品牌中学的优秀教师以及研究生导师在自己长期的教育经历中早就形成以下两点认识——

一、不管信息如何爆炸，阅读如何便捷，决定人之为人的基本界线，并没有改变；决定一个人生命等级的基本界线，也没有改变。

二、这些基本界线，也就是人类维系尊严生存的神经经纬，几千年来已由一批批人文学者用文字清晰讲述。这些文字并不太多，应该让每一代年轻人仔细阅读。

他们把这两点认识，变成了眼前的这套《经典人文》。

我没有为这套书的编辑出过什么力，却非常支持他们的这个行动。很多年

来，我一直通过各种方式在呼吁，过度的网上阅读已经占据了年轻人太长的生命过程，劣质的社会信息已经剥夺了广大民众享受宁静和崇高的权利，繁重的课程负担已经折损了万千纯净的灵魂与大师对晤的可能。我们所仰慕的历代哲人为什么那么伟大？原因之一，是他们心中没有那么多文化垃圾。因此，在更宏观的意义“做减法”，精选出为数不多人文经典，成为年轻人的“必读教材”，本是我的殷切期盼。现在，看到我的期盼初有所成，怎么能不高兴呢？

更高兴的是，看了目录，我觉得这部书的读者不应该仅仅局限于年轻学生，而可以包括所有中等文化程度以上的中国公民。中国，早就需要这么一本公民读本。我国的经济建设和社会发展已经举世瞩目，而在文明素质、精神品格等方面，显然还有待于一步步有序提升。其实，这是一个比经济建设更为伟大的工程。任何工程都需要打地基，这部《经典人文》，就是地基的一部分。这话并不夸张，只要读一读书里的文章，你一定会欣然同意。

当然，事情还刚刚开头，希望广大读者能一起加入。如果有读者认为还有更合适的文章应该加入，而已选的某些文章可以删去；或者，有读者指出书中节选的段落不够妥当，还可以重新调整重点；或者，有读者批评书中古今中外的比例还存在偏差，并提出了新的建议……，这一切，都非常欢迎。我相信，编辑部的朋友们都会悉心倾听，仔细研究，把大家的智慧集中起来，使今后的版本精益求精。

是为序。

二〇〇九年十一月二十三日于香港

目 录



Contents

人是什么

| | | |
|------|---------------------|----|
| 《尚书》 | · 惟人万物之灵 | 3 |
| 《周易》 | · 文明以止,人文也 | 3 |
| 《礼记》 | · 何谓“人情” | 4 |
| 《孟子》 | · 人皆有不忍人之心 | 5 |
| 苏格拉底 | · 人之无知 | 6 |
| 《圣经》 | · 创世纪 | 8 |
| 蒙 田 | · 人:可怜的“怪物” | 11 |
| 蒙 田 | · 众师之师 | 13 |
| 帕斯卡尔 | · 论人的伟大 | 14 |
| 笛卡尔 | · 我思故我在 | 17 |
| 康 德 | · 什么是启蒙 | 21 |
| 马克思 | · 论异化 | 23 |
| 赫胥黎 | · 人类在自然界的位置 | 25 |
| 杜 威 | · 人性改变吗? | 29 |
| 海德格尔 | · 人的本质及其受到的威胁 | 34 |
| 阿罗宾诺 | · 人:一种无常的存在 | 37 |
| 尼布尔 | · 为人之难 | 39 |
| 蒂利希 | · 我们的终极关切 | 42 |
| 怀德尔 | · 个人是人类生存的中心 | 47 |

| | | | |
|------|---|---------------------|----|
| 卡西尔 | · | 人是符号的动物 | 49 |
| 卡西尔 | · | 以人类文化为依据的人的定义 | 51 |
| 罗杰斯 | · | 成为一个人,意味着什么? | 54 |
| 内格尔 | · | 人性和人类命运 | 58 |
| 马 赛 | · | 人性的观念和现代人的焦虑 | 61 |
| 编写手记 | · | 有尊严的谦卑 | 65 |

人的意义

| | | | |
|--------|---|--------------------|-----|
| 《管子》 | · | 以人为本 | 71 |
| 《论语》 | · | 重义轻利,杀身成仁 | 71 |
| 《春秋繁露》 | · | 人最为天下最贵也 | 73 |
| 费希特 | · | 论学者的使命 | 74 |
| 克尔凯戈尔 | · | 宗教的激情 | 78 |
| 奥伊肯 | · | 人生的意义与价值 | 82 |
| 尼 采 | · | 什么是高贵 | 86 |
| 韦 伯 | · | 科学对信仰所能做的贡献 | 88 |
| 詹姆斯 | · | 生活值得过吗? | 90 |
| 拉蒙特 | · | 人道主义的意义 | 92 |
| 爱因斯坦 | · | 我的世界观 | 95 |
| 蒂利希 | · | 信仰是什么 | 98 |
| 别尔嘉耶夫 | · | 死亡与永生 | 103 |
| 维特根斯坦 | · | 文化和价值 | 108 |
| 加 缪 | · | 西西弗的神话 | 113 |
| 罗 素 | · | 我为何而生 | 116 |
| 萨义德 | · | 对权势说真话 | 117 |
| 科 塞 | · | 什么是知识分子 | 120 |
| 冯友兰 | · | 人生的意义及人生中的境界 | 123 |
| 编写手记 | · | 追问意义 | 126 |

内在之人

| | | |
|--------|---------------------|-----|
| 《礼记》 | • 人以有礼,别于禽兽 | 133 |
| 《周易》 | • 君子四德 | 133 |
| 《荀子》 | • 礼者,人道之极也 | 134 |
| 伯里克利 | • 雅典民主的精神 | 135 |
| 大卫·休谟 | • 论人的理智 | 141 |
| 潘 恩 | • 常识 | 143 |
| 阿克顿 | • 自由:人类良知的守护神 | 146 |
| 雅斯贝尔斯 | • 大学生的精神升华 | 148 |
| 杜 威 | • 民主与人性 | 151 |
| H·詹姆斯 | • 谦逊的天才 | 155 |
| 费 曼 | • 科学的价值 | 158 |
| 奥利森·马登 | • 品格与个性的力量 | 164 |
| 略 萨 | • 全球化:文化的解放 | 166 |
| 布鲁姆 | • 经典悲歌 | 169 |
| 余英时 | • 五四运动与中国传统 | 172 |
| 胡 适 | • 容忍与自由 | 178 |
| 殷海光 | • 传统的价值 | 182 |
| 编写手记 | • 人的高度和深度 | 187 |

外在之人

| | | |
|--------|-------------------|-----|
| 《老子》 | • 人的高贵地位和人性 | 193 |
| 《孟子》 | • 民贵君轻,保民而王 | 193 |
| 《战国策》 | • 民为本君为末 | 194 |
| 《吕氏春秋》 | • 公则天下平 | 195 |
| 巴门尼德 | • 论自然 | 196 |
| 奥勒留 | • 生命的沉思 | 200 |
| J·弥尔顿 | • 论出版自由 | 202 |
| 阿克顿 | • 自由的历史 | 204 |
| 威尔逊 | • 生命的多样化 | 208 |
| 爱因斯坦 | • 科学家的道义责任 | 212 |

| | | |
|------|-------------------|-----|
| 哈耶克 | · 民族自由与个人自由 | 215 |
| 哈耶克 | · 个人自由的保障 | 217 |
| 麦克卢汉 | · 论媒介 | 222 |
| 阿伦特 | · 极权主义的起源 | 225 |
| 波普尔 | · 乌托邦与暴力 | 229 |
| 哈维尔 | · 论国家及其未来地位 | 233 |
| 胡适 | · 思想革命与思想自由 | 235 |
| 殷海光 | · 胡适思想与中国前途 | 240 |
| 编写手记 | · 人与对象化的人 | 243 |

人的问题

| | | |
|-------|-----------------------|-----|
| 《老子》 | · 小国寡民的社会理想 | 249 |
| 《礼记》 | · “大同”与“小康” | 249 |
| 《礼记》 | · 君子之德 | 250 |
| 《孝经》 | · 孝为德本 | 252 |
| 亚里士多德 | · 德性与幸福 | 253 |
| 希罗多德 | · 关于幸福 | 260 |
| 大卫·休谟 | · 论好奇心或对真理的爱 | 263 |
| 蒙田 | · 友谊的奥秘 | 267 |
| 帕斯卡尔 | · 每个人对于自己就是一切 | 268 |
| 考利 | · 论孤独 | 271 |
| 培洛克 | · 论贫穷 | 274 |
| 梭罗 | · 寂寞 | 277 |
| 荷尔德林 | · 论美与神性 | 280 |
| 托克维尔 | · 自由与平等互利 | 283 |
| 勒鲁 | · 三个神圣的词 | 286 |
| 罗素 | · 婚姻 | 291 |
| 蒂利希 | · 正义与爱在人格交往中的统一 | 296 |
| 卡耐基 | · 论财富 | 299 |
| 莫罗阿 | · 论父母与子女 | 305 |
| 内格尔 | · 死亡 | 309 |
| 彼得斯 | · 手拉手,心贴心 | 315 |
| 编写手记 | · 荒谬、幸福与自由 | 322 |

人是什么

人类许多问题的解决，其实都是以对问题复杂性的把握为前提的，不过说到“人是什么”这一问题，不管各种具体的回答是什么，始终保持一种有尊严的谦卑，则是最为合理的态度。





《尚书》

惟人万物之灵

惟十有一年，武王伐殷。……惟十有三年春，大会于孟津。王曰：“嗟我友邦冢君，越我御事庶士，明听誓：惟天地万物父母，惟人万物之灵。擅聪明，作元后，元后作民父母。”

【译文】

周文王十一年，周武王讨伐商。……文王十三年春，周武王和诸侯在孟津大规模聚会。武王说：“嘿，诸位友邦的国君，以及帮我处理国家大事的臣子们，请听好我的誓言：天地是万事万物的父母，而人是万事万物的神灵。但在人类中最为聪明的，则是一国的君王，君王是慈爱百姓万民的父母。”

《周易》

文明以止，人文也

贲：亨，小利有攸往。《象》曰：“贲亨，柔来而文刚，故‘亨’；分刚上而文柔，故‘小利有攸往’。天文也。文明以止，人文也。观乎天文，以察时变。观乎人文，以化成天下。”

【译文】

贲卦：通达。有所往则有小利。《象辞》说：贲，通达。用阴柔纹饰阳刚，因此“通达”。柔、刚分布，刚为主而柔为衬，所以说“有所往则有小利”。刚柔交错成文，这是天象。社会制度、风俗教化是人们生活的基础，是人文社会现象。观察天象，就可以察觉到时序的变化。观察社会人文现象，就可以用教化改造成就天下的人。



何谓“人情”

何谓“人情”？喜、怒、哀、惧、恶、欲，七者弗学而能。何谓“人义”？父慈、子孝、兄良、弟弟、夫义、妇听、长惠、幼顺、君仁、臣忠，十者谓之“人义”。讲信修睦，谓之“人利”。争夺相杀，谓之“人患”。故圣人之所以治人七情，修十义，讲信修睦，尚辞让，去争夺，舍礼何以治之？饮食男女，人之大欲存焉。死亡贫苦，人之大恶存焉。故欲，恶者，心之大端也。人藏其心，不可测度也。美恶皆在其心，不见其色。欲一以穷之，舍礼何以哉！

【译文】

什么叫人的性情？喜、怒、哀、惧、爱、恶、欲，这七方面不学而属本能。什么叫做人的义理？父亲慈爱，子女孝顺，兄长善良，兄弟敬爱，丈夫守义，妻子服从，长辈慈惠，晚辈恭顺，国君仁爱，臣子忠贞，这十方面称为做人的道理。讲习的是忠信和睦，这叫做人的利益。争夺相杀，这叫做人的患难。所以圣人用以节制人的“七情”，培养人的“十义”，讲习忠信和睦，崇尚谦让，戒除争夺的，若舍弃礼制，又可用什么来整治呢？饮食和男女间的事，是人们最大的欲望。死亡和贫苦，是人们最大厌恶的。所以，“欲”和“恶”（两种人情）是内心最主要的。人们深藏自己的内心，不可窥测啊！人心好坏都掩藏在心里，不表现在外表。要想彻底了解人心的好坏，除了礼，还有什么东西呢？



人皆有不忍人之心

孟子曰：“人皆有不忍人之心……无恻隐之心，非人也；无羞恶之心，非人也；无辞让之心，非人也；无是非之心，非人也。恻隐之心，仁之端也；羞恶之心，义之端也；辞让之心，礼之端也；是非之心，智之端也。人之有四端也，犹其有四体也。”

【译文】

孟子说：“每个人都有怜悯体恤别人的心情。……没有同情心，简直不是人；没有羞耻心，简直不是人；没有谦让心，简直不是人；没有是非心，简直不是人。同情心是仁的发端；羞耻心是义的发端；谦让心是礼的发端；是非心是智的发端。人有这四种发端，就像有四肢一样。”

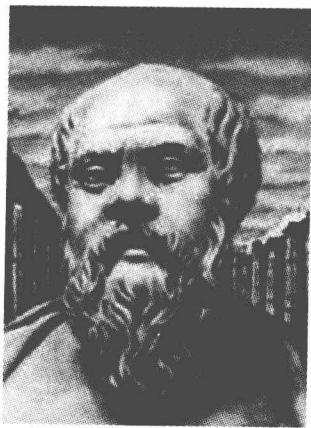




[古希腊]苏格拉底

人之无知(节选)

……雅典人啊,我无非由于某种智慧而得此不虞之誉。何种智慧?也许只不过是人的智慧。或者我真有这种智慧。方才我所提的那些人也许有过人的智慧。我不知道如何形容他们的智慧,因我对那种智慧一窍不通。说我有那种智慧的人是说谎,是对我伪作飞扬谤讪之语。雅典人啊,即使我对你们显得说大话,也不要高声阻挠我;我说的不是自己的话,是引证你们认为有分量的言语。我如果真有智慧,什么智慧、何种智慧,有带勒弗伊的神为证。你们认识海勒丰罢,他是我的总角之交,也是你们多数党的同志,和你们同被放逐、同回来的。你们了解他是何样人,对事何等激进热诚。有一次他竟敢去带勒弗伊求谏——诸位,不要截断我的话——他问神,有人智过于我者否?辟提亚的谏答曰“无也”。如今海勒丰已故,他的令弟在此,能对你们作证。



六

你们想,我为什么提起这话,因为要告诉你们,对我的谤讪从何而起。我听了神的话,胸中怀此疑团:“神的话:究竟有何所指,他出了何谜?我自信毫无智慧,他说我最有智慧,究竟何所云?按其本性,神决不会说谎。”神的话何所云,我的疑团好久不能解。后来用很大气力去探讨他的真意。

我访了一位以智慧著称的人,想在彼处反驳神谏,覆谏语曰:“此人智过于我,你却说我最智慧。”我见了此人——不必举其姓名,他是一个政治人物——我对他的印象如此:和他交谈以后,觉得此人对他人、对许多人,尤其对自己,显得有智慧,可是不然。于是我设法向他指出,他自以为智,其实不智。结果,我被他恨,被在场的许多人恨。我离开后,自己盘算着:“我是智过此人,我与他同是一无所知,可是他以不知为知,我以不知为不知。我想,就在细节上,我确实比他聪明;我不以所不知为知。”再访比他更以智慧著称的人,也发现了同样情况。于是除他以外,我又结怨于许多人。

七

此后,我一一去访,明知会结怨,满腔苦恼、恐惧,可是必须把神的差事放在首要地



位。为了探求神谕的真意，我必须出发去访以智慧著称的人。指天为誓，雅典人啊，我必须对你们说实话；确实，我所得的经验如此；我秉神命出访时，发现名望最高的人几乎最缺乏智慧，其他名望较低的人却较近于有学识。我要对你们叙述我在出访所做的苦工，以证明谏语之不可反驳。访政客们以后，访了各体——咏史、颂神以及其他——的诗人，想在现场证明我比他们不学无术。以其精心结构的作品质问他们其中的意义，本想同时能得到一些指教。诸位，对你们说实话，我感觉难为情，可又不得不说。几乎所有在场的人讲他们的诗都比他们本人讲得好。因此我发现，诗人作诗不是出于智慧，其作品成于天机之灵感，如女巫和预言家之流常作机锋语而不自知其所云，我想诗人所感受亦复如此。同时我发现，诗人们因其会作诗，其他方面便自以为智在人人之上，成了出类拔萃人物，其实不然。我离开他们，心想，我超过他们，正如我超过政客们。

八

最后去访手艺人。自知对这方面一无所知，也相信会发现他们这方面的知识很丰富。我确实没有被欺，这方面我所不知的他们尽知，在这方面，他们智过于我。可是，雅典人啊，好艺人竟和诗人犯同样的错误，因有一技之长，个个自以为一切都通，在其他绝大事业上并居上智。这种错见反而掩盖了他们固有的智慧。因此，关于神的谏语，我扪心自问：保持自我的操守，不似彼辈之智，亦不似彼辈之愚呢？或是效他们之亦智亦愚？最终我自答并答谏语：还是保持故我好。

九

由于这样的考察，雅典人啊，许多深仇劲敌指向我们，对我散布了许多诬蔑宣传，于是我知之；其实，诸君啊，唯有神真有智慧。神的谏语是说，人的智慧渺小，不算什么；并不是说苏格拉底最有智慧，不过借我的名字，提醒世人，仿佛是说：“世人啊，你们之中，唯有如苏格拉底这样的人最有智慧，因他自知其智实在不算什么。”

甚至如今，我仍然遵循神的旨意，到处察访我所认为有智慧的，不论本邦人或异邦人；每见一人不智，便为神添个佐证，指出此人不智。为了这宗事业，我无暇顾及国事、家事；因为神服务，我竟至于一贫如洗。