

法兰克·布鲁尼是独家报道现任美国总统布什的“最具影响力”的记者。——《新闻周刊》

A M B L I N G I N T O H I S T O R Y

前路未卜

美国总统布什的历史秘辛

(美) 法兰克·布鲁尼 著
高飞 译



机械工业出版社
China Machine Press

511
023
175
58

前路未卜

美国总统布什的历史秘辛

AMBLING INTO HISTORY

(美) 法兰克·布鲁尼 著 高飞 译



机械工业出版社
China Machine Press

Frank Bruni: Ambling into History

Copyright © 2002 by Frank Bruni

Chinese (Simplified Characters only) Trade Paperback Copyright © 2002
by Huazhang Graphics Co./China Machine Press

Publishes by arrangement with HarperCollins Publishers, Inc. (USA)
through Arts & Licensing International, Inc., USA

All rights reserved

本书中文简体字版由HarperCollins公司通过Arts & Licensing International,
Inc.授权机械工业出版社在全球独家出版发行, 未经出版者书面许可, 不得以
任何方式抄袭、复制或节录本书中的任何部分。

版权所有, 侵权必究。

本书版权登记号: 图字: 01-2002-2727

图书在版编目 (CIP) 数据

前路未卜: 美国总统布什的历史秘辛 / (美) 布鲁尼著; 高飞译. - 北京:
机械工业出版社, 2003.1

书名原文: Ambling into History

ISBN 7-111-11528-7

I. 前… II. ①布… ②高… III. 布什, J. W. - 生平事迹 IV. K837.127=5

中国版本图书馆CIP数据核字 (2003) 第001116号

机械工业出版社 (北京市西城区百万庄大街 22 号 邮政编码 100037)

责任编辑: 王 颖 版式设计: 赵俊斌

山东高唐印刷有限责任公司印刷 · 新华书店北京发行所发行

2003 年 1 月第 1 版第 1 次印刷

787mm×1092mm 1/16 · 12.5 印张

定价: 25.00 元

凡购本书, 如有缺页、倒页、脱页, 由本社发行部调换

这里展现的是一个**真实**的小布什，而非美国总统：他**感性**，**脆弱**，充满**温情**，爱开玩笑，关键时刻讲话结巴，对他来说似乎家庭生活胜于工作。

但作为精心包装过的美国总统：他**狡猾**，**老道**，**坚强**。

“9·11”之后，我们看到布什的目光更为坚定了，但读过本书的读者肯定会心生**疑问**：布什的所作所为，和他心里所想，是否完全一致，抑或只是不得已而为之？

答案还是留待读者**探寻**吧！

前路未卜，且看布什将在世界政治舞台上做何表现。

目 录

■ 序言 1

公元2001年9月11日，让世界瞠目结舌！

公元2001年9月11日，让布什刻骨铭心！

■ 第1章 11

在竞选早期，布什抑制不住自己的冲动，不只一次地情绪失控。在竞选的过程中，他还必须努力去学习，将自己对于领导权的追求赋予某种特殊意义。

■ 第2章 25

你想竞选美国总统吗？如果想的话，就必须按照一些窍门去做。布什就是一个深谙此道的政客，虽然他不时会犯各种各样可笑错误。

■ 第3章 43

庞大的竞选班底、疲惫的各路记者、不断起降的飞机，以及不断地出现错误、修正错误，这一切伴随着布什在美国各州之间穿梭。

■ 第4章 61

竞选就像一场表演，美国政治早已成为了某些人表演的舞台。布什如何最终登上总统宝座？他和他的舞台指导推出了什么节目，从而得到大家的认可？

■ 第5章 77

在竞选以外的漫长岁月中，布什表现得更像一个普通人。在闲暇的时候，他更喜欢谈论政治以外的话题，虽然他看上去总像一个外行。

■ 第6章 95

老布什称：“我以父亲的身份爱我的儿子，为他感到骄傲。”布什家族的气质和老布什的经历的确影响了布什从政的方式。

■ 第7章 111

在正式获得总统候选人提名之后，获胜的关键是谁能用更快的速度走更多的路，跑更多的州，制造更多的政治影响。

■ 第8章 129

“男儿有泪不轻弹。”但布什却因为女儿的鼓励流下了激动的泪水，在谈到妻子和父亲对他的支持时，他也留下了眼泪。在他的内心深处，蕴藏着丰富的情感。

VI

■ 第9章 143

竞选僵局持续了36天。竞选活动的中心转移了，
“战争的硝烟”在佛罗里达法院蔓延。

■ 第10章 157

布什如愿以偿地登上了美国总统的宝座，但对于他来说，一切才刚刚开始。所有的一切都是那么陌生，前路未卜。

■ 第11章 173

布什相信，从2001年9月11日开始，他有可能在全球范围开创一个布什时代。作为美国总统，他已经开始了一种新生活。

■ 后记 187

与林登·约翰逊相比，布什缺少了野心；与理查德·尼克松相比，布什缺少了勤奋；与吉米·卡特相比，布什缺少了原始真挚的理想主义；与前总统比尔·克林顿相比，布什缺少了导致自我堕落的罪恶欲望。与他的诸多前任总统相比，布什显得更加简单和平凡，或许，正是因为他所处的时代就是一个简单而平凡的时代，才使得布什最终成为了美国总统。

序 言

Ambling into History

公元2001年9月11日，让世界瞠目结舌！

公元2001年9月11日，让布什刻骨铭心！

当时，布什正远在佛罗里达州忙于他的总统视察。而通常，他一般呆在白宫、戴维营或者得克萨斯的牧场。因为相比而言，他更乐于呆在熟悉的环境里，更喜欢按部就班而不喜欢别出心裁。那天上午的活动安排也不例外，即便闭着眼睛也能应付自如。按照计划，他将参观佛罗里达州西部城市赛拉梭塔的一所初级学校。最令布什愉快的事情之一就是与天真烂漫的孩子们在一起，对他们微笑，听他们读书，既放松，又可体现自己的优雅自如。他力图保持他所喜爱的生活习惯，总是用快跑和出一身透汗迎接每一天。从驻地到附近的高尔夫球场距离不远，总统车队只需20分钟就可赶到，布什完全可以从容不迫地享受高尔夫球场那安静祥和的环境，舒舒服服地跑个够，度过一个愉快的早晨。

但9:05分左右，噩梦降临了。他正在学校的教室里和学生们在一起。此前，布什已知道一架飞机撞上了曼哈顿世界贸易中心姊妹楼中的一个，不过他被告知这可能只是一场意外事故，现在，他被告知第二架飞机撞上了另一座——绝不是意外事故。美军参谋长联席会议主席安迪·卡德俯着脑袋对他耳语道：“总统先生，美国遭到了袭击！”。电视摄像机和总统周围的人们并没有捕捉到这句话，但他们注意到了总统表情的变化，短暂、不易察觉、一

闪而过的震惊，夹杂着疑惑和恐惧。那幅画面将永载史册——突如其来，毫无准备。

讲演迅速拉开帷幕，不过这次没有脚本，因为这件事太令人不可思议了。在离开教室15分钟多一点的时间之后，布什重新回到教室，开始了第一次公开声明，手里拿着一个黄色的小记事簿，上边潦草地写着一些字，他的表情看上去好像多少有些受到打击，声音轻轻地颤抖着，不像他一贯的音调，甚至所说的话也不像平常——过于口语化，很不协调。布什发誓“要将凶手捉拿归案”，然后表示将尽快返回华盛顿。

但在接下来的9个小时里，他并没有回到华盛顿。出于安全的考虑，国家安全官员把他带到了其他地方，让他总处于辗转和飞行当中，但这种方式只是更加剧了民众的焦虑和不安。最后，他被带到了——一个远离首都的军事基地。在这期间，布什在巴克斯戴尔空军基地（靠近路易斯安纳州土里浦特）再次发表讲话。这一次，他的语言文雅多了，来势也更加凶猛。“今天早晨，自由受到袭击，”布什说，“我们伟大人民的决心正在经受考验。”

除了一通狂轰滥炸的声明之外，布什的讲话中透露出了一些信息，一些布什确实认识到的东西。从某种程度来说，无论是布什还是他的助手们，谁都无法想像，即便是总统本人也将面对严峻考验。每个人都在揣摩布什将如何挺过难关。毕竟，在近期的多任总统中，很少有人凭借着如此微弱优势的群众支持率入主白宫，这是美国历史上一次结果最为接近和最具争议的选举。几乎没人能够在公职经历时间短暂、很晚才对总统职位产生兴趣、学识缺陷、准备匆忙的情况下赢得竞选的胜利。因为如果真是这样的话，那么谁都能当总统了。

在当上总统的头8个月里，布什看上去非常坚决，但有时也对自己的政治抱负举棋不定。他灵活多变，努力适应着角色。不过他的共和党的支持者以及一些同僚都能察觉到他的脆弱，对他非常担心。他能和蔼可亲，却很难威严如霜；他能举止随意，却很难老成持重；他能言语幽默，却又很难义正词严。这些特点在他作为总统候选人时可以说是别具特色。但成为总统后就成为一个难题，即如何适应环境，成功地完成角色转变。“9·11”事件把这个问题更加紧迫地突显出来，因为历史的重担已经压在了他的肩上，他必须慰

藉和引导全体国民挺过这个狂躁和迷茫的阶段，应付前所未有的危机的挑战。

在布什的人生轨迹和政治生涯中，他历尽曲折，最终问鼎总统宝座。但他能否胸有成竹，应对自如呢？我从担任《纽约时报》记者开始，就奉命报道他的竞选战役，到今天成为白宫通讯记者为止；观察他已经有两年多了。我跟着他长途跋涉，行程数万英里，多次深入交流意见。但即便是我，也无法确切回答这个问题。

多种迹象表明，我所知道的布什并不像他所表现出来的那样——有时惫懒无赖，有时拙劣结巴，有时是不合时宜的博爱主义者，有时轻率地开玩笑。他平常是体育迷，周末是napster，他外表成熟稳重，内心却像孩子般天真活泼，经常不留余地，甚至突破常规。在我脑海里，永远忘不了的是2000年6月的一次会面。那是在他飞往加利福尼亚竞选的路上，我们在谈论我为劳拉创作的一幅侧身像。这时，飞机上的服务生走过来，递给大家一个饭前用的小热毛巾。布什接过来，擦了擦手，然后游戏般的用毛巾蒙住脸，突然转向我。此时的布什已经是共和党推定的总统候选人，在全国的民意测验中，比副总统阿尔·戈尔还具有更大的优势，但他却在玩一个初学走路的孩子都会的游戏——藏猫猫。

布什的随意和轻浮可以令人吃惊。我第一次遇见他并被介绍认识是在1999年8月的一个早上，但到了当天下午，他已经非常熟悉地对我大呼小叫，甚至还给我起了个外号。他也直呼另一个尚未完全认识的竞选活动的组织者为“大个儿艾尔”，就像刚刚参加了一个老校友聚会。当时，亚特兰大是他竞选的下一站，他竟然压抑不住自己的热情，就像个大学新生一听到参加晚会就会欣喜雀跃一样，夸张地问我：“准备好了吗？”然后，他热切地召唤劳拉与我相见，就像我和劳拉是他的生命亮色，必须马上互相认识似的。

1999年6月，布什开始首次竞选。在他开始飞机竞选的过程中，有一次竟对飞机上座无虚席的记者说：“请把你们的期望藏好，牢牢地锁进头上的箱子，要不然，它们可能会不翼而飞，或者砸伤人，特别是我。”我没赶上这一幕，也错过一些其他片断，但我有幸赶上了这次飞机竞选的最后一天，在阿肯色州本坦维拉的集会之前，他竟然告诉我们，要把握好他“最后一次用词错误的机会”。这句话那么确切地从他的嘴里溜出来，既是难得的自嘲，也是对自

己缺点的公然自得。

从得克萨斯州长到总统，他的诙谐、不拘小节和偶尔的笨拙一直伴随左右。在初为总统的日子里，他欢迎各派议员到白宫作客，他称乔治·米勒众议员（一个魁梧的加利福尼亚民主党党员）为“巨人乔治”，称弗雷德·阿普尔顿众议员（一个长相很年轻的密西根共和党党员）为“弗雷德男孩”。他大部分周末都不工作，在一个周末的上午，他到宾夕法尼亚参加民主党的典礼，大言不惭地告诉新闻记者，他下午回去后会“眯一小会儿”。他不会自吹自擂和夸大氛围，但常常缩在椭圆形办公室的桌子后边，用文字来挖苦那些溜须拍马者：“哦，我的总统先生，您今天看上去真是棒极了！”“总统先生，那是一场非常精彩的演讲！”

由于讲话不注意，他搞砸了与周围记者的关系，他曾在一次有分量的讲话中说：“我不仅非常在意属于我自己的行政权力，而且我还关注前任总统的。”他即兴发挥，创作许多打油诗。单单凭着在玫瑰园的一次活动，他就疯狂地吟诵道：“多么美丽/我们的国家多么美丽/我们的国家公园/我想你会这样称呼这个玫瑰园。”

当他在戴维营与英国首相布莱尔并肩站立的时候，一个记者注意到两人看起来非常不同，于是就问布什，他们是否有共同的个人爱好？布什回答说：“嗯，我们都用高露洁牙刷。”布莱尔赶紧插话说：“乔治，他们将会追问，你怎么会知道呢？”接着，布什暗示他们都喜欢锻炼身体，新闻发布会结束时，布什劝诫般地宣布：“健身房见！”

布什也有另外的一面。他具备一种魔力，善于描绘令人大受鼓舞的未来蓝图，这使得他在“9·11”事件之后表现出色。在2001年1月20日的就职典礼上，他初试锋芒。当他穿过洞开的大门走上典礼台时，步履沉着，像是一个认真的新兵，急于履行自己的神圣职责。在讲演中，他把美国历史描述成“是从奴隶制的社会进化为自由的捍卫者的过程”，“凭借伟大而永久的信念，从分裂和错误走向统一”，鼓动美国人民“超越自我局限，追求共同的美好”，希望公众“成为公民，而不是旁观者或者臣民”。在说这番话时，他的声音因激动而颤抖，当他看到曾经也是总统的父亲时，泪水浸满双眼。此时此刻，呈现在全体美国人面前的，是一个多愁善感、极度兴奋、充满勇气和诚实纯

真的人，他坚信自己将在历史的长河中占据一席之地。

他有一种不可思议的、意义深远的责任感。最初几个月，他不断以此提醒他在“海军一号”上的同僚们。“海军一号”是架直升机，可在白宫的草坪上起降。飞机降落时，美丽的城市风光尽收眼底。但他没有沉迷于这种景色。在去田纳西州的路上，他告诉他的选民：“我每天都告诫自己，我为能够成为这个国家的伟大人民的代表感到无上光荣。”他对参观华盛顿的国会议员说：“坐在国旗猎猎作响的车中，看着路边的人们对你挥手，我无法形容那是怎样的一种荣誉。”

在一些重要场合，他静若止水，气定神闲，从容摆脱他的毁损者对他空荡衣服和轻飘体重的挖苦。2001年2月下旬，在对国会的首次集体演讲中，他以雄辩和极具说服力的表现赢得了成功，这种成功不仅需要精彩的发言稿，更需要对其全面深刻的表现。他用自己的个人魅力和优雅巧妙的姿态，获得了完美的公众形象。在到议院会客室的路上，他特别花费了很大精力，与男议员热烈握手，与女议员亲切拥抱。那些人都喜笑颜开，其他的美国人都认为布什接下来的长达49分钟的施政纲领受到了欢迎，很多人一定感到布什相当不错。

但现在的挑战却是前所未有的——世界贸易中心和五角大楼遭到恐怖分子袭击，3000多美国人死亡，民众的安全感濒临崩溃。布什不仅要成为最高统帅，同时也要成为宣传者，还要成为安慰者，他必须给全体国民注入力量和给予慰藉，否则局势很快就会变得更为棘手。9月11日晚上，他在白宫的椭圆形办公室作了电视讲话，看上去他非常严厉。他曾在2000年9月经历过类似的紧张局面，那时他和戈尔的竞选结果扑朔迷离，双方律师在佛罗里达的法庭唇枪舌剑。而这一次，他眉头紧锁，嘴巴紧闭，有意表现得非常严肃，但讲话的实质内容太少，在前后约6分钟的时间里，翻来覆去，尽是大话套话，给人的感觉是例行公事，效果欠佳。

两天后，他允许记者和电视摄像机到白宫的椭圆形办公室报道他和纽约市市长鲁迪·基廉尼和纽约州州长乔治·帕塔奇的电话谈话。但这次也并不令人振奋，他讲话断断续续，犹犹豫豫，词不达意。最后，他回答了一些记者提出的问题，这时才隐隐约约地看出一些新意和进步。有人问他是否相信

自己可能是恐怖分子的暗杀对象，对此“想怎样祈祷以及如何关注自己”。

布什回答说：“我现在没有为自己考虑，我在想着家庭、孩子。我是一个有爱心的人。”此时，他泪光闪烁，但这并不让人觉得他很脆弱，反而让人们觉得他充满深情，这也使全国老百姓知道，总统本人跟他们一样，在危机面前也是无处可逃，也在分担着他们撕心裂肺般的痛苦，领导他们渡过难关。当然，所有的一切都可看做是一场毫无意义的演戏。但演戏是总统的一部分，无论怎么说，布什都不能称为出色的演员，他的表情，总被看做是真情实感的自然流露。

另外，他所做的大部分事情往往也是正确的。他强烈要求美国人要把穆斯林和一小撮进行恐怖袭击的狂热分子区分开来，这既是道义的要求，也是战略需要，因为美国需要借此安抚温和的阿拉伯国家，以建立反恐国际联盟。最初几个月的困难简直无法想像，可以说是举步维艰。为了说服人民保持耐心，支持他的观点，他苦口婆心，接连不断地发表公开谈话，努力告诉民众，尽管迅速发动一场军事打击，不仅其本身非常诱人，也是政治技巧和个人感情的强烈需要，但这不是轻而易举的，不是人人皆大欢喜的一场表演，应该争取更多的胜利果实，不能不顾实际效果。于是，他耐心等待了一段时间。

另一方面，像他曾经经历过的那样，他再次成为公众关注的焦点。他亲自飞往纽约，视察世界贸易中心坍塌所留下的残垣断壁，鼓励救援工人说“美国向你们致敬”。在满地瓦砾的街上，没有现成的指挥台，他爬上一辆消防车，抓起扩音器，喊道：

“我想让所有的人都知道今天的美国！今天，美国屈膝跪地，默默祈祷：为在此逝去的人们祈祷，为在此奋斗的工人祈祷，为所有沉浸在悲伤中的家庭祈祷。”

有人在人群中喊道：“我听不见你说什么。”

布什没有一丝迟疑，精妙地回答说：“我可以听到你说什么。我能听到，其他人也能听到，那些毁掉这些建筑的人，很快也将听到我们所有人的声音。”布什的助手们没有为此做准备，这是一次没有预演的事件，后来他们认识到，当时他们应该抢过那个扩音器，把它当做一个历史纪念收藏起来，将来交给

自己的后代，或者将其放进总统图书馆之类的地方。一星期以后，当他们再去寻找那个扩音器的时候，已是一无所获。

那个周末，布什在戴维营决定再次提高自己声音的等级，他想尽快到国会发表公开演讲。起初，他的一些同僚表示反对，担心他表达不出什么东西，担心这样一次伟大而严肃的演讲收不到应有的效果。星期一早上，他修改了演讲的第一稿，并确定最晚当天晚上就要进行演讲。虽然演讲稿里的很多字句都不是他自己的，但他可以让这些字句听起来是他该说的，可以让国民确信，总统知道自己在干什么，也知道该怎么干。经过反复修改，他最终敲定了演讲稿，时间定在9月20日。这天，他的后牙掉了一颗，这让他觉得很不舒服，但他决定不管它。他再次读了一遍演讲稿，下午打了个盹，和托尼·布莱尔共进晚餐。晚上，他将直面全国的人民。

“我们的国家被危险惊醒，我们将起来捍卫自由，”他对坐在下边的数百名议员和坐在电视机前成千上万的美国人民说，“我们的悲伤化作了愤怒，化作了决心。不论是把敌人绳之以法，还是敌人投案自首，正义都必须得到伸张。”布什要求美国人民动员起来，并向他们保证“美国将掌握自己的命运，而不是被命运掌握。”

“只要美利坚合众国有决心、有力量，恐怖时代就永远不会降临，”布什说，“我们仍将是自由的时代，自由也在向全世界扩展。我们受到了巨大的伤害，在悲伤和愤怒中，我们已经找到了自己的任务和契机。”

布什真的找到了吗？从他那天晚上的行为来看，他似乎做到了。过去，他的影响力从来没有因为任何武断、尖叫和头脑过热而降低过。他只是表达了坦诚的感情，而不是表现出内心过于紧张。布什并没有搞砸，即便他总是发不出“恐怖”一词的后辅音。接近布什的人，无论是出色的还是平庸的，甚至那些刚刚接触到他、很少参加疾行锻炼的人，都会说他了解了布什的真实目标和事业。

布什的演讲刚刚结束，他的一个老朋友乔·欧奈尔在电话里对我若有所思地说：“有的人生来伟大，有的人长成伟大，有的人用伟大让伟人破土而出。这句话对乔治来说，确实是天衣无缝。”他解释说，布什生的伟大是指他的父亲是富翁、天才而且成为了美国总统。布什拥有一个非常慈祥和睦的家庭关

系，比别人拥有更多的干大事的机会。“他确实有这个优势。”欧奈尔说。但布什并没有长期依靠它。过了一会儿，欧奈尔补充说：“他在多年的荒唐之后，创造了一个大大的希望，足以吸引他当选州长，他干得太棒了。他通过那个工作长大了。”即便如此，他也还不是一个伟人，他永远不需要那种标准的检验。“现在，”欧奈尔总结说，“我们的状况确实需要而且必须需要一个领导者。”

布什拥有自己的领导风格，有自己独特的看待世界和分析世界的方式。他认为美国必须坚持不懈地对恐怖主义开战，这种观点和他对专业体育运动——棒球看法如出一辙。他把他的这种观点告诉了参议员查克·斯库密尔（纽约民主党党员），说他不希望美国“在世界急剧动荡的时候失利”。他还对椭圆形办公室的参观者说，他不能让这些恐怖主义者“坐大成势”。

“9·11”事件过了几个星期之后，布什给他的一位朋友打电话，表示他现在状态很好，他说自己已经恢复了跑步的习惯，在21分30秒内跑完3英里。这比他近年来的成绩都要好，而且将会跑得更快。后来，布什对周围的人吹牛说可以在7分钟内跑完1英里。布什通过自己的方式证明了自己是多么强壮，他在通过有规律的磨练来塑造自我，超越自我。

当不恰当地使用俗语或者不小心“引喻失意”时，雄辩的他有时也会变得支支吾吾。当他叫嚣恐怖分子的幕后策划者奥马尔·本·拉登是“要死还是要活”时，听起来他就像一个美国西部的警长。当他不断谈论如何把阿富汗恐怖分子撵出洞穴时，他听起来更像一名突击队员。在中央情报局司令部的讲话中，他在一段话里连续三次使用了一个在字典里根本就查不到的“自造词”。恐怖分子袭击两星期后，里根国家机场重新开放，有一次他在这里讲话说：“售票柜台和飞机将飞出里根机场。”两天后，在对联邦劳工部工人的讲话中，布什咬字清晰地说：“我一点都不怀疑——毫无疑问——我们将会失败。”

甚至一些著名的共和党支持者也为布什总是“祸从口出”而担心。其中一人告诉我，“对普通百姓来讲，这确有可爱的一面，但他不同，他是个特殊人物，是世界政治舞台的‘大腕’，全世界都注视着他的领导水平，聆听他所做出的评判。”有一次，布什到联邦紧急事务管理部参观，全体工作人员都殷切地注视着他。他有一个老朋友在这里工作，名叫乔·艾尔伯，留着标准的

军人发型，体格健壮。当他被部门长官介绍给布什时，布什像往常一样，用滑稽的语调对大家说道：“我必须承认，乔的长相确实有损市容。”

我之所以关注这些细微瞬间，是因为我觉得这些琐碎细节和那些轰轰烈烈的大事一样，可以挖掘出布什会有如此魅力的深层渊源。全书都是我的一家之言，我就是想把新闻聚光灯之外的布什公开示众，让大家看看他到底是什么样子，他在制定政策的幕后是怎样不落俗套的一种行为方式。让大家知道，透过他的虚荣和华丽，将折射出怎样的一种个性。鉴于诸如布什保守主义的特性、布什提案之间的细微差别以及他的传记之类的内容在出版市场上已经相当多了。本书将主要披露大量偶然获取的内幕性细节，以及那些尘封未久的、鲜活的评论，以飨读者。

布什竞选总统的艰难历程将在本书中占有一定分量，因为从来没有一名记者，可以像我这样如此深入地接近他，甚至可以瞥见他的喜怒哀乐、甜酸苦辣。以后可能再也不会有这种机会了，我将是最后一次经过特别许可的记者。因为任何人一旦成为总统，距离就不可避免地拉大，布什也不例外。自从他人主白宫以后，我们就只能远远地旁观，再没有以前那种亲密无间的情形了。

布什成为总统后，最有意思的地方恰恰与竞选期间密切相关，甚至是竞选的继续。他在“9·11”事件后的所作所为，一般都在竞选过程中做过。他总在“实然”和“应然”之间冲突，在崇高的职责和卑微的习俗之间摇摆，极少做出明确抉择，永远是在两者之间寻找可以维持平衡的中间点。

评判布什的未来发展是靠不住的，原因主要在于美国政治令人震惊的浅薄，这也将是下边章节的题目。这种政治浅薄时常让我感到迷惑：我们严格按照程序来选举总统，但这种过程真的能让我们推举出合适人选吗？何况，这种政治浅薄任意扩张，造成政治行为的简单化，包括在竞选和塑造政治形象方面，对新闻媒体报道范围所采取的集体审议制度。这本书也未能例外。如果布什消失了，有时是因为记者们不敢越雷池一步，更愿意听从这样的安排罢了。如果布什出现了，有时只是因为他可能会成为文章的“最好噱头”，诸如我们这些长期追随的记者们愿意让他“粉墨登场”而已。事实真相很少能够轻易梳理清楚。布什也是如此。

