

CHENYI

陈毅的艺术世界丛书

CHENYIDEYISHUSHI JIE CONGSHU

5

陈毅的 人生艺术

★徐晓曼 周广珍 李西宁



山东大学出版社

陈毅的人生艺术

徐晓曼 周广珍 李西宁 编著

山东大学出版社

1994·济南

鲁新登字 09 号

责任编辑:秦鸣

封面设计:牛钧

版式设计:赵岩

陈毅的人生艺术

徐晓曼 周广珍 李西宁 编著

山东大学出版社出版

新华书店北京发行所发行

山东新华印刷厂临沂厂印刷

850×1168毫米 大32 6.75印张 175千字

1994年5月第1版 1994年5月第1次印刷

印数1—5000册

ISBN 7-5607-1410-2

B·60 定价:4.35元

《陈毅的艺术世界》丛书

主 编 杨学锋

副主编 王景科 卢得志

张从军 徐晓曼 莫 文

编 委 王景科 卢得志 江 南

李西宁 杨学锋 周广珍

张从军 徐晓曼 莫 文

DAD100/02

前 言

陈毅同志是伟大的无产阶级革命家、军事家、外交家、文学家，在几十年的风雨历程中，他与中华民族同呼吸、共命运，把历史挑在了双肩，把自己熔入了历史，在人生的乐章中打上了时代的强音符，是我们民族引以为荣的一代风流人物。

从“八一”南昌起义到渡江战役、解放大上海，陈毅同志伴随着人民军队的成长、壮大，成为人民的优秀军事家、共和国的一代元戎。苏区的艰辛、赣南三年的困苦、江南抗日游击战争的节节推进，更有那黄桥决战的硝烟、孟良崮的刀光、淮海大地的隆隆炮声、进军大上海的胜利喜悦，陈毅同志运筹帷幄、决胜千里，表现了卓越的军事指挥艺术。

从留法勤工俭学到共和国的副总理兼外长，从生死疆场到国际外交舞台。日内瓦的风云变幻、万隆会议的谈笑风生、记者招待会的妙语连珠，熔铸着我们的元帅外交家出神入化的外交工作艺术。

从洋洋洒洒的演讲到画龙点睛的只言片语，从党的代表大会到战斗间隙的促膝相对，从谈判桌上到农民田间、工厂车间，陈毅所到之处，无不以自己独特的语言风格、高超的语言艺术温暖了同志、赢得了朋友，也征服了敌对者。

从“五四”新文化运动的积极参加者，到申请加入作协的副总理，作为一个杰出的诗人，陈毅同志以自己的心、自己的志，饱蘸中国革命之墨，写下了一首又一首的堪称诗史的传世之作。朴实的诗风、不懈的探索，我们的元帅诗人不断升华着自己的诗词

艺术境界。

从亲情、友情、同志情、革命情，到生活中的一点一滴；从鏖战的疆场到黑白两分的棋盘，从迢迢延安路到文化大革命中的铮铮正气，陈毅那坦荡的襟怀、率真的性情，还有那笑傲江山的气慨、挥洒自如的风度，为后人留下了人生艺术的不朽篇章。

为缅怀这位已离开我们二十多年的伟人，为学习他留给我们的——一幅又一幅的艺术篇章，受山东大学出版社的委托，我们组织编撰了这套丛书，不当之处，敬请各位专家与读者教正。

编 者

1993年12月

目 录

前言	(1)
辉煌人生路	(1)
风骨篇	(12)
“中国男儿，要想只手撑天空”	(14)
北洋政府的卖国贼遇到了强有力的对手	(15)
“美丽的江南，多了一个日本鬼子啊！”	(17)
敞开心扉见真淳	(19)
陈毅被当作“叛徒”捆绑了四天四夜	(22)
“自我批评愿低头”，胜利时如此，不利时如此，即 使失败时亦如此	(24)
“不伸手”，“不自夸”	(26)
“留下一点星火，定能燃遍万里江山”	(29)
“断头今日意如何”	(31)
“我已认定了这条路，就要坚决走下去”	(33)
“这个电影不应该受处分”	(35)
“不论多么困难，都要坚持原则，坚持斗争，不能 当墙头蒿草，哪边风大，就往哪边跑！”	(38)
“我死了也不服气，我拚了老命也要斗争，我也要 造他们的反！”	(40)
情趣篇	(43)
“吃点墨水没来头，我正觉肚里墨水少哩！”	(44)
“有一个问题我很不满意”	(45)

“我们是用竹竿把它捅下来的呀!”	(46)
“好嘛, 还有美国飞机护航哩!”	(48)
“你看, 我已经管道化了”	(49)
“我……当时仍然向往做一个文学家”	(50)
“我远隔山河的父母哟! 我凭这一点‘念念’报偿你 们养育的功劳罢!”	(52)
“那是托马克思在天之灵呀”	(55)
“一览众山小, 豪唱大江东”	(56)
“惊世间残暴竟如斯, 两洲血”	(59)
“想请主席大笔斧正, 不知行不行?”	(61)
“新松恨不高千尺, 恶竹应须斩万竿”	(62)
“棋虽小道, 品德最尊”	(64)
“那不是我高明, 是我的参谋高明”	(65)
“我下棋既是为了娱乐, 也是为了工作”	(67)
“来! 你拉, 我唱一段”	(69)
“交响音乐, 是全世界共同的艺术财富嘛!”	(71)
“反派角色有什么关系?”	(72)
“到上海我还要看你们的戏”	(74)
“峨眉是座宝山, 你们采了什么宝?”	(76)
“你也来一张”	(78)
“习字是最好的运动和休养”	(79)
“不会锻炼身体, 就不能搞好工作”	(80)
交际篇	(83)
风雨同舟几十年, 从公从私, 周恩来都是陈毅最敬 爱的兄长, 尤其在陈毅人生的关界点	(85)
陈毅痛悼老友: “将军之风义, 于我称师友”	(96)
人格的感染, 艺术的交流, 使陈毅与“新四军中 的白求恩”的友谊进入了高潮	(101)

陈毅以恢宏的大将气度，令苏北元老韩紫石深深 折服.....	(105)
“好儿郎”敬奉“亲父母”	(110)
老百姓说：“你这个司令怪和气，反而不象一个司 令的样子！哈哈！”	(115)
哨兵捉住了“陈司令”。有人对他“当面批评”	(117)
陈毅军长的严厉批评，成了他们前进的巨大推动 力	(121)
“书生”怜书生	(122)
“青年拉拉队”中的老队员	(126)
陈毅愉快地与上海资本家对饮畅谈，他的魅力渗 透其间	(131)
“共产党人最讲朋友！”陈毅说得坚定，做得豪爽	(133)
昔日的同窗好友，而今亡虏丛中见，陈毅别有一 番滋味在心头	(136)
陈毅回乡没能见到自己的表弟，深感遗憾	(138)
爱情篇	(140)
“艰难困苦几人负，失友中年泪更滔”	(142)
天长地久有时尽，此情绵绵无绝期	(146)
“最是荒村风雪夜，思君吟咏到天明”	(150)
家庭篇	(168)
由老家到新家	(169)
亲属好友，甭想“沾光”	(173)
殷切希望寄后人	(178)
流韵篇	(190)
主要参考资料	(203)

辉煌人生路

1901——1972年，风云激荡的七十余载酿就了陈毅不平凡的一生。他从一个普普通通的乡村少年到一个意气方刚的书生青年，最终成为中国新民主主义、社会主义革命和建设事业斗争中的杰出英雄。他的英姿风采、豪情壮志，犹如卓然挺立的青松、霜重色浓的红叶，永远为神州大地增添着绚丽的光彩。

漫漫人生路，留下了陈毅为国为民上下求索、英勇奋斗的坚实足迹。他朴实无华而又充满戏剧性的人生历程，带给后人以深深的启迪。陈毅夫人张茜曾以朴实的五言诗概括了陈毅辉煌的人生：

父年十八岁，漂泊赴异域。
志在强中华，勤工俭学去。
求学愿难遂，谋生历苦辛。
惴惴忧国运，愤愤嫉世情。
斗争为群益，干犯当政者。
反抗遭迫害，中道返回国。
一旦真觉悟，入党意志坚。
从不畏艰险，革命五十年。
冀将不平除，奋斗入红军。
南征复北战，沙场炼真金。
井冈旧山川，淮海新日月。
受命不懈怠，艰难创大业。

全国庆解放，建设工作勤。
外交负重任，国际访问频。
关山千万重，送往迎来人。
横槊之游草，随处发歌吟。
坦荡之胸襟，为人重刚直。
真知与灼见，一吐无嫌忌。
平生宣马列，口播并笔耕。
直理唯坚守，政策能阐明。
知错能改正，从善如水流。
责己以奉公，甘为孺子牛。
平生重团结，气度同广宇。
恩怨非所计，牺牲全大局。
工作是第一，休息乃其次。
服务为人民，直到病危时。
劳绩长不没，遗爱在人间。
文稿盈数尺，诗词三百篇。
名标丹青史，诗篇传百春。
遗风留天地，化育后来人。

陈毅在1942年3月8日写的《给罗生特同志的信》中简述了他在四十一岁前的经历，实质上是他前半生的一份小传。信中对家世情状、思想变迁、斗争生活等进行了概括性叙述，特别指出的是他已将自身命运置于中国革命的斗争历程，反映了他在特定的历史时代所选择的人生道路。信中写道：

罗生特同志：

你以反法西斯盟友的资格，远渡重洋，来中国参加抗战，同时更深入敌后参加新四军工作。新四军的艰苦斗争为你所亲见，所身受。新四军的一切，你永远是一

个证明人。

你计划写一本关于新四军的书，我渴望你的著作出版。我感谢你对新四军的帮助，更愿以同志的身份帮助你完成这本有意义的著作。现在我来答复你的要求，将我自己的历史简单叙述如下。

1901年，我出生于四川中部的乐至县，当时我的家庭是一个小地主。我五岁开始在家乡的私塾里识字读书。七岁时，我的外祖父在湖北做一个小官，这是他花二百两银子买来的一个官职。我的父亲到他的衙门中去帮办文书事务，带了我到外祖父的任上去就学。我在那里过着衙门的生活。那时候留下一个至今难忘的印象，就是他衙门里经常毒打犯人，使我在旁边看了非常难受。我很同情那些被打的人，在我心里开始种下了对旧社会愤怒不平的种子。

在那里过了两年多时间，满清王朝官府中腐败黑暗的情况，引起我极端的厌恶，我也不愿意再过那寄人檐下的生活，坚决要求离开外祖父的任所。我随父亲到了成都，因为我们老家的田产已经卖掉了，全家搬到成都近郊，住的房屋和耕种的土地，都是向地主租来的。

1911年我十岁的时候，辛亥革命起来了。这个革命在我们四川地方是由资产阶级改良派掌握着上层领导，他随时企图与满清政府妥协。在下层则有先进的知识分子和广大的农民群众参加，群众的行动表现得异常坚决和英勇。我当时还不懂得革命的政治意义，但是暴动的事实为我所亲见，在我童稚的心灵中激起了共鸣。

我在成都上过几个小学，后来跨进了一所甲种工业学校学习工科。但那时我实在的兴趣是集中在政治和文学方面。辛亥革命以后四川连续不断的军阀内战，引起

我对于政治和社会问题的注意。而我少年时代的家庭教育和我在成都遇见的几个精通中国文学的老师，以及成都四围富于文学艺术史迹的自然环境，又把我推上倾心于文学的道路。

1919年，“五四”运动爆发。这运动强调思想解放和文化革新，使我在思想上起着大的变化。同时，我的家庭因为田租的纠纷，和地主打了几年官司，花了许多钱，这时候已经临到破产的地位。家庭已不能担负我求学的费用，我只得离开家庭而独立生活。恰在这时，我在留法勤工俭学预备学校经过考试取得了官费生的资格，得到四川省政府补助的一笔旅费，赴法国一面做工，一面求学。

我1919年10月到马赛，同年底到巴黎，一直到1921年10月回国。在这两年中，我开始研究社会主义理论，并注意当时俄国革命的情形，同时广泛地阅读法国的文学作品，特别喜欢卢梭和雨果的著作。我在巴黎的一个工厂中做了八个月的工。我之所以回国是因为在1921年夏秋参加留法学生的爱国运动，被中法政府联合行动用武装押送回来的。当时在巴黎和里昂宣布的“罪名”，是参加布尔什维克的活动。

1922年初，我回到四川，曾在重庆《新蜀报》当过一年编辑。在这期间我参加了中国共产主义青年团。1923年冬，我到北京入中法大学学习，不久加入中国共产党。开始参加学生运动、工人运动和国民革命运动，同时仍保持在中法大学学习的名义，直至1925年底通过了毕业考试。

这时期，我仍然没有放弃对于文学的爱好。我从事翻译法国的文学作品，也另用笔名写了许多诗歌和小

说。我企图用马列主义的观点来影响中国的文学。我曾经发表过下面几篇文章：（一）《论劳动文艺》；（二）《对曼·罗兰及其英雄主义的批评》；（三）《对法朗士的批评》；（四）《对巴尔比士著作的介绍》；（五）《在列宁逝世周年纪念日与徐志摩的争论》。这些文章都是在党影响之下写的。

1925年以后，我主要地是从事党分配给我的工作，从此停止了我的文学生活，变成一个职业革命者，开始具备坚定的革命立场。

1926年，北京爆发了“三一八”惨案，我在北京已不能公开活动，乃回四川做协助北伐军的工作。1927年，又被调到武汉中央军校任政治工作。不久，武汉国民党继“四一二”反革命武装政变之后也宣布反共。我从武汉到江西，赶上了“八一”起义的部队，并随军南征，从此参加了中国共产党领导的武装斗争，一直到今天没有间断过。

我随南昌暴动的一部分队伍，在朱德同志率领下，辗转作战，到达湘南。1928年，这支部队和毛泽东同志领导的秋收起义部队会师井冈山，组成红四军，我在其中担任过师长、军委书记等工作。

从1929年到1934年的五年中，我参加中央苏区的建设工作，担任过军长、军区司令员等职务，多半是在前线作战。我曾经两次负伤，据医生诊断说我是一个半残废。苏维埃中央政府曾经两次给我红星奖章。全国苏维埃两次代表大会上，我都当选为苏维埃中央委员。

1934年10月，江西中央苏区的主力红军出发长征，那时我身负重伤，被留在江西担负军事指挥，并主持政府工作。1935年春，我们在敌人重兵围攻下从中央苏区

突围，转移到赣南地区进行游击战争，坚持了将近三个年头。这三年游击战争，是我在革命斗争中所经历的最艰苦最困难的阶段。

整年整月的时间，我和我的同伴都没有房子住，在野外露宿。大风大雨大雪的日子，我们都在森林和石洞里度过。风餐露宿，昼伏夜行，是我们生活的常规。敌人采取搜山、烧山、移民、封坑、包围、“兜剿”等等手段，进行最残酷的“围剿”。我们对付的方法是依靠群众的支援和掩护，开展灵活的游击战争，这种游击战术达到了最精采的阶段。南方的三年游击战争，也同二万五千里长征一样，证明了中国共产党的一个不可战胜的伟大革命力量。

1937年，中国抗日战争开始了。南方的红色游击队改编为国民革命军新编第四军，我被任命为新四军第一支队司令员。1938年春，我们的部队深入敌后作战，我在南京上海一线担任游击战争任务。1940年在与日寇和反共顽固派的斗争中，我们开辟了苏北抗日根据地，我先后在新四军苏北指挥部、华中总指挥部担任指挥任务。1941年“皖南事变”后，我被中共中央军委任命为新四军代理军长。四年抗战的经验，证明日本帝国主义是一个凶狠的敌人，也更证明新四军是一支不可克服的军队。因为新四军起初很弱小，在抗击日本侵略者的斗争中，把自己的力量壮大起来了。

亲爱的罗生特同志，上面所说，是我四十一年来全部生涯的概括。你如果问我有些什么经验体会，我总的答复就是：一个共产党员，当他在党的领导之下，与广大群众取得密切联系时，他就具备了无比的勇气和力量，坚定地与国内外的敌人斗争到底，去完成他担负的革命

事业。

亲爱的罗生特同志，我的历史已经讲完。请你指教。

敬礼！

陈 毅

1942年3月8日于

苏北盐阜区亭子港

从1943年到1972年的三十年，陈毅在更加复杂的斗争中，充分展示了他作为杰出的无产阶级革命家、军事家、政治家、外交家的伟大风范，对中国革命和社会主义建设作出了不可磨灭的重大贡献。

1943年和1944年，陈毅奉中共中央电召赴延安汇报工作，在思想上和政治上取得了巨大的飞跃；并在外交战线初露锋芒。1945年参加中国共产党第七次全国代表大会，当选为中央委员。

抗战胜利以后，国民党在美国支持下发动了全面内战，国内形势急转直下。中共中央军委鉴于国民党军队的大举进攻在即，拟定了外线出击以粉碎国民党军队的内战阴谋的作战方针。陈毅坚决拥护这一方针，并就任华东军区和华东野战军司令员、中共华野前委书记，率领人民解放军大战华东，先后取得了宿北、鲁南、莱芜、孟良崮、沙土集等战役的巨大胜利，扭转了战局，并向深广的敌后大举进军。1948年5月，陈毅由中共中央决定赴中原工作，提任中共中央中原局第二书记、中原军区和中原野战军第一副司令员，11月与刘伯承、邓小平、粟裕、谭震林组成总前委，率领大军决战中原，取得了震惊中外的淮海战役的伟大胜利。1949年4月，由总前委继续指挥，人民解放军百万大军胜利渡江，解放了南京、上海等重要城市并继续向前推进。

上海的解放，带给陈毅的是一个全新的重任，他接受了中共

中央的任命，就任上海市军事管制委员会主任、中共上海市委书记、上海市市长。由能征善战的将军而成治民理财的市长，就意味着陈毅又站在了经济建设、反帝与团结改造资产阶级的新战场。陈毅亲自指挥解放上海，亲自领导接管上海，亲自带领上海人民恢复生产、重建家园，开展反封锁、反轰炸的斗争。随即，陈毅又领导了反对资产阶级行贿、偷税漏税、盗窃国家财产、偷工减料、盗窃经济情报的“五反”斗争。除了致力于政治和经济领域的斗争，陈毅对上海的文化教育科学事业也给予了高度的关注。“陈毅市长”的英名被深深地记在上海人民和全国人民的心间。

1954年9月，陈毅作为上海市选出的人民代表到北京出席了第一届全国人民代表大会，在一届人大一次会议上，陈毅被任命为国务院副总理、国防委员会副主席，并任中共中央军委委员，从此他开始到中央工作了。到了中央，陈毅眼前展开了一片更加广阔的前景。

1955年9月，陈毅在北京怀仁堂由毛泽东主席授予中华人民共和国元帅军衔和一级八一勋章、一级独立自由勋章、一级解放勋章。陈毅在中国革命中立下的赫赫战功，得到了中国人民给予的崇高荣誉。

1956年3月，陈毅接受党中央和毛泽东主席的重托，率领中央代表团赴拉萨参加西藏自治区筹备委员会成立盛典。陈毅率领的代表团的这次西藏之行，跋涉千里，历时三个月，带去了全国人民对西藏人民的深情厚意，为加深汉藏两族人民的友谊和全国各族人民的大团结写下了光辉的一页。他在告别西藏人民的讲话中，充满激情地说：“西藏自治区筹委会的成立，是西藏历史上的一件大事，也是我们祖国历史上的一件大事，这件事符合西藏广大人民的民主愿望，为西藏开辟了一条顺利的发展途径。我深信西藏今后必将获致更加巨大的成就，我们满怀信心地断言，西藏人民将在建设社会主义祖国的事业中发挥其光辉的作用！”