

话筒前的人生

姚喜双 苏海珍 著



著名播音艺术家**林如**和她的播音生涯

三写检讨

连续播音九十分钟

在苏联播音

楼上住的是卓别林的母亲

夏青老师带我播《九评》中

俞庆的补能《两次重放》

俞庆的补能《两次重放》

俞庆的补能《两次重放》

俞庆的补能《两次重放》

俞庆的补能《两次重放》

俞庆的补能《两次重放》

俞庆的补能《两次重放》

俞庆的补能《两次重放》

俞庆的补能《两次重放》

俞庆的补能《两次重放》

俞庆的补能《两次重放》

俞庆的补能《两次重放》

俞庆的补能《两次重放》

俞庆的补能《两次重放》

俞庆的补能《两次重放》

俞庆的补能《两次重放》

俞庆的补能《两次重放》

俞庆的补能《两次重放》

俞庆的补能《两次重放》

俞庆的补能《两次重放》

俞庆的补能《两次重放》

中国广播电视出版社



k825.4

L518Y



话筒前的人生

姚喜双 苏海珍 著

著名播音艺术家 **林如** 和她的播音生涯



XWTS 0028864

中国广播电视出版社

FG 10/38

图书在版编目 (CIP) 数据

话筒前的人生: 著名播音艺术家林如和她的播音生涯/姚喜双, 苏海珍著. - 北京: 中国广播电视出版社, 2000.4

ISBN 7-5043-3494-4

I. 话… II. ①姚… ②苏… III. 林如-生平事迹 IV. K825.42

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2000) 第 07655 号

话筒前的人生——著名播音艺术家林如和她的播音生涯

作 者:	姚喜双 苏海珍
责任编辑:	牟国栋
装帧设计:	张 山
责任校对:	张莲芳
出版发行:	中国广播电视出版社
电 话:	66093580 66093583
社 址:	北京复外大街 2 号 (邮政编码 100866)
经 销:	全国各地新华书店
印 刷:	涿州市海洋印刷厂
开 本:	850×1168 毫米 1/32
字 数:	220 (千) 字
印 张:	9.75
彩 页:	4 面
版 次:	2000 年 5 月第 1 版 2000 年 5 月第 1 次印刷
书 号:	ISBN 7-5043-3494-4/G·1338
定 价:	20.00 元

(版权所有 翻印必究 · 印装有误 负责调换)

写在前面的话 (一)

林 如

北京广播学院播音主持艺术学院院长姚喜双和他的研究生苏海珍在1999年8月份找到我，商谈要我配合出版一本书，写写我的播音生涯。此前，我并非没生过此念，但自知经历太浅，业务实践单薄，且无足够的“亮点”，再加上懒惰，自然也就打消了念头。

交谈之后，知道重点是写风格，我觉得主题太大。能称为风格，首先要有相当经典的代表作，还不能是偶然的一两个；其次是确为大众认可。我的业绩远没有达到这个程度。应该说，有一些观点、有一些实践经验和较为成功的播音作品，但是，不足够写满一本书。我怕如同一杯啤酒，三分之一是泡沫，只有杯底是实质，不也有“假冒”之嫌吗？话题谈起来，什么是风格？谈风格就离不开人的个性，而个性的形成又离不开成长的环境和经历。因此，就从小时候谈起，追忆过去，难免忆起细节琐事，倒是这些细节琐事，带着过去历史年代的踪迹，自己想起来还感到亲切。

从1952年秋直到如今，我相伴话筒已48年，即使退休没离开我的事业，也该有个总结。无惊人的成绩，反倒有惊

人的教训。教训也自有它的价值，可供后人借鉴。

所幸的是，我从14岁起就写日记，记载了我从幼稚到成熟的过程，我本应依据日记来回忆过去，使过去的历史更准确、更清晰，但遗憾的是，“文革”中，我由于受到冲击，就把所有的日记都一本一本烧了，连同珍贵的唱片和照片都亲手毁掉了。那时，我陷入怕牵连自己，更怕牵连别人的恐惧中。不过，销毁这一切的第二天，我竟然又习惯地重新写起日记来，好像我一夜之间又什么都不怕了，我就写，写，写到今天。

人有喜怒哀乐，总愿向人倾诉。而我，只要一切都向日记本倾诉了，心就平静了。个人的快乐和悲伤，其实都是生活的点缀，体验过，感知过，记下来，足矣！不必说来说去，像祥林嫂式的“我真傻”。

书中所写的，许多都是借助于我的日记，算是完成了我的总结。不能说全面，也不敢说完全准确，只希望同业诸君及读者有选择地参照，并作指点。

写在前面的话 (二)

姚喜双 苏海珍

公元 1999。北京。

林如，1990 年在她 55 岁的时候，从工作了 38 年的中央人民广播电台（下简称中央台）退休，到今年已经是第十个年头了。可是，她那充满磁力的、甜美的声音还是会经常出现在广播和电视节目中。我们在为她的持久精力和年轻的声音感到惊异的同时，也急切地想抓住采访她的机会。但是，她很忙。花费了很长时间才抓到了一个对双方都合适的时间。

1999 年 8 月中旬的一个清晨，我们如约前去采访。我们来到了位于北京西便门居住小区一座微微泛黄的普通的十四层高楼的第六层上，找到了她的家，并轻轻地叩响了门环。而此时刚刚 7 点 45 分。我们比约定时间早到了 15 分钟。鬓发灰白的林如笑吟吟地出来迎接我们：“欢迎，欢迎，请到里边。”一边说着，一边往里面让我们。

林如居住的是一套两居室的旧单元房，光线不够充足，陈设也很简朴，家具不大配套，东西也有点儿零乱。最引人注意的，是阳台上向阳处摆着的各式各样的绿色植物，虽不

像精心照料的，却能显出主人对大自然的爱。我们全都落座后，她为我们每个人倒上一杯饮料。在聊天中，不知不觉开始了采访。

林如说：“前段时间，吕大渝从美国打过电话来，我们很自然地谈到了她写的那部书——《走近往事》。我觉得她写得不错，说出了自己的心里话，我对书中所描写的人、叙述的事颇有认同感。突然间产生了一种有话要说的冲动。”

林如告诉我们她今年已经 64 岁了，睡眠较以前少了很多，更多的时候，她会闭目养神。也许是“晓枕心气清”的缘故吧，人在身体休息的时候，思想反而会更繁忙。这时候回忆就如同潮水一般，一层一层地卷来，又一层一层地退去。这些回忆总是使人欢喜而又惆怅地在她的心头反复涌现。那一幕一幕的图画或文字，很多都是我们这一代人没有看过或听过的，即使看过或听过，恐怕也不会记得或懂得。林如说：“有时我就想：如果不把这些记下来，将来这些图文就会和我的刻着印象的头脑一起消失。但我同时又想：这些都是属于个人的东西，对别人并没有意义。这两种想法在我心里矛盾得很。”有一天，吕大渝在电话中又一次鼓励她拿起笔来写些东西，并一再地劝她说：“我倒不是要你写自己，而是要你把自己作为线索，把你所经历的那个时代的社会现象和生活贯穿起来。即使是关于个人的一些事情，也可作为后人参考的史料。”林如接着说：“我当时没有说什么，马上把话锋转到别处了。没想到，时隔不久，你们的导师就打过电话来，和我约这部书稿的写作事宜。我仔细地琢磨了一下，也许我是应该把我记忆中的图文写记下来，以免将来它们会和我这刻着印象的头脑一起消失。那么，我就思想再

解放一点，把这些在我脑子里反复呈现的一幕一幕，细细地回想一下吧。希望能对你们的写作有帮助。”

林如自己说，她的一生“没有大波澜，没有大动荡，是一个平凡人的平凡的经历”。但是你看林如的故事，视点截然不同。有人说：“艺术家的每一件作品的创造，都和他全部的生活和思想的发展过程有密切的关系。一个人的气质或文章的气势都是一个人的思想、感情的具体反映，而一个人的言语表达方式，也是由他的思想感情决定的。有什么样的思想，就有什么样的个性，有什么样的个性，就会有什么样的作品风格。”林如的播音是“疏影横斜水清浅，暗香浮动月黄昏”的那种，含蓄、淡雅。生活中林如又是怎样的呢？她的生活经历对她的播音又有怎样的影响呢？读林如的故事，她那些极其琐细而又极其生动的往事追忆，也许会让我们的从中得到很多教益。



1954年5月15
日，林如和父亲、
母亲合影。



1954年9月22日，参加工作两周年的林如与刘炜等人合影。除后排左一外，其余十人都是一起到中央人民广播电台学习播送记录新闻的人员，前排右一是林如。



林如参加播音工作两周年时与刘炜合影



1956年秋，林如与刘炜摄于莫斯科普希金广场。



在厦门参加庆祝中央人民广播电台厦门记者站成立的晚会上，王雪纯主持晚会。母女在住处合影。



1997年，应“俄罗斯之声”广播电台华语部邀请，林如前去访问，与尤拉（中），柳莹（左）在老电台附近合影。



1998年2月28日，林如在厦门人民会堂举行的中央人民广播电台厦门记者站成立晚会上朗诵“卖火柴的小女孩”。



1988年11月，林如与丁然摄于中央人民广播电台老楼二三〇录音间，为“朝语广播”录汉语教学节目。

目 录

写在前面的话 (一)	林 如 (1)
写在前面的话 (二)	姚喜双 苏海珍 (3)

第一章 学生时代

童年和天津的家	(1)
在海天辽阔的秦皇岛	(5)
沉浸在书中	(8)
“日本无条件投降了”	(10)
在北京贝满女子中学的日子里	(14)
与祖国同庆	(26)

第二章 初踏播音路

认识播音和三写检讨	(29)
连续播音 90 分钟	(35)
在鞍山台的“摔打”	(37)

在苏联播音	(39)
费寄平的故事	(41)
一气呵成的播音	(43)
怀念托别士	(44)
居苏回忆	(47)
楼上住的是卓娅和舒拉的妈妈	(49)
朋友柳芭·库兹涅佐娃	(54)

第三章 学习借鉴

解说苏联芭蕾舞剧《巴黎圣母院》	(60)
追忆严厉的“老头子”——齐越	(64)
“夏青老师带我播‘九评’中的第‘七评’”	(75)
意外的幸运	(80)
“我对党的认识”	(82)

第四章 “文革”前后

“轰出”播音部	(88)
六年半的编辑生活	(90)
重返播音部	(93)
难得的井冈山之行	(97)
难忘 1976	(108)
1978——又一个春天	(113)

第五章 十年求索

政论性稿件的播音	(122)
收获季节	(126)
林如与《音乐博览会》	(131)
通讯播音创佳绩	(137)
林如与《阅读和欣赏》	(142)
涉足电视	(145)
《阿信》旁白的创作	(147)
解说《让历史告诉未来》	(152)
与刘郎的合作	(154)
解说《西藏的诱惑》	(161)
一盘珍贵的录音带	(164)

第六章 退休生活

业务领域新开拓	(167)
命运的补偿：两次重返莫斯科	(171)
新加坡之行	(186)
“杰出贡献奖”的异国祝贺	(198)

第七章 林如谈播音

基本功要扎实	(204)
播音语言与其他艺术的关系	(207)

语言既要讲究艺术又要贴近生活	(207)
个性与风格	(209)
无我的境界	(212)
学人之本	(214)
在工作中成长	(215)
“质朴、含蓄”风格的基础	(216)
不懂尽量弄懂再张口	(218)
关于主持人	(219)
关于“念”和“说”	(220)
关于电视片解说	(226)
播音、主持不是吃青春饭的职业	(230)

第八章 林如的播音风格

林如播音风格的体现	(238)
林如播音风格的成因	(245)
林如播音风格的启示	(260)

附录

王雪纯谈母亲林如	(276)
林如播音及业务创作简表	(293)
后记	(298)

第一章

学生时代

§ 童年和天津的家

冰心说：“当回忆的潮水一层层退去的时候，平坦而又光滑的沙滩上，总会留下许多海藻和贝壳以及海潮的痕迹。而在这些痕迹里，最深刻和清晰的就是童年时代的往事。”

林如说，童年最大的乐趣不在于被娇惯，而是平静的日子里总能发现乐趣。她的童年生活是快乐的，开朗的，首先是健康的。

1935年的5月28日，按中国的阴历推算起来，正好是阴历四月二十六日，林如出生在天津一个比较富裕的大家庭里。非常巧合的是，她和她的母亲两代人的出生日竟然是同一天。林如她是她的本名，也是她的播音用名。名字是爷爷、奶奶起的，希望她能事事如意。

林如小时候家庭生活的环境、人物关系和亲友的体系与巴金小说《家》中的情形非常类似，只是时代要晚得多。

在她的印象里，天津的家是一个祥和的家。一大家人住