

文

学

作

品

赏

析



中国 现代 文学

主编 ● 孙小兵

哈尔滨工程大学出版社



大学生人文素质教育教材

文学作品赏析

中国现代文学

主 编 孙小兵
副主编 原 虹 徐雪芹
孙洪义

哈尔滨工程大学出版社

图书在版编目(CIP)数据

文学作品赏析—中国现代文学/孙小兵主编.—哈尔滨:
哈尔滨工程大学出版社,2004
ISBN 7-81073-398-2

I.文… II.孙… III.现代文学—文学欣赏—中
国—高等学校—教材 IV.I106

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2004)第 087715 号

哈尔滨工程大学出版社出版发行
哈尔滨市东大直街 124 号
发行部电话(0451)82519328 邮编:150001
新华书店经销
哈尔滨工业大学印刷厂印刷

*

开本 880mm×1 230mm 1/32 印张 16.25 字数 413 千字

2004 年 3 月第 1 版 2006 年 8 月第 3 次印刷

印数:5 001—7 000 册

定价:20.00 元

序

在我主编的中小学古诗文诵读丛书的序言中，我曾这样写道：“中华民族历史悠久，文化灿烂；在灿烂的文化宝库中，文学尤为丰富多彩。从先秦到晚清，名诗美文，如天空中数不尽的明亮星星；美诗名文，如大地上开不败的鲜艳花朵！熟读这些名篇佳作，既可以陶冶性情，提升人的思想境界，又可以从欣赏品味中获得艺术享受；从而将民族精神一代代地传承下去，发扬光大！”其实这种情形并不限于中国古代文学，中国现当代文学方面也是如此；而且不仅中国文学是如此，外国文学方面也大致是如此。包括中国古代文学、现当代文学和外国文学在内的文学作品，可谓是浩如烟海，横无涯际；而我们每一个读者一生中都有很多事情要做，时间不丰，精力有限；岁月如流，人生苦短。如果没有指导，盲目地去阅读这么多的作品，那恐怕真是要“以有涯而随无涯，殆矣！”（《庄子·人间世》）有感于此，辽宁师范大学中文系的老师决心从中国古典诗歌、中国现当代文学和外国文学的大量优秀作品中，选出一部分精品，编撰了一套《中外文学精品赏析丛书》，凡三分册：《中国古典诗歌精品赏析》、《中国现当代文学精品赏析》、《外国文学精品赏析》。

诗文赏析，即对文学作品进行鉴赏。鉴赏，在人类的文学活动中一直占有重要的地位；我国自古以来就在文

序 学鉴赏方面积累了丰富的经验,形成了独特的优良传统。刘勰在《文心雕龙·知音》中指出:“凡操千曲而后晓声,观千剑而后识器;鼓圆照之象,务先博观。阅乔岳以形培塿,酌沧波以喻吠浚。无私于轻重,不偏于憎爱,然后能平理若衡,照辞如镜矣。”这里论到了要进行鉴赏,首先必须广泛阅读,从大量的矿藏中淘洗遴选出真正的纯金;第二必须摒弃个人的好恶,无私衡文,如镜照物,公正不偏。

金人元好问的《与张仲杰郎中论文诗》写道:

工文与工诗,大似国手棋。

国手虽漫应,一着存一机。

不从着着看,何异管中窥。

文须字字作,亦须字字读。

咀嚼有馀味,百过良未足。

这里论到了鉴赏的第三点,即必须反复咀嚼,仔细体味。所以,诗文鉴赏绝不是一件容易的事。“从事作品赏析既需要一定的专业技能(诸如辨伪、校勘、训诂、系年、考据等等);又需要足够的知识修养(包括宗教、哲学、历史、地理、音乐、绘画、书法等方面);也需要较高的审美能力;甚至还一点从事创作的经验。”(袁行霈《历代名篇赏析集成·序言》)

《中外文学精品赏析丛书》的编撰者们正是在上述主要方面下了工夫。他们自策划、选篇到撰写析文、收集评语、编辑定稿,一共经历了三个寒暑。要说其中的特色,可以概括为以下几点:

一是选篇精要,涵盖丰富。既选有向有定评的名篇,

又努力在原典籍(如《全唐诗》、《全宋词》等)中寻找和采集遗珠;在选篇的时间跨度和地域上也有所突破,如现当代文学作品从“五四”时期一直选到21世纪的门口,从大陆一直选到港澳台的海角;外国文学则兼顾到世界范围内文学成就突出的主要国家和重要作家,编排上则按照国别分列,力求再现外国文学的整体风貌。

二是分析细致,给人以启迪。作者们对所选每一篇作品都反复把玩,细细品味,把每一篇析文当作一个小课题来研究、领悟和推敲,力求既能准确的发掘出文章的真谛和妙处,又能实事求是,不随心所欲地褒贬。另外,在解读作品时,既能把握不同作家的创作个性和特有的人格魅力,又尽量地凝练作品的情节内容忠实于原著的叙述风格;让读者能用较少的时间获取尽量多的文学感受和审美体验。

三是名家点评,异彩纷呈。因为名篇佳构的意蕴十分丰富,不同的时代或不同的论者,往往会从不同角度作不同的解析和评价;这就是所谓仁者见仁,智者见智。本丛书特设“名家点评”一栏,按照时代顺序,收集名家对该作品的评语,力求有独到的见解,精辟警拔,给人们以启迪。况且“作者之用心未必然,而读者之用心何必不然”(谭献《复堂词录序》),名家对原作进行再创造式的评语,对广大读者更有启发和借鉴作用。

此外,书中还根据作品的故事或内容,插了一些图,使从书的可读性大大提高。丛书的编撰者们将这套丛书定位于“旨在为非文学专业大学生及高中以上文化程度

序 的读者纵览古今中外文学世界提供一个明亮的窗口——一个初步的精选系列和导读结构。”我以为这样的目的是—定能够达到的。

遵主编先生之雅嘱，写了以上一些话，聊充作序。此时窗外的未名湖畔，早已经是春风杨柳，百花争艳，莺飞蝶舞，百鸟欢鸣！我祝愿这套丛书在姹紫嫣红的文学百花园中，如红杏一枝，闹在枝上，笑在墙头！

程郁缀

2003年4月20日于北京大学均斋

诗 歌

刘大白	邮吻	1
胡适	梦与诗	6
徐志摩	再别康桥	11
闻一多	死水	20
艾 青	雪落在中国的土地上	26
刘半农	教我如何不想她	35
冰 心	繁星 10	40
戴望舒	雨巷	45
李金发	琴的哀	52
纪 弦	你的名字	59
穆 旦	冬	63
唐 湜	手(敬悼朱自清先生)	68
郑 敏	一瞥	74
绿 原	希望(之二)	77
邵燕祥	关于犹太	80
席慕蓉	一棵开花的树	83
北 岛	回答	86
舒 婷	致橡树	91
汪国真	默默的情怀	95
于 坚	避雨的鸟	98
顾 城	一代人	101
海 子	女孩子	104

散 文

周作人	初恋	108
-----	----------	-----

林语堂	读书的艺术·····	113
朱自清	儿女·····	125
丰子恺	口中剿匪记·····	135
瞿秋白	多余的话·告别·····	141
钟敬文	西湖的雪景·····	149
梁实秋	我的一位国文老师·····	157
朱 湘	咬菜根·····	164
黎烈文	崇高的母性·····	169
梁遇春	途中·····	180
钱钟书	窗·····	189
张爱玲	爱·····	196
张中行	挟车驴背·····	200
季羨林	幽径悲剧·····	207
杨 绛	隐身衣·····	213
汪曾祺	端午的鸭蛋·····	220
忆明珠	石破天惊的诗句·····	225
余光中	听听那冷雨·····	230
宗 璞	霞落燕园·····	240
张晓凤	愁乡石·····	248
三 毛	不死鸟·····	253
余秋雨	一个王朝的背影·····	258
史铁生	我与地坛·····	278
刘 墉	美女爱野兽·····	299
王小波	我的精神家园·····	305

小 说

许地山	春桃·····	310
林语堂	京华烟云·····	316

老舍	我这一辈子·····	326
庐隐	象牙戒指·····	334
废名	桃园·····	343
沈从文	边城·····	355
丁玲	莎菲女士的日记·····	364
凌叔华	绣枕·····	369
施蛰存	梅雨之夕·····	378
钱钟书	围城·····	383
萧红	呼兰河传·····	392
张爱玲	金锁记·····	401
王安忆	长恨歌·····	407
池莉	烦恼人生·····	413
阿来	尘埃落定·····	419
邱华栋	环境戏剧人·····	425
卫慧	上海宝贝·····	430
张欣	爱又如何·····	437
陈忠实	白鹿原·····	442
阿城	棋王·····	451
贾平凹	废都·····	457
汪曾祺	受戒·····	467
方方	桃花灿烂·····	471
王跃文	国画·····	476
毕淑敏	预约死亡·····	486
刘恒	贫嘴张大民的幸福生活·····	490
高行健	绝对信号·····	495
徐坤	厨房·····	499
海岩	你的生命如此多情·····	503
后记	·····	509

邮 吻

我不是不能用指头儿撕，
我不是不能用剪刀儿剖，
只是缓缓地

轻轻地

很仔细地挑开了紫色的信唇；
我知道这信唇里面，
藏着她秘密的一吻。

从她底很郑重的折叠里，
我把那粉红色的信笺，
很郑重地展开了。
我把她郑重地写的，
一字字一行行，
一行行一字字地，
很郑重地读了。

我不是爱那一角模糊的邮印，
我不是爱那满幅精致的花纹，
只是缓缓地

轻轻地

很仔细地揭起那绿色的邮花；
我知道这邮花背后，
藏着她秘密的一吻。

【作者简介】

刘大白(1880—1932) 现代诗人,学者。1880年10月2日出生于浙江绍兴平水镇,1932年2月13日于杭州逝世。原名金庆棣,字伯贞,辛亥革命后,更名改姓为刘清斋,字清斋,别号大白,曾用笔名汉胄,是前清举人。辛亥革命后曾参加反对袁世凯的斗争,1913年7月发表诗文谴责讥讽袁世凯一伙,因有人告密,为避袁氏集团迫害,东渡日本,仍不改初衷,继续写诗文抨击袁世凯的窃国行径,表达忧国忧民的思想感情。他此时的诗作主要是旧体,唐致在《晦庵书话》中曾称赞“新文人中颇多精旧体”的,其中“早获定评者惟沈尹默、刘大白而已”。1915年2月,在东京同几位朋友发表一些言论,反对日本帝国主义企图亡我中华的“二十一条”,受到日本警视厅的监视和威胁,被迫转赴南洋,逗留于新加坡、苏门答腊等地,1916年回国。1919年,在“五四”新文化运动的推动下,开始写作新诗,一度成为“五四”新文化运动的一员“骁将”,被誉为“五四”“浙江四杰”之一,成为鲁迅在《摩罗诗力说》中所呼唤的“精神界之战士”。他的新诗充满激进的民主主义思想和浪漫主义精神。1921年任复旦大学教授,后又先后出任复旦大学文学系主任、浙江大学秘书长和南京国民党政府教育部常务次长。随着地位的上升和阶级斗争的进一步激化,他的思想渐趋消极、保守,情绪日益苦闷消沉。

刘大白的新诗有“新旧相杂”的特点,注意音节的整齐和韵律的和谐,又注意向民歌的格调学习,语言形式明快晓畅,通俗易懂,不少诗很像白话写的绝句,但有的诗从传统旧诗蜕变而来的痕迹比较浓重。他的诗往往太“露”,正如他自己所说的“我底诗用笔太重,爱说尽,少含蓄”。

刘大白的作品,有旧体诗集《白屋遗诗》,新诗集《旧梦》、《邮吻》,诗话《白屋说诗》、《旧诗新话》,学术著作《文字说概论》、《中国

文学史》、《五十世纪中国历年表》。

本诗作于1923年5月2日。

【作品评析】

爱情,是永恒的主题,古往今来,爱情诗多如雪片,刘大白的这首《邮吻》是其中引人咀嚼、耐人寻味的一首。

作为一首爱情诗,诗人没有选取男女情人花前的嬉戏、月下的幽会、离别的感伤、失恋的痛苦……而是捕捉了一瞬间的生活美,独具慧眼地选取了一个具体而细小的生活细节——热恋中的男青年拿着一封恋人寄来的信,不是急切地用指头儿撕、用剪刀儿剖,而是轻轻地、仔细地“挑开”那紫色的信唇,诗人不是直接地推出这一对恋人,而是把笔墨放在传递爱情的媒介——一封信上,细腻地刻画男青年在短短的几分钟里拆信、读信和揭起邮花的动作、神情,以揭示人物的心理状态,抒写人物的内心感情。

法国大雕塑家罗丹说过,“美是到处都有的,对于我们的眼睛,不是缺少美,而是缺少发现”。刘大白在《邮吻》这首诗里正是从平日的生活细节里发现了新意,从而创造了诗歌的艺术美。据说,二十年代信唇和信花的背面,涂有一层胶,寄信时,发信人不必使用胶水或浆糊,只需用舌尖轻轻一舔,胶便濡湿,就可以贴好,将信寄出。诗人就是由这一点生活细节生发开去,想到情人的书信可以邮寄滚烫的语言,可以邮寄不尽的思念,可以邮寄诚挚的爱心,也可以邮寄“秘密的一吻”,个中的甜蜜与幸福,恐怕只有执着和痴迷于热恋中的情人,才会“心有灵犀一点通”,心照不宣地领会到和体味到,局外之人是万难想到的,而这正是诗人的匠心所在。诗人歌咏那信唇里、邮花背后藏着的“秘密一吻”,这比直接描写情人的拥抱接吻,不知要高明多少,诗人的这种选材就给人一种委婉含蓄之美。

全诗三节,二十一行,依接信后的时间顺序,先后描述了男青

刘大白

年“拆信”、“读信”、“揭邮花”三个典型细节，真切细致地展示了人物的动作、神态及其情绪的变化和层次。

在“拆信”一节，诗人笔下的男青年，为了能够品尝信唇里面心上人那个“秘密的一吻”，他不用指头儿撕，也不用剪刀儿剖，而是小心翼翼地“挑开了紫色的信唇”。从动作的速度和用力及心理的认真程度三个方面状写人物的神态，表现主人公对那一吻的珍重和爱惜。

在“读信”一节，诗人没有述说信中所写的语言，而是仅仅描写人物展开信笺读信的神态，用这种形象化的描写，给读者一个想像的天地，从中去体味这对恋人爱情的深挚热烈与美好，这是诗人给读者留有余地，让读者感到余味无穷的妙笔。

读完了心爱的姑娘的信是让人激动不已的，这也更激起了主人公对姑娘的热烈的爱，从而促使主人公读完了信，不是把信放在一边了事，而是意犹未尽，拿着信封把玩，细细地端详信封上的邮花，要把邮花揭下来，去寻找藏在邮花背面的姑娘的吻。主人公的这一奇想让人体味到他是要把姑娘的来信从头至尾，从里到外，每一个细节、每一处印迹都读透，是要把姑娘的一切感情都深深地融入自己的心里，刻在自己的心里。这种奇想恐怕是任何一个对爱情缺乏深情的人都意想不到的。

诗贵有情，刘大白的这首《邮吻》感情丰富深厚，抒情婉约细腻，格调自由流畅，轻柔舒缓，整首诗具有婉曲、细腻、含蓄、柔和的特点，诗人以其独特的修辞手段和抒情方式，使人在轻声细语的诗句中体味出浓浓的情致。

邮吻

【名家点评】

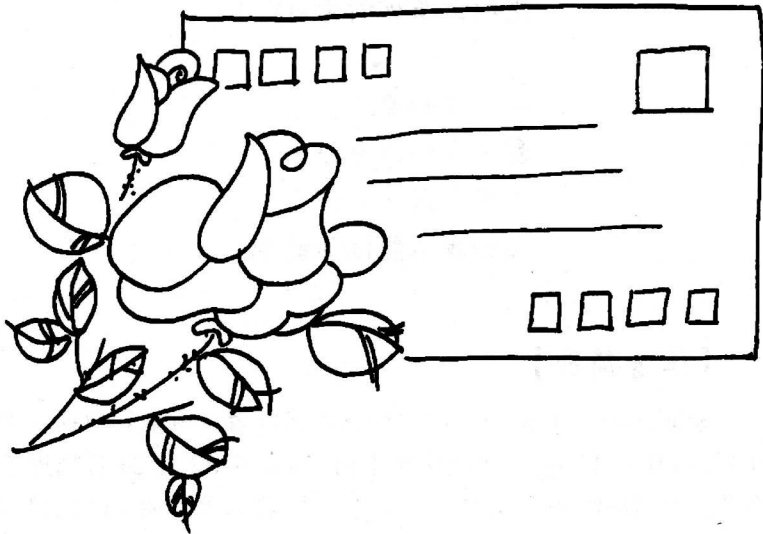
《邮吻》，抒发恋人接到爱人来信时的欣悦甜蜜心情。全诗不仅构思巧妙，而且写尽写活了为爱情播弄的激动心态。“藏着她秘密的一吻”几个字，是整首诗的核心，如同流水的源泉。不论小心

翼翼地开启信唇,郑重地一字字一行行地读信,还是仔细地揭起那绿色的邮花,都为这个核心制约。而在这形无而意存的“一吻”中,却达到了情感的交融,两心的合一。一片痴爱之心,被诗人生动而微妙地刻画出来,亦可谓爱情的别开生面的表达法了。

摘自张以英 完颜戎《诗人与爱情——中国现代名家爱情诗赏析》56页
(宝文堂书店出版 1990年10月第1版)

真正能代表刘大白新诗的风格和本色的,其实还是那些写景咏物,感叹身世的作品。他吟咏人生,吟咏世界,吟咏自然,吟咏爱情,……总之,凡是在他生活道路上所碰到、所感受的一切,他都吟咏。这些诗虽然不像《卖布谣》等句式整齐,都采用比较自由的白话,但大多写得缠绵悱恻、情味深长,作者抓住刚刚接信,将要开启时的那一微小动作和当时特有的心情与感觉,写得如此细腻,如此扣人心弦和令人震颤,难道这不正是作者的诗艺独到之处吗?

摘自孙琴安《现代诗四十家风格论》40页(上海社会科学院出版社出版
1987年9月第一版)



梦与诗

都是平常经验，
都是平常影像，
偶然涌到梦中来，
变幻出多少新奇花样！

都是平常情感，
都是平常言语，
偶然碰着个诗人，
变幻出多少新奇诗句！

醉过方知酒浓，
爱过方知情重；——
你不能做我的诗，
正如我不能做你的梦。

【作者简介】

胡适(1891—1962) 现代诗人、著名学者。祖籍安徽绩溪上庄村,1891年12月17日出生于上海,1962年12月24日病逝于台北。原名胡洪骅,字适之,曾用名天风、希疆等。他自幼在祖籍受私塾教育,奠定了坚实的旧学根基,后进入上海新式学校读书,吸纳了新思想、新文化,初步形成了民主主义思想,树立了改良主义

的信仰。1910年考取清华留美学校留学生,赴美进康奈尔大学,初学农学,后改习文科,1915年又入纽约哥伦比亚大学,随著名实验主义哲学家杜威学哲学,系统地接受了反封建的思想武器——杜威实验主义哲学,开始思考并研究中国文学革命的理论,发表反对旧文学、提倡新文学的理论文章,胡适成为中国新文学运动的倡导者,并开始写作白话诗文,从此拉开了中国现代文学革命运动的序幕。1917年,胡适获哲学博士学位回国,任北京大学教授。1920年3月,胡适的白话诗集《尝试集》出版,这是我国新诗的第一部个人新诗专集,胡适也由此成为我国第一“白话诗人”。诗集中有不少诗联系时政,诅咒封建军阀的腐朽统治,表现了反帝反封建的思想;有些诗表现对下层劳动者悲苦凄惨生活的人道主义同情;有些诗感物即兴,寄托诗人的情怀,表现一个进步的知识分子要求冲破封建束缚,争取个性解放的胸怀和志向;还有一些怀友诗、爱情诗、写景诗、哲理诗,也都表现了健康的情调和乐观进取的情结,所有这些都一定程度上传达了“五四”时期反帝反封建的时代精神。胡适在诗的形式上主张“充分采用白话的字,白话的文法和白话的自然音节”,“做长短不一的诗”,把“诗的散文化”与“诗的白话化”统一起来,实现“诗体的大解放”。尽管《尝试集》的许多诗仍然存在着旧体诗的痕迹,但毕竟实践了他的革新的主张,在许多方面开了风气之先,人们因此称《尝试集》为“沟通新旧两个艺术时代的桥梁”。胡适除了写诗,在散文、人物传记、小说和剧本创作方面也是值得称道的,再加上他在学术领域的不凡建树,我们可以称他为二十世纪中国文化界的一位天才,文坛的一位巨擘,胡适对此是当之无愧的。

1927年后,他历任国民党政府大学院大学委员会委员、北京大学文学学院院长、国民党政府国防参议会参议员、驻美大使、行政院高级顾问、北京大学校长等职。1949年,全国解放后,胡适长期旅居美国,1958年由美国回台湾,任“中央研究院院长”等职,直至病逝。