

外国历史小丛书

欧洲近代雕塑大师

罗丹

商务印书馆

龙飞 罗世平



外国历史小丛书

欧洲近代雕塑大师罗丹

龙 飞 罗世平

商 务 印 书 馆

1985年·北京

外国历史小丛书

ŌUZHŌU JìNDÀI DIǎOSÙ DÀSHĪ LUÓDĀN

欧洲近代雕塑大师罗丹

龙 飞 罗世平

商 务 印 书 馆 出 版

(北京王府井大街36号)

新华书店北京发行所发行

北京第二新华印刷厂印刷

统一书号: 11017·682

1985年12月第1版

开本 787×1092 1/32

1985年12月北京第1次印刷

字数 28 千

印数 13,900 册

印张 1⁷/₈, 插页 4

定价: 0.40 元

目 录

一	青少年时代·····	2
二	意大利之行与《青铜时代》·····	11
三	宏伟浩瀚的《地狱之门》·····	17
四	悲壮历史的再现——《加来义民》·····	22
五	探索灵魂的肖像雕塑·····	27
六	《巴尔扎克纪念碑》事件·····	32
七	罗丹的艺术观·····	43
八	欧洲近代雕塑的三大支柱之一·····	52

在法国巴黎近郊侏峒[móu tóng 谋同]地区瓦弗娄里村绿荫覆盖的山冈上，有一组优美别致的建筑物：一所红砖方石、高耸着三角形屋顶的、路易十三^①时代的房子；旁边是一座圆形大厅；稍远，又是一幢十八世纪的瑰丽庄严的楼房，在它的额墙上雕刻着被小爱神所环绕的苔米斯女神。

在花园里，在圆形大厅前有立柱的回廊内，安放着许多古代的雕像、花瓶和残碑。在树荫下，水池旁，各式各样的艺术珍品令人目不暇接：轻纱半掩的女祭司面对着一个裹在长袍里的严肃的演说家；不远处，小爱神威武地骑着一头大海怪；再向前走去，便是一个圆形的大理石祭台，上面装饰着花带和牛头的雕刻；在一棵老槐树的浓荫里，没有头的米杜拉神正在宰圣牛；远处，还隐约可见维纳斯亭亭玉立的倩影；那边，一个浅红色的希腊古瓶仿佛是被漫不经心地弃置在黄杨树下，然而它的姿态却优美得无以复加……所有这些都充分显示出它们的主人对古希腊、古罗马艺术的无上崇敬。人们一定会猜想，这儿大概是某位艺术大师的

① 路易十三：十七世纪初的法国国王。

宅邸吧？

不错，别墅的主人正是十九世纪欧洲最杰出的雕塑家奥古斯特·罗丹(1840—1917)。

那幢红砖方石的房子是艺术家的住所，圆形大厅为他的工作室。至于那座十八世纪的建筑物，则是罗丹不忍看到别处一所美丽的楼房被拆毁，特地从地产商人手中把它所有的石块买来，运到这里，重新修建的。

就在这绮丽如画、诗意无穷的环境里，辛勤的艺术大师曾日以继夜地劳动，为人类创造着美，直到生命的最后一息。

一 青少年时代

1840年11月12日，罗丹生于巴黎。他艰苦探索、奋斗了一生，以其朴素率真的雕塑语言，歌颂自然中的美，追求倏忽即逝的运动和情绪变化，突破了当时在法国艺术界占统治地位的官方学院派^①的陈腐格式，给雕塑艺术开辟了广阔的天地，成为现代雕塑的开

① 学院派：十七世纪开始在欧洲各国官办的美术学院中形成的流派。其观点保守、陈腐，艺术上采取死板格式，追求繁琐、浮华的细节，并以古典传统的维护者自居，排斥其它学派的创新，直接为封建贵族和资产阶级的政治服务。

拓者。罗丹在艺术上的成就，是与他所处的时代分不开的。

十九世纪中叶至二十世纪初的法国，政治动荡，战争频仍，这是一个无产阶级开始登上历史舞台、革命运动风起云涌、社会发生剧烈变化的伟大时代。1848年6月，法国人民在“民主与社会的共和国”的旗帜下，掀起了波及全欧洲的资产阶级民主革命，尽管革命以失败告终，但工人阶级显示出巨大的力量，“至少是带着不愧进行过世界历史性的伟大斗争的光荣而失败的；不仅法国，并且整个欧洲都被六月的地震所惊动”^①，它为建立资产阶级共和国准备和扫清了基地。自此之后，无产阶级的革命斗争此起彼伏，连绵不断。1870年，普法战争导致法兰西第二帝国的灭亡。1871年，巴黎工人武装起义，推翻了资产阶级政府，建立了人类历史上第一个无产阶级专政的新型政权——巴黎公社。巴黎公社失败后，法国开始由“自由”资本主义向帝国主义阶段过渡。到七十年代末，法国工人运动有了新的发展。1879年，法国第一个无产阶级政党成立，提出社会主义的主张，并通过了由马克思起草的党纲。九十年代以后，国际上的一些重大事件，如第二国

① 《马克思恩格斯选集》，人民出版社1972年版，第1卷，第611页。

际的活动、1905年的俄国革命，也都对法国工人运动产生了巨大的影响。在这革命勃发的时代，哲学、自然科学也日趋繁荣，还出现了雨果(1820—1885)、巴尔扎克(1799—1850)、德拉克洛瓦(1798—1863)、莫奈(1840—1926)等一大批杰出的文学家、艺术家。

罗丹就生活在这样一个风云际会的年代里。他的父亲是事务所的职员，后来在警察局里当一名小官吏，母亲是佣工出身的平民妇女。他们家境贫寒，笃信宗教。小罗丹从记事的时候起就喜欢画画。他曾在教会学校读书，九岁时转到他的叔父在巴黎西北的波威城开办的学校就读，并寄居在叔父家里，一直到十四岁。叔父是个有文化教养、热爱文学艺术的老教师，他对小罗丹未来的发展产生了潜移默化的影响。回到巴黎后，罗丹抱着立志当画家的决心，进了专门培养实用美术人材的工艺美术学校。这所学校虽然不是享有盛名的艺术学府，但它坚持十八世纪古典主义^①艺术的优良传统，而且还拥有几位颇有才能的教授，因此罗丹在这里受到很好的启蒙教育。教授中最出色的是布瓦博

① 古典主义：欧洲文艺复兴后的一种资产阶级文艺思潮。产生于十七世纪的法国，持续到十九世纪中期，影响了整个欧洲。十八世纪法国资产阶级大革命时期，古典主义达到全盛，成为资产阶级反对封建专制、宣传民主主义的文艺武器。古典主义崇尚理性，以古希腊、罗马艺术为典范，采用古代题材。但至十九世纪中期，已成为艺术上的保守势力。

德朗教授。这是一位卓越的艺术教育家，他创造了一套独特的、以训练记忆力为主的绘画教学体系，培养出了一批优秀的画家和雕塑家，而罗丹无疑是其中最杰出的一个。

罗丹初到工艺美术学校时，被光怪陆离的色彩所吸引，一心想当油画家，总是在提香^①和伦勃朗^②的画前留连忘返。但是他没有钱买颜料和画布，只好专攻素描，因为临摹古代的雕塑只需要纸和铅笔。

一天，他到学校的雕塑工作室去，看到学生们正在揉搓粘土，摹塑古代雕刻石膏像。他被这种手指间产生形体的神奇本领迷住了。当他自己也尝试着捏了几个小人以后，不禁高兴地大喊起来：“嘿！真象是上了天堂一样！”从此，他对雕塑产生了浓厚兴趣，再也不想其它了。

罗丹在学校的生活是十分紧张而艰苦的：每天天刚亮，他就到一位画家那里去学画；上午八点至十二点在学校学雕塑；中午连饭也顾不上吃，便离开学校，一路上啃着干面包，赶到卢佛尔博物馆，临摹古代雕塑，或是到皇家图书馆观摩米开朗琪罗^③和拉斐尔^④等大

① 提香(1490—1576)：意大利文艺复兴盛期威尼斯派画家。

② 伦勃朗(1606—1669)：荷兰画家。

③ 米开朗琪罗(1475—1564)：意大利文艺复兴时期的雕塑家、画家、建筑师、诗人。

④ 拉斐尔(1483—1520)：意大利文艺复兴时期的画家、建筑师。

师的作品；下午要参加素描练习和人体写生；晚上回家修改和整理白天的习作，还要按照布瓦博德朗教授的教学方法作记忆写生。

罗丹在校期间，广泛接触古希腊雕塑，常常沉醉于对这些艺术珍品的体积塑造和肌肉运动的潜心研究之中。他努力体会古希腊的人体语言，甚至对它们的每一块残片都爱不释手。他反复临摹，一些作品他甚至单凭记忆就可以用泥巴捏出来了。在工艺美术学校求学的三年里，罗丹不仅掌握了绘画和雕塑的基本方法，更重要的是学到了观察和记忆的能力，并显露出在雕塑艺术方面的出众才能。

1857年，罗丹学业期满，校方推荐他去投考著名的巴黎美术专科学校，但是一连三次他都没被录取。这是为什么呢？回答这个问题之前，需要回溯一下当时法国艺术界的状况。

在1789年法国资产阶级革命中，诞生了资产阶级的艺术——以大卫^①为代表的具有革命色彩的古典主义艺术。为了颂扬资产阶级革命的英勇斗争精神，古希腊、古罗马的共和主义英雄便成为它讴歌的对象。它描绘的虽是古代题材，却反映了资产阶级在现实政治斗争中的要求，所以具有强大的生命力和感染力。

① 雅克·路易·大卫(1748—1825)：法国古典主义画家。

在这一时期,在法国雕塑艺术的园地上,也出现了一些光彩夺目的作品,如吕德^①的著名浮雕《马赛曲》以及乌东^②的许多肖像雕塑。

但是,法国资产阶级革命以大资产阶级的上台执政而告结束。大资产阶级对人民施行高压政策,反映在艺术领域内,则要求艺术家为现政权歌功颂德,粉饰太平。古典主义开始走向自己的反面,这明显地表现在从大卫到他的学生安格尔^③的转化中。

继大卫之后,安格尔所代表的古典主义已进入狭窄僵化的境地,成为艺术发展的羁绊。官方雕塑家的作品充满浮华虚饰之风,他们对微不足道的装饰和细节刻意求工,而对人物形象的塑造却呆板做作,缺乏内在的生命力。总之,毫无个性,毫无生气,没有时代气息和现实主义的内容,这就是十九世纪中期已近尾声的、但被官方奉为典范的学院派古典主义艺术的特色。

当时的巴黎美术专科学校正是学院派的大本营。他们视一切新的倾向为异端邪说,极端鄙视工艺美术学校的艺术教育。因此,罗丹虽是高材生,也必然为他们所排斥。

① 吕德(1784—1855):法国雕塑家。著名的巴黎凯旋门上的浮雕《马赛曲》的作者。

② 乌东(1741—1828):法国雕塑家。

③ 安格尔(1780—1867):法国画家,古典主义最后的代表人物。

尽管罗丹几次投考都落了榜，但这丝毫没有动摇他献身艺术的决心。为了糊口，他当过手工艺工人，制过模型，做过金匠，搞过装饰，烧过陶瓷，还给雕塑家当过助手。只要是与雕塑有关的工作，无论高低贵贱、报酬多少，他都欣然承诺。他说：“我随着环境变更着我的职业，磨琢大理石、珠宝等……我继续在一个珠宝店里做耳环，有时又在三米高的雕塑上做人像，我就这样学会了职业中的一切本领。”

干这些看来“下贱”、粗笨的工作并不是徒劳无益的，因为罗丹从平凡的劳动中掌握到了许多宝贵的技艺。比如有一天，他正拿着泥巴在做一个装饰着叶子的柱头，旁边的雕塑工匠康斯坦仔细地瞧了瞧，便对他说：

“罗丹，你做得不好，所有的叶子都显得平板，因而不象真的。做叶子时，应该把它的尖端直向着你，这样观众才会有立体感，才是圆雕。”

罗丹照他的话去做，果然效果非常好，连他自己也感到十分惊讶。康斯坦又说：

“好好记住我的话吧，以后再做雕塑时，千万不要只看形体的宽度，而要看它的深度。要把物体的表面看作是体积的一端，看作是向着你的、具有深度的一个尖端。这样你就会获得塑造的科学。”

康斯坦关于“塑造的科学”的这一番话，对于罗丹来说，真是一个终身难忘的收获。他很快就掌握了深度、空间、立体、体积等感觉的要领。以后，他发现古代的艺术大师正是严格遵循了这一塑造原则，他们的作品才那么优美而富于生命力。

1862年，灾难降临罗丹的家中：在修道院里当修女的姐姐玛丽亚不幸病故了。罗丹从小同姐姐非常要好，她的死使年轻的罗丹悲痛欲绝，一时冲动之下，他竟也进了巴黎郊区的欧迪斯修道院，发誓要一辈子侍奉天主，以赎罪愆。

修道院院长埃马尔神甫倒是一个独具慧眼的好老头儿，他发现这个郁郁寡欢的年轻修士颇具艺术才华，便特地给他安排了一间工作室。罗丹在这里为老院长精心制作了一个逼真动人的胸像。后来，埃马尔神甫诚恳地对他说：“你的真正天赋不是当修士，而是做一名艺术家。你还是离开这里吧！”

罗丹听了，觉得很有道理，因为半年来，他尽管努力想摆脱尘世间的一切诱惑，然而总也扑灭不了心头时时燃起的渴望雕塑创作的火焰。他终于听从埃马尔神甫的劝告，离开了修道院。

罗丹继续勤奋学习。最初，他拜著名的动物雕塑家巴里为师，并在剧院作装饰雕刻，为卢佛尔博物馆的

长廊作装饰浮雕。在剧院做工时，他结识了年轻的缝纫女工罗丝·贝莉。不久两人便结成终身伴侣。贝莉抚慰了罗丹心头的创伤，给予他经济上的援助和事业上的支持。

1864年，罗丹进入著名的装饰雕塑家比莱斯的工作室工作。那里，有一个鼻子塌陷的老仆人。罗丹发现这个饱经风霜、历尽人间艰辛的老人的容貌很有个性，便以他为模特儿制作了一个胸像《塌鼻人》。他试图通过这件作品，表现自己对古希腊罗马艺术的偏爱，追求雕塑的内在精神，赋予形象以真实和生命力。这尊雕像丑陋残缺的面容及其活泼的处理手法，与官方学院派所流行的完美、冷漠的形式感大相径庭。罗丹把它送到沙龙^①，引起巴黎艺术界的震动，他们嘲笑这件作品粗俗、古怪，断然拒绝了它。是啊，一个面貌奇丑的普通老百姓形象，怎么能进入“高雅”的资产阶级艺术沙龙呢！

《塌鼻人》和《埃马尔神甫》，以及更早一些时候为他父亲所作的头像，是罗丹早期创作的代表。这些作品尽管还不够成熟，却已显示出罗丹深入观察和表现对象的能力。

① 沙龙：这里指从十七世纪下半叶起，法国官方每年在巴黎定期举行的造型艺术展览会。

二 意大利之行和《青铜时代》

1870年，普法战争爆发，这是普鲁士^①和法国两国统治集团为争夺欧洲霸权而发动的战争。1870年7月19日，法国向普鲁士宣战，进攻德国。但是法军一触即溃，战场立即转移到法国境内。普军乘胜长驱直入，9月19日包围巴黎，巴黎危在旦夕。法国人民奋起抗战，组织国民自卫军，抵抗侵略者。

在国家危亡的关键时刻，罗丹同许多法国青年一样，应征入伍，但不久就因为眼睛近视而被解除兵役。这时他到处找不到工作，父母又病病歪歪，生活极为窘迫，正如他自己所说的：“心怀宏愿而囊无分文”。恰好他原来的老师比莱斯受人委托要到比利时首都布鲁塞尔去从事装饰雕塑，邀他同行，罗丹便于1871年初跟随他到了比利时。可是第二年，他就因为一场误会同比莱斯发生争执而被解雇，只得又与比莱斯工作室的一个同事凡·拉斯堡合作。

在布鲁塞尔期间，罗丹完成了安斯派奇大街公寓和艺术学院礼堂的装饰工作，还为安特卫普楼雕塑了

^① 普鲁士：德意志长期分裂为许多国家，普鲁士是其中的一个王国。1871年，以它为中心成立了统一的德意志帝国。

梅耶·卢斯纪念碑。他的艺术技巧经过不断锤炼，逐渐趋于成熟。1875年，罗丹向沙龙送去两件胸像雕塑。这两件作品比较严格地按照学院派的标准塑造，因而得以展出，获得了一笔奖金。

金钱固然不可缺少，但罗丹心头的理想光辉却始终没有熄灭，他对学院派的腐朽和保守极为不满，无限向往意大利文艺复兴时期的艺术巨匠多纳太罗^①和米开朗琪罗。1875年，他靠了平日积攒起来的一点钱，终于实现了多年的梦想——到意大利去旅行。他参观了威尼斯、比萨等地，而主要停留在佛罗伦萨和罗马。他在多纳太罗和米开朗琪罗的作品前，久久凝视，赞叹不已。尤其是米开朗琪罗的奴隶雕像中显示出的那种内在的激烈情绪，肌肉下颤动的力量，血管中奔腾的血液，使他为之倾倒，留连忘返。他不时拿出速写本来画上几笔，或写上自己的点滴感受。他甚至一连几天在博物馆里临摹大师的作品，忘记了吃饭，忘记了时间。他完全被这些肌肉、体积和力量所征服。他说：“多亏米开朗琪罗，使我能跟学院派彻底决裂。他给了我全对抗学院派的立足点，他向我伸出有信心手。我能从一个圈子转到另一个圈子正是由于这座桥梁，引

^① 多纳太罗(1386—1466)：意大利文艺复兴初期的雕塑家，现实主义雕塑的奠基人。

导我向前的正是这位强有力的巨人。”

由于盘资有限，罗丹不能在意大利久留，只好依依不舍地告别了这个艺术之乡。回到比利时后，他感到心中充溢着从未有过的创作激情。于是，米开朗琪罗式的奴隶造型出现在罗丹设计的陶瓶装饰上。这件作品被命名为《提坦瓶》，人们可以看到：瓶口沿下蹲坐着两个躯干扭曲的男人体，他们用肩和手托着瓶颈，脚踏在瓶座上，犹如开天辟地的盘古，又似重负之下的奴隶，在他们隆起的肌肉下，表现出不可抑制的力量和勇气。

接着，罗丹又以充沛的精力，花了十八个月的时间，于1876年12月完成了一件新的作品——大型人体石膏塑像《觉醒的人》（后又改名为《青铜时代》^①）。

雕像表现的是一个梦初醒的年轻人，他挺起胸，昂着头，面对青天，舒展双臂，呼吸新鲜空气，驱赶睡魔。人们仿佛听到满腔激情的作者在热切地呼唤：醒来吧，年轻人，在这阳光普照的大地上，快快开始你的新生活吧！“醒来吧”是它的主题，也是艺术家本人向人类、向时代、向自己发出的呼声。

这个从沉睡中醒来的过程，表现了崭新的人类意

^① 青铜时代：考古学上人类历史的最初阶段为石器时代，属于原始社会。继石器时代、红铜时代之后为青铜时代，有的地区属于原始社会末期，有的地区已进入奴隶制社会。