



中外作家軼事



湖南人民出版社

马光复 辑录
成志伟

中国作家轶事

湖南人民出版社

一九八〇年·长沙

中外作家轶事

马光复 辑录
成志伟

责任编辑：张翅翔

装帧设计：王诚龙

*

湖南人民出版社出版

(长沙市展览馆路14号)

湖南省新华书店发行 湘潭地区印刷厂印刷

*

1980年5月第1版第1次印刷

字数：100,000 印张：5.875 印数：1—8,000

统一书号：10109·1265 定价：0.42元

前 言

古今中外一些著名作家的遗闻轶事，一直在社会上广为流传，为大家所喜爱。本书辑录的这些轶事，基本上是真实的，是了解这些作家的思想、生活和创作的生动材料。另有少量故事，可能有虚构成份，但也能反映当时社会的风貌以及生活中某些哲理性的东西，对人们有所启示。不少轶事在流传过程中被不断丰富、加工，形象生动，文学色彩很浓，可以当作短小精悍的文学作品来读。

中外作家轶事，内容丰富，形式多样，它反映了历史上许多有成就的作家向往革命、同情人民、追求真理、憎恶反动统治者、蔑视权贵的进步思想；反映了他们毕生孜孜不倦地学习各方面的知识，深入人民群众的社会实践，不畏黑暗势力的迫害，不怕贫穷病痛的折磨，坚持不懈地勤奋写作，生命不息决不停笔的高尚精神；反映了他们谦虚谨慎，不迷信，不特殊，忠于友谊，平等待人的优良品质；反映了他们坚持从生活出发，在作品中真实地反映社会现实，勇于探索，敢于创新，反复修改的严肃的创作态度；同时，还表现了他们观察生活、选择题材、构思作品、塑造人物、设计情节等方面的创作方法、经验和各自不同的特点；有些轶事，则表现了他们待人处世的智慧、幽默和个性。总之，这些轶事都能使我们从某一侧面获

得启示和教益。读一些这样的小故事，对促进我们了解这些作家，增长各方面的知识，提高艺术修养，都是颇有帮助的。对于有志于学习文学创作的青年业余作者来说，更能从中获得如何做人、如何观察生活和进行创作实践的宝贵经验，对自己的欣赏水平与创作水平无疑是有好处的。

中外作家轶事散见于各种书报杂志。我们于工作之余，从中搜集了一部分，加以整理润色，剔除了一些庸俗、无聊之作，将内容健康、故事生动的作品，按其内容分类编成一书。由于这些轶事的来源难于一一考究，我们均不注明出处。有些轶事在流传中说法不一，我们选择了较完整、较近情理的一种。虽然作了一定的努力，由于我们见闻不广、时间有限，遗漏的故事一定还有很多，入选的也不一定都很恰当，只好待以后再逐步加以充实、订正。

欢迎广大读者对本书提出宝贵意见。

马光复 成志伟

一九七九年十月于北京

目 录

愤世嫉俗的屈原	1
嵇康和钟会	3
阮籍醉酒	4
陶潜归耕	5
李白蔑视权贵	6
李白鄙薄庸俗	7
韩愈谏迎佛骨	8
苏轼讽刺老道	9
防毒面具	10
“贩卖精神上的私货”	11
鲁迅赠书	12
“我首先反蒋”	14
“作者是我”	15
部下有四万人	16
朱自清鄙弃伪选	17
“你把烟掐了”	18

“我不会袖手旁观”	19
谢甫琴科和沙皇	21
“我会开枪的”	22
向往革命	23
狄更斯欢呼法国革命	24
彭斯祝酒	25
彭斯买炮	26
特别的、可怜的王子	27
托尔斯泰的遗嘱	28
《街头的脸庞》	29
把手都握肿了	30
跟罪恶的法律斗争	31
毫不留情	33
祝 词	34
直爽的奥凯西	35
头一回看见	36
泪湿稿纸	38
《自由》	39
一丝不苟	40
洛阳纸贵	42
警 枕	43
怕后生笑话	45
书 巢	46

学诗的奥秘	47
“人有人一体”	48
石头磨成石浆	49
反其意而用之	50
临终前的演出	51
“您可千万别寻短见”	52
克雷洛夫学外语	53
劳动与丰收	54
万宝全书	56
特殊的求援	57
必须每天写作	58
入 迷	59
手杖上的铭文	60
? 和 !	61
踩死一条小狗	62
中毒的感觉	63
福楼拜的窗户	64
环球旅行	65
热爱祖国的语言	66
特别的日记	67
“如果我是沙皇”	68
不停地学习语言	69
哪些书对托尔斯泰影响最大	70

家务与创作兼顾	73
创作是唯一的幸福	74
捕捉形象	75
好学的柯贝特	76
肖伯纳和他的司机	77
李白有感无作	78
李白、杜甫的友谊	79
杜甫不受重礼	80
韩愈提拔李贺	81
巴尔扎克批评雨果	82
无言的诀别	84
真理比友谊更珍贵	85
托尔斯泰和屠格涅夫	87
“这就是所谓平等”	88
安徒生的礼物	89
契诃夫给人治病	91
契诃夫打狼	92
契诃夫与托尔斯泰	94
莫泊桑的谦虚	95
“自己象是一只老鼠”	96
象个孩子	97

高尔基的眼泪	98
作家的妻子	99
坚决不印照片	100
夜半钟声	101
“一江水”和“半江水”	102
王维评画	103
推 敲	104
王安石毁稿	105
王安石释误	106
看谁记得简要	107
一日千里	108
一字千金	109
四才子补缺字	110
一字师	111
一字之改	112
“野兽能代替我说话”	114
主人公的名字	115
恰当的名字	117
“它们真是灰眼睛吗？”	118
大仲马吃蘑菇	119
忠实于生活	120

“记的就是你们”	121
锻炼观察能力	122
三分钟内	123
“多大的力量啊”	125
权威的品评	126
王安石改诗	127
李清照的才华	128
十条竹竿一片叶	129
左拉之死	130
驴子和夜莺	131
二百行和二十一行	133
巴尔扎克修改作品	134
一改再改	136
再抄再改	137
“开端写错了”	138
“天才即耐心”	139
才气出自坚持不懈	140
《钦差大臣》的由来	141
要求严格的果戈里	142
避免现成的词句	143
割 爱	144
快与慢	145

“一夜到天亮：叽叽叽……”	147
聪明的蔡文姬	148
七步诗	149
居也易	150
管夫人和赵子昂	151
“鬼也怕踢”	152
“什么爸爸”	154
“反正一样赔不起”	155
“虚构故事是我的职业”	156
但丁的回答	157
“看着你的模样……”	158
海明威的签名	159
这只眼睛是假的	160
联想和说谎	161
“你得吃一对鲸鱼”	162
针锋相对	163
至今未醒	164
“请光寄些标点来”	165
肖伯纳的妙语	166
“回去告诉你妈妈”	167
装病	168
司汤达经常改名	169

屠格涅夫幼年挨打	170
巴尔扎克和小偷	171
巴尔扎克的感叹	172
彭斯的借债信	173
沙俄时代作家的命运	174
司马相如和卓文君	175

愤世嫉俗的屈原

大约在公元前二七八年的春末夏初。

一位身体瘦弱、面容憔悴的老人在浩淼的洞庭湖畔走着。他迈着蹒跚的脚步，低吟着忧国忧民的诗句……

他就是楚国三闾大夫屈原，我国伟大的爱国诗人。

一只小船靠在岸边，船上的渔夫见屈原走过来，连忙上前打躬问话：

“您不是三闾大夫屈原吗？”

屈原叹了口气，答道：

“是的。”

“唉呀，您怎么弄成这个样子啦？”

“当世一片混浊，独有我是清白的；那么多人沉醉，独有我是醒着的。就因为这个，我被流放了。”

屈原说完，仰天长叹。

那渔夫又问：

“我听说圣人总是随机应变的，您不会随波逐流吗？”

屈原摇了摇头，意味深长地说：

“刚洗完头的人，要把帽子掸一掸。刚洗完澡的人，要把衣服抖一抖。这都是为了去掉灰尘。我堂堂清白的人，宁愿葬身鱼腹，也不能让肮脏的东西玷污我的身体！”

说完，他吟诵起《怀沙》来：

世溷浊莫吾知，（世道混浊没人了解我，）

人心不可谓兮。（人心险恶有话无处说。）

知死不可让，（在我面前只有死这一条路，）

愿以爱兮。（为了真理我绝不吝惜生命！）

吟完这首诗，他来到湘江的支流汨罗江边，抱起大石，纵身跳入江中。

伟大的爱国诗人，就这样结束了他的生命。那年他大约六十二岁。

屈原死在阴历五月初五。人们纪念他，每年这一天赛龙舟，向江中丢粽子，相沿成习。这就是端午节的来历。

屈 原

（公元前三四〇年？——公元前二七八年？）我国历史上伟大的爱国主义诗人。名平，字原，又名正则，字灵均，战国楚人。做过左徒、三闾大夫。因谏楚怀王联秦绝齐而遭放逐，在放逐中投汨罗江而死。著有《离骚》、《九歌》、《九章》等。这些作品一直影响着历代的诗人、作家。

嵇康和钟会

耿直刚强的嵇康，不与世俗同流合污，隐居山林。

一天，他正在大树下打铁，出身世家大族的钟会来拜会他。那钟会是司马氏集团的心腹，趾高气扬，骑着高头大马来到了大树旁，摆出大贵人的架子，等着嵇康前来迎接。嵇康呢，打铁不歇，旁若无人，根本不买他的账。就这样，僵持了一会儿，钟会觉得没趣，生气地拨转马头要走。

嵇康觉得好笑，就问：

“何所闻而来？何所见而去？”

钟会讪讪答道：

“闻所闻而来，见所见而去。”

嵇康

（公元二二三？——二六二）字叔夜，

谯郡铚（今安徽宿县）人。三国著名诗人。

他是魏宗室的女婿，做过中散大夫，世称“嵇中散”。在当时曹氏与司马氏两个统治集团的尖锐斗争中，尽管他竭力做到使人不见“其喜愠之色”，仍然不能避祸，被司马氏集团假借由头处死。著有《与山巨源绝交书》、《幽愤诗》、《琴赋》等。

阮籍醉酒

魏末，司马氏集团当政。他们对诗人阮籍很不放心。

有人建议司马昭派人到阮籍家求亲，娶阮籍女儿做他的儿媳妇。如果阮籍答应了这门亲事，就等于宣布他倒向了司马氏。

阮籍当然不愿意，可又不敢拒绝。怎么办？他就拼命喝酒，喝得酩酊大醉，一连六十天，几乎都在醉乡。

那奉命来提亲的官员见阮籍天天不省人事，毫无办法，最后只好回禀司马昭。司马昭无可奈何，这件婚事也只好作罢。

阮籍

(二一〇——二六三)字嗣宗，陈留尉氏(今河南开封)人。三国著名诗人。他生当魏晋之际，司马氏与曹氏两大集团斗争剧烈，许多名士被司马氏杀害。他愤世嫉俗，常用一些奇怪的举动来掩盖感情，逃避祸害。著有《咏怀》八十二首，还有用赋体写的《大人先生传》等。
