

書作汝南大

漢石勒堂邑令別碑



君甥家中孫曰陵石勒字子午載馳載驅來奔于庭肝確
意悲感切傷心瞻彼碑言懷之妙音司馬景龍
宋書

角肉書

一本無蘭字南閣復白珪仰之以彌高鑽之而彌堅不堪食
相下有如字

且思敘詩之一篇庶幾昔子夏起夫子之所言其辭曰

君諱廣費在山蕭梁相之元子九江大守之長兄也世德難屬

費在山著

閑 閒 書



一九九三年

湖州

廷龍題



责任编辑：田恒铭

闲 闲 书

费 在 山

……费用 * “百交我” 前册青封

安徽省文房四宝研究所编

湖州蚕桑科学研究所印刷厂印

787×960毫米1/32印张：10 1/2插页：15 字数：16万

1993年12月第1版第1次印0001—1000册

工本费：8.50元

一本闲书

(代序)

叶至善

《杂杂集》春节收到。先翻了一遍目录，文章的确杂，总的来说还是讲的文学艺术。又读了十来篇，都不牵强，都是有话要说，而且有说可说而写的；读了之后都有所得，因而很感兴趣。每日读几篇，不久就可以读完。

这是一本“闲书”，生活中也必须有这样的闲，哪能事事讲功利。闲书的销路不会好，出版社不肯接受是意料中事。自己印了送送朋友也是件雅事，古来就有。您这一本更有特色，版面都是自己设计的，可以称心适意。不知总共印了多少本，花了多少钱，有便请告诉我一声。

民进中央办开明出版社，让我原则领导。我就规定了两条原则。一是主要出版有益于教育改革的书，主要对象是中小学教师（说“主要”当然不截然排斥“次要”）；

一是“一不亏心，二不亏本”，“不亏心”指的质量，要对得起读者，对得起社会，必须永远坚持。“不亏本”是因为目前无本可亏。（没有开办资本）待三五年后积累了相当的盈余就可以酌量出版若干蚀本的书。“不亏本”不是长期策略，而且要努力争取尽快改变目前的状况。

先父给您的信，希望早日抄给我，因为对篆刻、书法、文具的议论，主要在给您的信上。谈篆刻往往依据实例，最好能附印蜕。

麻烦您了。顺颂

新春愉快

至善

（1990）二月六日

注：这是叶至善同志给作者的一封信，题目是编者加的。

费在山《间闲书》序

林 懋 义

《间闲书》准确地说应该是《闲闲书》，是费在山兄的第二个文集。

我很喜欢叶至善先生在“代序”的信中说的，生活中不能没有闲。这是一本闲书，是有说可说而写之书。这话很启发人。

“有说可说而写之”，可见这本书所说、所写的都是该说而说的话，没有废话、空话，没有无病呻吟，内容充实，这是值得提倡的好文风。“有可说而说之”，也指出了为文之道，有可说则说，无可说自不必勉强说；古人说，“有话则长，无话则短”，其实，无话连开口也是多余；可见“闲”书不“闲”。

在山兄不是“闲”人。他是“民进”浙江省省委委员、湖州市委副主委、市政协副秘书长，这已经够忙了；他又是书家、诗人、作家；写作是他的志趣，是他业余的“闲”事，因此，我说他是“间或有闲”而为文，这“闲”是忙里偷闲，这“间闲”是以闭门日月写“三余”文章。有例可证，集子中的

《金陵花絮·三则》，便是在南京开会时忙里偷闲写的。他的勤奋说明他“闲”不得。于是我说，《闲闲书》不如叫《间闲书》。不过，《闲闲书》是《杂杂集》的对偶，是成双配对的姐妹书。

《杂杂集》是在山兄的第一个散文集。无独称偶，新加坡周颖南兄却为《杂杂集》写《朵朵集》序，不知他是否故意把“杂”误成“朵”，赞美在山兄的文章是“一朵朵盛开的鲜花”，于是留下一段佳话。我在读完《杂杂集》后给在山兄回信说“佳佳佳”。为《杂杂集》题签的有茅盾、叶圣陶和俞平伯，三位已故名公，均系当代国手，可谓“三佳”；三位大师所题都是繁体字“杂杂集”，此三字都属“佳”字部首，也是“三佳”；第三个“佳”，是在山兄的文章的确“佳”。

在山兄的文章“佳”在有鲜明的个性，短而精是个特色。宋代陈骙的《文则》中有一段话说，“事以简为上，言以简为当。言以载事，文以著言，则文贵其简也。文简而理周，斯得其简也。”在山散文，因时而著，因事而作，有感而发，自然短而不空；简不一定短，短却非简不可。我赞赏短而精。当今生活节奏紧凑，写长文没有时间，读长文也费时费力。短文章，作者与读者两

相方便。“有可说而说之”，说完说透而止，“辞，达而已矣”，潇洒得很。

写短文不容易。我曾说，好象百米赛跑，短距离，高速度。作短文与短跑又不同。前者必须给读者以轻快感，绝不能有紧张的喘息表现。短跑与短文一样都必全力以赴，绝非易事。

《闲闲书》收入费在山兄百篇短文。为这书题签的是冰心、钱君匋、施蛰存、顾廷龙、钱仲联、杜宣，都是大家手笔。文章都是缘情为文，有感而作；他长于记人叙事，文笔平实流畅。集中所写的人有冰心、赵朴初、夏衍、柯灵、唐云、黄裳等等，均系当代风流，其中又多为“民进”中人，“民进”中事，我于是感到格外亲切。诸多雅言轶事，非熟悉个中，是不得而书的。吉光片羽，具文献价值，足以传世。我和在山兄尚未晤面，以文会友，我于文集中看到他的热情诚挚，又博学多才，所以写起来左右逢源，得心应手；读起来悠闲自在，且多意趣情味。

在山文章很象郑逸梅老人的“随笔”。逸梅老人在《杂集·序》中说在山的文章是“杂札散文”体。我赞同我的老师郭风所说：“我们不宜于认为只有那些所谓抒情散文才是散文的‘正宗’。散文包容极其广阔

的驰骋天地；或且说，散文具有海阔天空和自由驰骋的大天地，因此散文成为散文。”（《林荫路上·序》）“随笔”原非随意，“杂札”也非杂杂，都是散文大家族中的一员。这样不更热闹吗？

祝贺在山兄《闲闲书》的面世，希望在山兄“间或有闲”仍写文出书，是为序。

一九九二年八月七日写，十一月十六日
改于鼓浪屿云水居。

注：“民进”系“中国民主促进会”的简称。马叙伦、周建人、叶圣陶、林汉达、许广平、郑振铎、贾祖璋、曾克同及健在的雷洁琼、谢冰心、赵朴初等等都是“民进”中人，敝人充数。

费在山《闲闲书》弁言

周 颖 南

继《杂杂集》后，在山兄的新著《闲闲书》即将出版了，这是值得高兴的事。

出书难，作家们大都有同感。

难中出书，更有满足感！

《闲闲书》拥有柯灵、叶至善、林懋义诸先生撰写的序文，珠玉在前，琳琅满目。而作者都是我的前辈或挚友，倍感亲切。足见《闲闲书》不凡了。

恰好这个时刻，我应在山兄的邀请，访问湖州，在弁山之下，拜读这部书的稿样，允称第一位读者，留下深刻的印象，倍感兴奋！

文人与书，总是结了解不解之缘。出版一本书，好比培养一个孩子，甘苦自知。母亲孕育孩子，十月怀胎。作家出版一部书，有时要经几十年或一辈子的功夫。当他把自己的劳动成果呈献在读者面前时，欣慰的心情，莫可名状！

中国经济改革开放后，迎来一个又一个

经济建设高潮，相应地，也必然会掀起一个又一个文化建设高潮！

作家们敏锐的眼光投向时代，他们自然会写出一篇一篇不愧于时代赋予任务的好文章。我们期待着无数的《闲闲书》问世。

弁山赋我灵感，写下这篇短文，热烈祝贺《闲闲书》的诞生！

1993年11月9日於中国浙江湖州

题 诗

● 钱仲联

考献茗雪指掌间，语林一集号闲闲。
分明网得珊瑚广，妙手文章费在山。

小诗奉题在山作家《闲闲集》

壬申十月 八十五叟钱仲联

● 苏仲翔

读书得间谈何易，陶令闲情未是闲。
偷得浮生闲半日，乐山乐水总相关。

湖州艳说塔里塔，墨妙亭荒碑亦残。
我有三忠断碑砚，溪藤过眼待君安。

注：苏文忠、黄文端、袁文节。小诗

奉题《闲闲集》乞政，壬申冬日

苏渊雷时年八十又五

● 李楚材

正业余光乐业闲，微砚湖笔意安闲。
导涓宗海翻波浪，若问源流本在山。

费在山同志《闲闲集》嘱为题

诗成一绝不计工拙

1992年11月寄自上海

●周退密

岂为穷愁始著书，闲闲一集重璠玑。
谁知阅尽沧桑后，又到莲花小劫初。
湖山清远念湖州，茗雪诗声扼上游。
我只梁园旧宾客，莫将驽马误骅骝。

君编《茗雪诗声》屡登拙句，
于是有以仆为湖州人者，惭愧
惭愧。

在山先生大著《闲闲集》即请
吟正并贺新喜

1993年1月22日寄自上海

●施南池

求书墨妙孙莘老，索句闲闲费在山。
从古雪溪多韵事，寻春杜牧苦无闲。

敬题在山先生大作《闲闲集》

即乞郢政

癸酉新春施南池时年八十有六

●蒋雨田

归田依旧种书田，杂杂闲闲姐妹篇。
茗雪风情兼轶史，潜心煮字补新编。

奉题在山先生《闲闲集》

●吴学愚

春去秋来已入冬，人生万事苦匆匆；
闲情世上知多少，写入书中慰老翁。

1993年3月17日

●王瑜孙

忙里偷闲始惜闲，闲中得句莫轻删。
留将酒后茶馀兴，来听在山一侃山。

戏题在山兄《闲闲书》

忍庵 1993年3月

●吕 剑

崇堂姐妹篇，杂杂与闲闲。

灯下一展读，不觉夜已阑。

●邹仲民

杂杂闲闲姐妹篇，乡邦文史赖君传。

高人固有生花笔，两卷瑶琼手自编。

在山乡兄大著“闲闲”“杂杂”

付梓嘱题即乞郢正

●王福穰

豆棚瓜架多隽句，酒后茶馀得小诗。

忙里偷闲殊足乐，何须拙笔献芜辞。

题在山兄《闲闲书》

●陈焕文

歌声琴韵常相杂，腹有奇才意自闲。

莫叹未能酬壮志，流传大作耀河山。

奉题在山兄《闲闲书》乞政

●王滢华

声和百鸣增杂杂，书拥万事自闲闲。

闲闲书中忙有趣，杂杂集无字可删。

喜闻《闲闲书》将问世，与
《杂杂集》联袂。崇堂兄来信

云书名职余为之取，乌可无诗，
遂戏得一绝，言诚无华然皆平
实真切之语也，用敢呈兄一笑
正甫王滉华癸酉春三月初
六于京南永定永和之居

●蒋杏沾

仁里风光书杂杂，芸斋遣兴赋闲闲。
羨公腹笥藏修富，珠玉成篇度在山。

●杜 宣

杂杂集与闲闲书，名虽异而意不殊。
老去蜗居无所事，只盼书成寄给予。

俚句贺《闲闲书》出版并柬在
山先生

●王辛笛

出山怎及在山清，杂杂闲闲物外情。
似此茗溪殊不恶，骆驼桥上弄新晴。

●沙 金

昔时声价重文坛，一卷闲闲万象涵。
谁道费君姿色少，暮年辞赋满江南。

●邓云乡

忽奉催诗邮筒至，未经刻烛便题诗。
闲闲名集忙如此，想象文思得意时。
难演登台压轴戏，微吟岁晚怀人诗，
感君意气萧疏里，多少闲情绝妙辞。

目次

谢冰心.....	封面题签
顾廷龙 钱君匋.....	题 签
施蛰存 顾学颀.....	题 辞
钱仲联 苏仲翔 施南池 杜 宣	题 诗
柯 灵.....	序 一
叶至善.....	代 序
林懋义.....	序 二
周颖南.....	弁 言

题诗一束

王辛笛、王瑜孙、邓云乡、吕剑、
李楚材、邹仲民、周退密等

随笔杂记

1
5

陪叶至善游“三馆”
陪周颖南夫妇游桐乡

- 14 寻访俞平伯故居
- 16 奇缘·奇书·奇人
- 20 俞楼·曲园·樾亭
- 23 《长城谣》作者潘子农
- 28 包幼蝶父祖长书画
- 31 《上海——冒险家的乐园》
的作者是包玉珂
- 34 施蛰存也是吴兴人
- 36 座谈《江南小镇》
- 38 金陵花絮三则
- 40 “斟酌桥楼旧酒招”
- 43 吴门三午

人物掠影

- 47 炳烛馀明
——怀念郑逸梅先生
- 52 费老弗老
——悼念费新我先生
- 56 墨海腾波
——缅怀沙孟海先生
- 60 叶落归根
——忆念沈迈士先生
- 65 光明永恒
——纪念俞平伯先生逝世三周年