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Cet ouvrage est dédi¢ a ’homme que jaime le
plus au monde et a sa femme hors du commun, Ric-
kie, une superbe femme noire, qui court tellement
vite que seul un putain d’avion d réaction peut la
dépasser.

Le frére dont je parle, qui est aussi rapide que sa
femme, c’est Kenny, toujours doux et serein. Je vous
souhaite a tous les deux bonne chance dans toutes
vos entreprises. Bonne chance aussi d la sceur de
Kenny, Shirley la Belle, qui se trouve étre, en plus,
une grande dame noire, adorable et fiere.

Donald Goines






Larry Jackson, plus célebre sous le nom de
Daddy Cool, arréta sa course au milieu d’une rue
jonchée d’ordures, a Flint, dans le Michigan.

Devant lui, a2 pas pressés, marchait un type
svelte, au teint basané. Il ne se doutait pas qu’un
des tueurs les plus redoutables que la Terre ait
jamais engendrés le suivait.

Tranquillement, Daddy Cool sortit son paquet
de cigarettes, des Pall Mall, et en alluma une.

I1 pouvait prendre tout son temps, le type stressé
qui marchait devant lui était virtuellement mort. Et
malgré les coups d’eeil inquiets qu’il lancait de
temps en temps derriére lui, il ne pouvait percevoir
la moindre ombre de vie dans I’obscurité de la rue.

William Billings laissa tout de méme échapper
un soupir de contentement. Il s’en était bien tiré.
Tout le monde I'avait averti que les bookies avec
qui il bossait étaient sans pitié, mais au bout de dix
ans passés avec ces types, il était parvenu a la
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conclusion qu’apres tout ils pratiquaient un métier
comme un autre. Comme c’était le cas de la Mafia,
cette bande de Noirs devait soutenir sa réputation.
Et la plupart des fables terrifiantes qu’on racontait
a leur propos étaient parvenues a un tel degré de
délire qu’il devenait pratiquement impossible de
démeéler le vrai du faux.

Cinq ans plus t6t, William avait eu envie d’entu-
ber ces types, de leur piquer du fric, mais il lui avait
fallu encore cinq ans pour trouver le culot de réali-
ser ce réve. Plus facile qu’il ne I’avait imaginé... Le
fric était a sa disposition, il suffisait de se servir. 1l
était devenu leur comptable, et, tous les jours, il lui
passait dans les mains au minimum dix mille dol-
lars en cash. Seul et unique probléme : réussir a
donner le change aux deux vieilles qui travaillaient
en face de lui dans le bureau. Un vrai jeu d’enfant.
En évoquant tout ¢a dans sa mémoire, William
étouffa un fou rire. Avoir attendu tant d’années,
paralysé par la peur de se tirer avec le pognon,
quelle honte... 11 aurait pu embarquer le magot
cinq ans plus tot, et filer des jours tranquilles en
Amérique du Sud, dans le ranch de ses réves, en
faisant fructifier ’argent. Mais, bouffé par la peur,
il avait attendu. Maintenant, le coup était fait, et il
prenait conscience de la vanité de son attente.
C’était tout simplement un probléme de pusillani-
mité, congénital, qui Pavait empéché jusque-la
d’accéder a la richesse.
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Une adolescente, a peine sortie de I’enfance,
passa prés de lui & ce moment-la. Sa petite jupe
courte laissait apparaitre une paire de cuisses
superbes, fortes, charnues. Pour la premiére fois de
sa vie, William osa. Il aborda la jeune fille qui pas-
sait en roulant des hanches affriolantes.

Elle se contenta d’ignorer ce vieux type déplumé
en détournant la téte pour ne pas affronter son
regard polisson.

En d’autres temps, ce mépris pur et simple aurait
mis William mal a ’aise. Mais ce soir-1a, avec cette
petite mallette a la main, ¢a lui était completement
égal. Il réussit méme a en rire — une espece de
ricanement. Pauvre idiote, se dit-il sans s’émou-
voir. Si elle savait que je transporte assez de fric
dans ma mallette pour réaliser tous ses réves, elle
aurait réagi moins connement. De nouveau, il se
mit a rire et cette fois, elle ’entendit, tandis qu’elle
pressait le pas pour rentrer chez elle. Elle accéléra
encore. Le rire de ce type prenait des accents si-
nistres dans I’obscurité de la nuit tombante.

Un autre individu surgit de derriére une voiture
garée dans la rue, elle sursauta, mais I’oublia aussi-
tot, aprés un rapide coup d’ceil. Manifestement, il
ne lui prétait aucune attention.

Elle jeta un dernier regard a William, et continua
sa route a toutes jambes.

Quand il avait vu la jeune fille descendre la rue,
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Daddy Cool avait baissé son chapeau sur ses yeux,
un petit chapeau a bord étroit. Ce n’était pas du
tout le moment de se faire repérer.

Le rire de Billings détendit Daddy Cool. Si Wil-
liam trouvait a rire & ce moment du jeu, c’est qu’il
s’était débarrassé de la méfiance ressentie pendant
le jour, et qu’il abandonnait toute précaution.
Dong, il ne restait plus qu’a attendre le moment
propice. Daddy Cool pourrait accomplir sa mis-
sion, et rentrer enfin chez lui. Ce n’était plus
qu’une question de minutes.

A Tl'idée de se retrouver a la maison, il fronga
légérement les sourcils en une grimace furtive.
Sans aucun doute, a cette heure-1a, il trouverait sa
femme pelotonnée dans son lit, en train de regar-
der la télé... Janet, elle, pouvait étre ailleurs, n’im-
porte oit. Quand il n’était pas 1a, elle menait sa vie
en désordre, dehors jusqu’a I'aube, sachant bien
qu’elle trouverait sa mere dormant a poings fermés
et que méme si elle se réveillait, il n’y avait rien a
craindre, elle ne lui ferait pas la moindre remon-
trance a propos de ses errances nocturnes. Tout ce
qui intéressait cette femme, c’était d’avoir une
bi¢re fraiche & la main et un bon programme a la
télé. C’était ca, son bonheur.

Perdu dans l'obscurité de la nuit, Larry s’an-
goissa en pensant aux mauvais tours que le destin
peut jouer a un homme. Il se souvint de la pre-
milre rencontre avec son épouse. Elle dansait avec
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une bande de gens dans un night-club minable. De
tout son ceeur, il avait révé d’en faire sa femme. Et
maintenant, vingt ans plus tard, aprés avoir réalisé
ce réve, il prenait conscience de son ridicule. Au
lieu de choisir une femme pour ses qualités
morales et son intelligence, il n’avait considéré que
Iapparence, ’attirance physique. Et ces quinze
dernieres années, il s’en était mordu les doigts. Son
esprit divaguait, et il poursuivit sa réflexion en se
disant qu’il aurait depuis longtemps largué son
épouse, si ce n’était pour préserver sa fille, Janet. 11
savait trop a quel point c’était dur de grandir sans
ses parents, alors il s’était juré d’élever les siens jus-
qu’au bout. Janet était la seule enfant issue de ce
mariage. Aussi avait-il mis tout son amour dans
I’éducation de sa fille, et il s’était efforcé de satis-
faire tous ses désirs, et méme, au-dela de ¢a, dés sa
cinquieme année : elle était ce qu’on appelle une
enfant gitée. Maintenant qu’elle avait atteint
I'adolescence, Daddy Cool était bien incapable de
citer un jour ol 'un ou I’autre de ses parents aurait
os€ lever la main sur elle. Elle avait grandi, obsti-
née, et avait coutume de suivre ses penchants.
Comme son pére gagnait beaucoup d’argent, il
n’opposait aucune réticence 2 satisfaire ses
caprices. Tout ce qu’elle voulait, il pouvait le lui
offrir.

A ce moment de sa réflexion, Daddy Cool
remarqua que le type qu’il suivait changeait de
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direction et accélérait le pas. Sa derniére heure
avait sonné, il fallait faire le coup. Ce dédale de
ruelles était stratégiquement idéal. Le tueur n’avait
qu’a le surprendre avec ruse. A grandes enjam-
bées, Daddy Cool se mit a poursuivre sa proie, jus-
qu’a atteindre un rythme de course.

William, lui, avait un but bien précis : un de ses
vieux copains habitait le quartier, mais ils ne
s’étaient pas vus depuis des années et William ne se
souvenait plus précisément de son adresse. Dans sa
précipitation a quitter Detroit, il avait oublié son
carnet d’adresses, qui ne pouvait plus, par consé-
quent, remplir sa fonction, sur la table de la salle a
manger. Il ralentit le pas. Il était certain de recon-
naitre la maison des qu’il la verrait. C’était dans
Newal Street, ¢a, il en était stir. Et, comme on était
encore a la tombée de la nuit, ce ne serait pas trop
difficile.

Cependant, Billings avait les nerfs a vif, comme
un animal traqué. Il jeta un coup d’ceil derriére lui.
et apercut alors un type de grande taille qui appa-
raissait au coin de la rue. Tout de suite, il sentit le
danger. 11 se tenait sur la défensive, et ses sens,
alertés, avaient percu une présence menagante,
toute proche. Son échine fut parcourue d’un fris-
son, et il se trouva ridicule... Voila qu’il se mettait &
avoir peur de son ombre... A quoi bon se soucier
d’un éventuel prédateur ? Il était bien trop tot
pour s’inquiéter.
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Eliminant la crainte qui I’avait assailli un instant,
il ralentit encore le pas pour observer les vieilles
bicoques. Autrefois, le quartier était plus char-
mant, avec ses grandes maisons bizarres, pleines de
coins et de recoins, construites au tout début
des années vingt. Mais aujourd’hui, ces maisons
tombaient en ruine. Et la plupart d’entre elles
auraient eu besoin d’un bon ravalement. La ou il y
avait eu des gouttiéres ne restaient que des rafisto-
lages en fer-blanc préts a s’effondrer sous la pre-
miere averse.

William se maudissait intérieurement. Il pensait
que, dans sa hite, il s’était peut-étre trompé de
chemin. C’était bien possible. Depuis des années, il
n’avait pas mis les pieds ici et il était tout a fait pro-
bable qu’il se soit planté. Il suspendit sa marche et
percut alors vaguement des bruits de pas, les pas de
I’homme qui l’avait suivi. Dans un mouvement
réflexe, William se retourna et vit cet homme,
grand, vétu d’un costume sombre, avancer vers lui.
Un soupir s’échappa de sa poitrine oppressée. Le
type était d’ige moyen — slirement un pére de
famille qui se dépéche de rentrer chez lui aprés le
boulot — pensa-t-il. 1l faillit d’ailleurs éclater de
rire en voyant la dégaine du type, et en 'imaginant
tueur a gages... Non, le tueur & gages qu’on enver-
rait en mission contre lui ne serait pas aussi vieux
que le type qui s’avancait. William I’imaginait plu-
tot jeune et rebelle, vingt ans ou a peine plus, un
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jeune type, impatient de se faire une réputation.
Genre pas trés doué, alors il aurait choisi d’étre
tueur professionnel. Parce que, se disait William,
appuyer sur une gichette, ca demande pas trop
d’intelligence. Cela dit, un type bien se garderait de
choisir un business pareil, c’est slir. Dans ce métier-
13, il suffisait d’'une petite erreur de tactique pour
se faire buter.

Soudain, William fut forcé de se rendre a ’évi-
dence : il s’était trompé de chemin. D’un mouve-
ment vif, il fit volte-face. Le type au teint café au
lait s’arréta brusquement. L’espace d’un instant,
William hésita, percevant la peur sur le visage de
I'autre. Pauvre batard, se dit froidement William.
Si ce pauvre enculé pouvait s’imaginer combien de
fric il trimballe dans sa mallette, il comprendrait sa
hate, et il s’affolerait pas comme ¢a.

« T’inquiéte pas, mon vieux, cria William pour
rassurer le type, je suis paumé, c’est tout. » Et il
ajouta : « La nuit, ces putains de rue se ressemblent
toutes... »

Le grand mec tout en noir, aprés un temps d’hé-
sitation, se mit & avancer d’un pas rapide et décidé.
Avec douceur, il répondit : « C’est vrai, monsieur,
vous m’avez fait peur, j’ai été surpris, vous compre-
nez... » Il continuait & s’approcher de William. « Il
faut se méfier de ces ruelles sombres, la nuit, ya
des camés qui feraient n’importe quoi pour un bil-
let de dix dollars. »
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