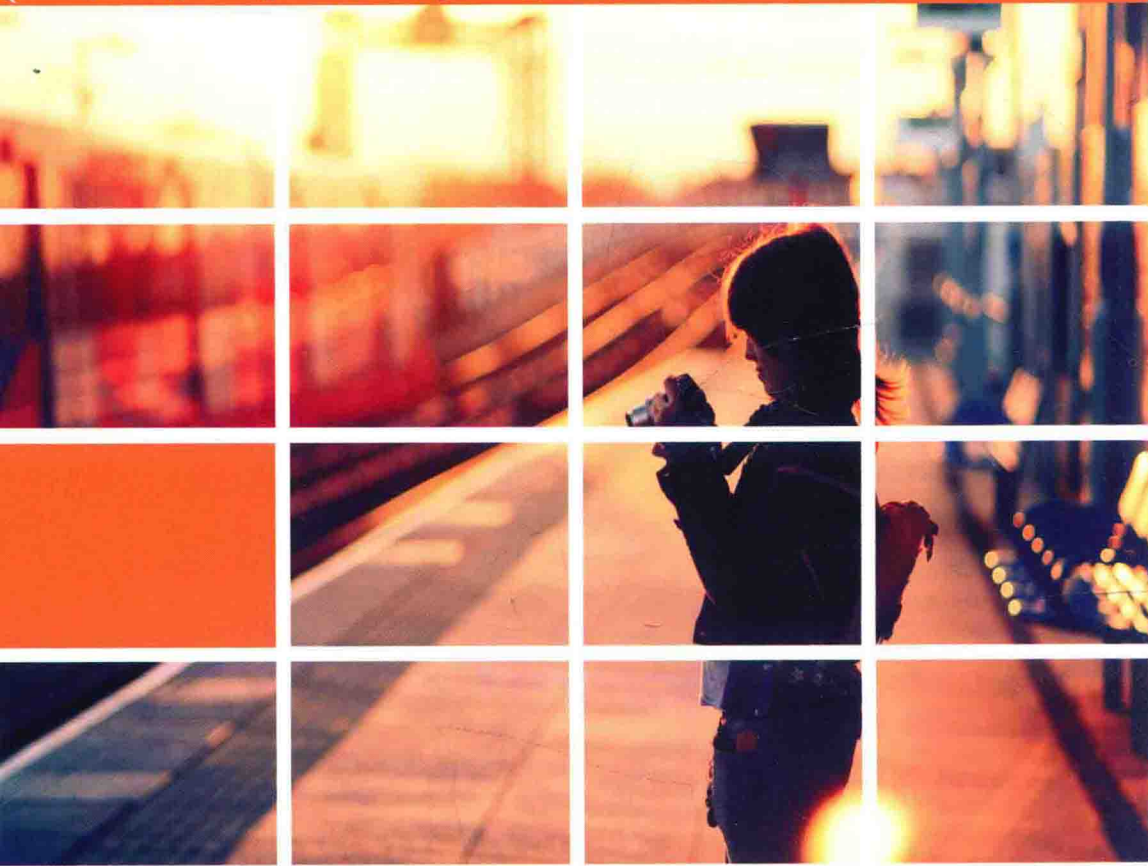


疯狂阅读
轻悦读书系

在路上,遇见 未知的自己

主编 / 杜志建

Q I N G Y U E D U S H U X I



现世没有英雄，一个说走就走的人就算是了。

出发吧，以自由的名义。世界没变，变了心境。

一个背包，一双脚，向远方，也向着内心。
是自由的盛宴，也是品味孤独的时刻。

趁将来未来，热情未冷，看看外面的世界。
趁阳光正好，微风不噪，寻找未知的自己。

在路上， 遇见未知的自己

疯狂阅读·轻悦读书系



我还年轻，我渴望上路。

——杰克·凯鲁亚克《在路上》

在路上 是自由的盛宴 是心灵的沐洗
是换一种方式让精神突围 是以自然的视觉看清人的世界

在路上 一个人和季节连成一片
在湛蓝的天空下 像一粒饱满的粮食
田野里 除了一枚孤独的红果 就剩下了风 和流浪的脚步

在路上 是场修行 短的是旅途 长的是人生
行走者的心灵没有故乡
沙漠 草场 海洋 森林 冰原 锈迹斑斑的国道线
都曾是他们走过的温暖地方

图书在版编目(CIP)数据

在路上,遇见未知的自己 / 杜志建主编. -- 汕头 :
汕头大学出版社, 2014.5
(疯狂阅读·轻悦读书系)
ISBN 978-7-5658-1346-7

I. ①在… II. ①杜… III. ①中国文学-当代文学-
作品综合集 IV. ①I217.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2014)第 097097 号

在路上,遇见未知的自己

ZAILUSHANG YUJIANWEIZHIDEZIJ

主 编: 杜志建

责任编辑: 汪艳蕾

封面设计: 雷 娟

责任技编: 黄东生

出版发行: 汕头大学出版社

广东省汕头市汕头大学内 邮编: 515063

电 话: 0754-82904613

印 刷: 河南省瑞光印务股份有限公司

开 本: 710mm×1010mm 1/16

印 张: 12

字 数: 290 千字

版 次: 2014 年 5 月第 1 版

印 次: 2014 年 5 月第 1 次印刷

定 价: 15.80 元

ISBN 978-7-5658-1346-7

发行/广州发行中心 通讯邮购地址/广州市越秀区水荫路 56 号 3 栋 9A 室 邮编/510075

电话/020-37613848 传真/020-37637050

版权所有,翻版必究

如发现印装质量问题,请与承印厂联系退换

旅行

者 笔记

你一直希望自己勇敢而真实，那么现在做个深呼吸，用猛烈的孤独，开始你伟大的历险。
——莱昂纳德·科恩

七月的意大利夜凉，钻进睡袋，也不觉得冷，仰望星空，那璀璨的天河，是温暖的棉被。
——《背包十年》

旅行就是，离开自以为是的生活，串联起以前的回忆，并以开放的态度结识，日常生活之外的有趣之人，至于风景，那只是附赠品。

——陈宇欣《我就是想停下来，看看这个世界》

其实生命的真正意义在于能够自由地享受阳光，森林，山峦，草地，河流，在于平平常常的满足。
——列夫·托尔斯泰《战争与和平》

你看过了许多美景，你看过了许多美女，你迷失在地图上，每一道短暂的光阴。你累积了许多飞行，你用心挑选纪念品，你收集了地图上，每一次的风和日丽。
——陈绮贞《旅行的意义》

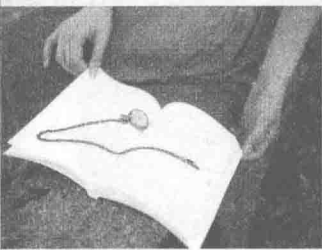
赶快上路吧，不要有一天，我们在对方的葬礼上说，要是当时去了就好了。
——《城市画报》

我最怀念某年，空气自由新鲜，远山和炊烟，狗和田野，我沉睡一夏天。
——韩寒

每个人心里都有一座大山，总想翻过这座山去看看山外面的世界。但其实，爬到山顶上，发现那边还是山，更高，更远。很多时候，我们都在翻一座座的山，想让自己走得更远。
——张小砚

我在害怕什么？你在害怕什么？我在害怕你在害怕什么？既然我喜欢，我为什么要害怕？我会一直走下去，不论结果好与坏，我选择的，我负责到底！
——陈坤

人一定要旅行，尤其是女孩子。一个女孩子的见识很重要，你见得多了，自然就会心胸豁达，视野宽广，会影响到你对很多事情的看法。旅行让人见多识广，对女孩子来说更是如此，它会让自己更有信心，不会在物质世界里迷失方向。
——余秋雨



没有比在旅途中遇见他人的善意更好的事了，这大概就是为什么在路上的人会一直在路上的原因：太多路过的人给予你的盛情让你越走越自信，越走越有勇气，幸福感是可以被传递的。

——《搭车去柏林》

再乖再听话，人还是要老的。年轻时不如好好放纵一次，老来添些精彩的回忆。多好。

——亦舒

旅行的另一层意思，是离开自己熟悉的生活，闯进别人的生活。每个人的生活讲出来，都是一个故事，而这些故事让我重新看待自己，也重新看待世界。

——米周

手机信号不一定是必需的；洗澡不一定是必需的；看电视不一定是必需的；上微博不一定是必需的；名牌不一定是必需的；很多很多东西在走路的过程里都是负累，都可以扔掉。在山里，只有空气是必需的，阳光是必需的，体温是必需的，干净的溪水是必需的。 ——《呼唤洁净的世界》

做一个世界的水手，游遍每一个港口。

——沃尔特·惠特曼

再怎么风光明媚的自家山川，总会有看腻的时候，不论何等荣华的身份，也会有想更换的念头。旅行，正好提供机会，让人从自身的禁锢中放心地飞出去，歇够了，再飞回来。

——简媜

静下来，哪儿都有美好的东西。

——春晓

没有一颗心会因为追求梦想而受伤，当你真心想要某样东西时，整个宇宙都会联合起来帮你完成。

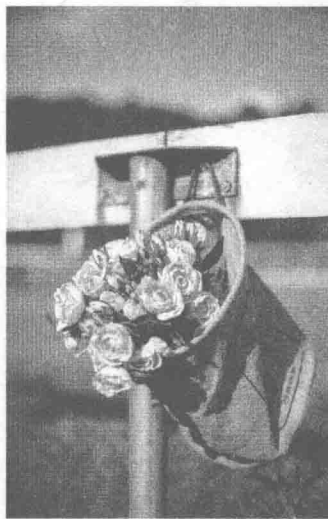
——保罗·科贺

坐在一家咖啡馆门外的长椅上，闭上眼睛感受着阳光，内心突然充满了强烈的渴望，我真想留在这里，找一个临江的露天平台，从正午坐到黄昏，什么事都不做，什么事也不想，就是晒晒太阳睡睡午觉，享受三五天慵懒、闲适、轻松甚至放纵的日子。

——芷好

那时我们有梦，关于文学，关于爱情，关于穿越世界的旅行。如今我们深夜饮酒，杯子碰到一起，都是梦破碎的声音。

——北岛



002 我在原地等你替我去流浪 / 曾以庭

005 突然就走到了西藏 / 陈坤

008 我们去江南吧 / 扎西拉姆·多多

009 风马藏地,以歌取暖 / 大冰

014 行走:一边灯红酒绿,一边断壁残垣

/ 周云蓬

018 没有一颗心会因为追梦而受伤

/ 肖磊冰

023 卡车司机江湖志 / 刘畅

026 行走是最热闹的孤独 / 郭子鹰

出发

和每个人谈一次梦想

心灵

路上到底有什么值得去发狂

030 无法隐居的人 / 毛利

033 路上到底有什么值得你去发狂?

/ 渔夫

036 在路上(节选) / 杰克·凯鲁亚克

039 现实如蚁,梦想成蝶 / 睦漪平

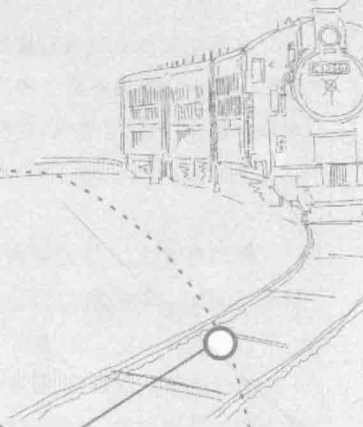
043 转山:边境流浪者 / 谢旺霖

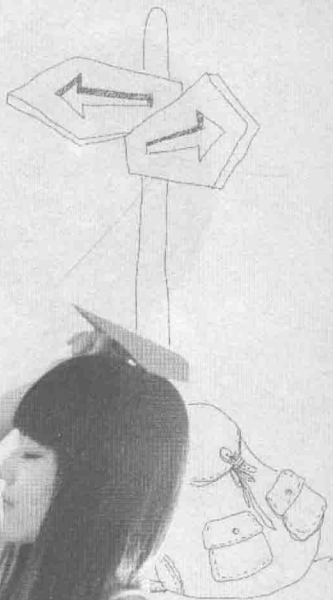
049 入埃及记 / 毕淑敏

053 内森,你怎么知道的? / 葱葱梁

056 西安:那年去流浪 / 王长远

058 远在时光尽头的喀什噶尔 / 孟澄海





062 他笑容灿烂,他老泪纵横 / 梁春雪

065 蛮荒之外,一路格桑 / 春朗

071 与子偕老 / 尤金

072 薄荷岛上查无此人 / 葱葱梁

075 荒山之夜 / 三毛

082 T264,悲伤准时抵达 / 榛生

087 火车承载的诗与记忆 / 封尘

093 去英国旅行的妈妈 / 米周

096 谁人黄河青山外 / 叶倾城

动容

爱是一场遇见,却无法预见

在熟人看不到的地方撒一下野

绽放

100 背包十年 / 小鹏

105 摩托日记 / 埃内斯托·切·格瓦拉

108 其实我只是想躲在风景的后边

/ 仲夏

111 请问,故乡怎么走? / 刘全

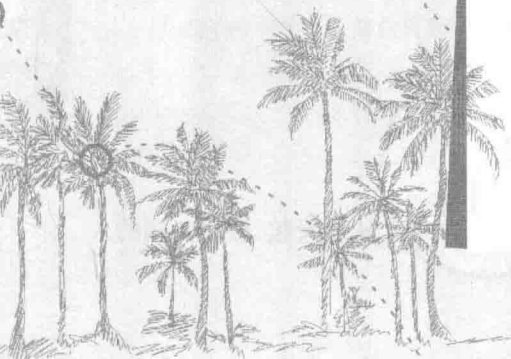
116 佛罗明戈舞 / 毕淑敏

119 能信任陌生人吗? / 张小砚

123 燃烧吧,小宇宙 / 苏晟

128 曼谷,舞动在阴柔中的魔幻 / 三九木

130 赏乌镇的月,听西塘的雨 / 西芹百合

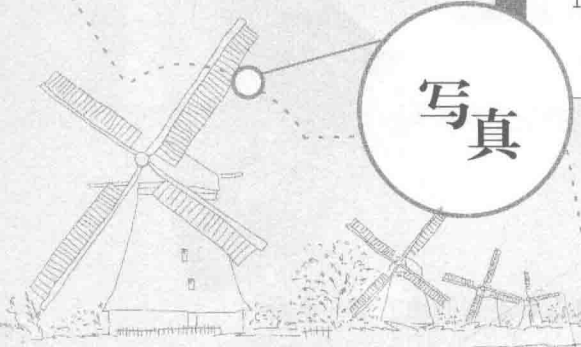




- 134 异乡记 / 张爱玲
137 因为南极,我与梦想相遇 / 吴淡如
139 在路上 / 雪小禅
142 猫之岛 / 王 臣
145 越南河内:赤道往北 21 度 / 安妮宝贝
147 阿拉斯加农场客栈的一家人 / 小 鹏
149 从伊豆到北京有多远 / 加藤嘉一
152 香港记:你有你的狂乱迷醉,我有我的清远
深美 / 李 娟
155 同里:36 个故事里的江南时光 / 巴 筒
160 阳关雪 / 余秋雨

写真

我就是想停下来,看看这个世界



164 你是我流浪过的幸福 / 大 冰

167 海子的故乡 / 周立文

172 像沈从文那样不合时宜

/ 庄庆鸿

174 人在欧洲 / 龙应台

177 从前,我也生活在阿卡狄亚

/ 李 辉

179 阿尔,梵高的院子 / 雨 馨

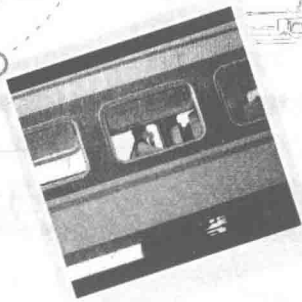
181 花田半亩 / 田 维

183 记忆像铁轨一样长 / 余光中

告白

从今天起,做个幸福的人





出发 • 和每个人谈一次梦想

远方的远,隔着我们的灵与身

我们像骑在马上的人

去寻找远方梅花开放的消息

于是,经常做背起背包就去流浪的梦

也许有一天我直接出发了

请不必奇怪

我会带回来更平静的风景 ○





生活是一摊百无聊赖的河水，他把它游成了江湖。

我在原地等你替我去流浪

❖ 曾以庭

第一次见到他，是大二暑假，你打算一个人从成都骑车去拉萨。骑了十来天。路过西宁。西宁的小旅馆里有广告墙，有一张漫画吸引你，是一个男人夸张的头像，下面写了一行小字，包车、电话……你想尝试一下游客的感觉。你打过去，对方讲了一口好听的京片子，约好了第二天来接你。

他开着一辆老掉牙的军用吉普，趿拉着一双拖鞋，头发蓬乱，穿一件黑色背心，露着满身的文身。你跟他砍价，包车一天从50元砍到30元。他没睡醒似的点头。你记得那辆车还保留着老式的卡带机，他放着莫文蔚的《双城故事》，跟着一起吹口哨。这首歌，你后来听了很多遍，都没有他车上沙哑的卡带好听。

他忽然开始自言自语，你不奇怪，也不发问，在那张磁带反复的循环中，听他讲流浪的故事。他比你大5岁，大学没读完就跑出来，从北京到内蒙古、新疆、西藏、甘肃、青海……西边的空气自由。他说。他最远到过新疆的塔城，那里有兵团的农场，大草原辽阔无边。他说，人在边疆感觉会不一样，站在遥远的边境线上，觉得自己特别渺小，可也总算没白来世上一遭。他不会在一个地方停留太久，也许是谈一场恋爱的时间，厌倦了，也就走了。

你问他吃啥喝啥，他说，没钱了，打点小工挣点钱。总能活着。三个月前，他流浪到西宁，钱花光了，一个哥们儿收留了他，那人叫卷毛，西宁人。那哥们儿很仗义，后来借给他两千块钱。买了这辆破吉普，拉点散活赚钱。那晚你们叫卷毛一起到文化街吃干拌面，像熟人一样。你告诉他，过几天就骑车去拉萨了。他随口一说，他也去。

那两天，他借了辆自行车，带你去转西宁城。你们去了南山，北山，回民街，水井巷，有一次沿着湟水河向西骑，一直骑到人烟稀少的村落。你尤其喜欢沿着河水骑行的感觉，说不清楚为什么，你对水有着格外的感情。你问他，这是西宁最长的河吗？他说，不仅是最长，这湟水河是整个西宁和青海的命脉。也许是魂，你说。他说，下次带你往西边走，那里有一个峡谷，你一定会喜欢。

你没想到，他真的卖掉了那辆破吉普，和你一起出发，更让你不解的是，他一声召唤，卷毛也跟着去了。临走前一晚，你去卷毛家帮他们收拾东西，一个女孩在门口等他，哭哭啼啼地不肯走。他一副不在乎的样子，像个局外人。是卷毛不停地劝，把女孩劝走了。她转身的时候，充满敌意地



看了你几眼。

你问他，你女朋友啊。他说，路上的。

7月的一个中午，你们三个从西宁出发，骑车前往拉萨。一路上你们成了患难之交。你也终于明白，他为什么如此热爱路上。路上的他，是发光的。如此自由、浪漫和不羁。他全部的家当都在自行车后座上。前面的车把上，坐着一个稻草人，是他自己编的，还给它起了个名字，叫“阿扑”。他疯狂地踩着自行车脚踏板，对着阿扑大声唱歌。

他非常善变。有一次走错路了，多骑了十几公里，在你们掉头时，他说，你俩走吧，我就按错的走。带着懒散的表情，很欠扁，但是不知为何，每个人都被他吸引。你猜不透他再次改变主意，愿意掉头和你们一起走的原因。一只野猫掉河里了，他跳进水里把猫救了起来，上岸后就忘了自己要独行。

青藏线的国道上时常能碰到骑车去拉萨的年轻人，你们原先三个人的队伍，变成了七个人。这些人后来都成了莫逆之交，有事儿就言语，没事儿不联系。

你毕业后去了北京。在一家广告公司上班。有一天你接到他的电话，说他回北京了。你们约在咖啡馆，面对面坐着，你觉得有点荒唐。他告诉你，他刚从藏区回来，那边正下雪呢。大厦外面的三环路堵成了停车场，人人焦躁不安，人人戴着面具。你听着那些遥远的故事，心想，在城市的文明里，两颗心贴不到一起去。

你说出去走走。一个流浪汉和一个摩登女郎在路边的马路牙子上坐着，吸引了不少行人的目光。你索性把手机关了，你也来犯个浑。这时候感觉才回来了。他忽然告诉你，他奶奶死了。那是你第一次见他哭，像个孩子。

你问他还走吗？他闭着眼睛，没搭理你。你想起西宁的夏天，一样的柳树，不一样的风。

奶奶的葬礼结束之后，他又出发了。临走的前一晚来找你。你们聊了一夜。你想起从拉萨回西宁的那晚，你们在餐厅吃饭。他去洗手间，邻桌的几个混混跟你逗贫。他让你先走。你刚出门，他抄起桌上的酒瓶就拍人家。他打起架来不要命。直到警察来了他还没停下，满身是血。

你问他，怎么看你这个朋友？他开玩笑说，怕飞得太远了，忘了自己在哪儿，所以需要个坐标。你笑了，其实他也是你的坐标，你守在无聊的现实里，让他替你流浪。第二天你去上班，他睡在客厅的沙发上，你偷偷给他留了些钱。等你回来时，钱还在，他已经不见了。留下一张漫画，一个美美的小女孩，脚踩小马蹄，正在吃一片棉花糖。

你也不是没见他真心爱过。有一年的冬夜，有人砰砰敲你的门，他站在门外，胡子拉碴的。你这才发现，他一年四季都穿着拖鞋。脚已经冻坏了。你什么都没说，进厨房先下两包方便面，打两个鸡蛋。他也什么都不说，埋头吃完。在这个世界上，一个人愿意把他最难看的样子给你看，你唯有心存感激。你看着他醉得不省人事，然后像个哥们儿一样照顾他；你什么都不问，唯独说了一句，要不就停下来，找个喜欢的人在一起。他迷糊着说，也走累了，但是停不下来了。

等他再出现时，是2007年的夏天。他在电话里跟你说，来西宁吧，卷毛结婚了。当年一起骑车去拉萨的朋友，全都到了。几年未见，这些当初发誓一辈子在路上的人，大多数都停了下来，没什么新鲜的，都是停在一个累的地方。那天卷毛喝得酩酊大醉。

他们陆续回去了，你请了假，想多待几天。你问他下一站去哪儿？他说，去哪儿不都一样。

从西宁出发。沿着湟水河西行,大概骑两个多小时,转过一个山谷,只见湟水泱泱,奇峰延绵,水鸟流连。这就到了他所说的峡谷。

他将手中的烟蒂弹向远方,站起来说,游泳去吧。你说你没带游泳衣。他做了个“切”的表情,跳进了水里。两只手在河面上挣扎几下,就没动静了。你以为他在开玩笑,和卷毛一起冲他喊:“别闹了!”你知道他的水性,进了水就是一条鱼。在那以前,你一直以为鱼不会死在水里,只会窒息在岸上。

河面上一片死寂。水波逐渐恢复原状。你慌了,和卷毛跳进水里,大喊他的名字。你们一个朝上游,一个朝下游搜寻。你真希望这是个恶作剧,那个混蛋会像以前一样,突然出现在你身后,搂住你的脖子哈哈大笑。然而在傍晚来临的时候,你们却不得不拨通了报警电话。

你和卷毛被带到公安局“审讯”了三天。他们反复在问:岸上为什么只有死者的一只拖鞋?另一只在哪里?终于,你和卷毛被告知,可以走了。很巧,那天是你24岁生日。

你回到旅馆时,得知他年近花甲的父亲从北京飞过来,这事没敢告诉他体弱的母亲。他的前女友从广州飞过来,冲到你面前像疯子一样大骂,在诅咒你八百遍之后,哭得像只濒死的鸟。你们雇了打捞队,没有找到他的尸体。警方的结案是:溺水死亡。他在北京的户籍也因死亡而被注销。

几年过去了,奇迹从来没有发生过。你的生活逐渐恢复平静,就像他沉下去的河面。你混得还不赖,有一个男朋友。每天过着朝九晚五的生活,像一个正常人。前两年,城市里的人们一直喊着要“流浪”,在你看来,像一群咿呀学语的娃娃们在唱歌。

第一次从陈坤“行走的力量”活动中听到“行走”这个词,你觉得它比“流浪”更贴切,就像你多年前对“自由”的理解。2012年5月,你报名参加了那个“城市行走”活动,就在西宁。或者,你只是找个借口回去,那是你认识他以及失去他的地方。

你到今天为止都不明白,他寻找的生活,这世上是否存在。或者,生活是一摊百无聊赖的河水,他把它游成了江湖。

他的死只是为了告诉你,死亡是一件多么安静的事。你打算不久以后再出发,从湟水河往西走,穿过西宁城,穿过他消失的西峡谷,穿过日月山,穿过青海湖,穿过湟水的发源地,当年丝绸之路经过的地方……你想看看,再往西会通往哪里。



只要你行走，就能与你生命中的真相相遇。

正如我。

走着走着，就找到了自己。

走着走着，突然就走到了西藏。

走着走着，就走进了阳光照射下的内心世界里。

还会继续往前走。人生的全部意义就在于行走，面向前方，不要停下。

当你开始学会往前走的时候，你生命中所有的遗失、不能弥补的缺憾，都变得不那么强大，就像云朵之于天空，稍带滑稽和无所归属的样子滑过，从来不曾因为它而改变天空的蔚蓝。

——陈 坤

突然就走到了西藏

❖ 陈 坤



保持一颗清贫的心

虽然出名太早，但我是苦孩子出身，再加上时刻在反省和自律，所以无论走多远，我骨子里仍是朴素的人。

至今仍记得，第一次去欧洲时，给自己买的人生中第一件礼物。拍完第二部戏《像雾像雨又像风》之后，我去了一趟欧洲，本来想读设计学院，但是梦想破碎了。回北京之前，想去德国的商场给自己买一件礼物。逛了一圈商场，你知道我买的什么？我人生中真正给自己买的第一件礼物，是一套盘子和碗。到现在依然记得，我进了一个商场，转了一大圈，没有买那些奢侈的衣服、包或鞋子，而是看中了这套漂亮的餐具。我记得是六个盘子、六个碗，还有一打餐布。当时想，回到北京之后可以请朋友来家里吃饭。结果回到北京之后，觉得这些盘子和碗有点贵，自己不舍得用，就带回重庆给我妈妈用了。我妈妈到现在还在用。

看到这里，你就知道我是一个多么“实用消费主义”的人了。实用，并且节约。一直到我像“暴发户”一样赚到了很多钱，我都不知道怎么用钱。出去买衣服，稍微贵一点的都是为演出买的，除

此之外生活里的衣服是乱七八糟的。后来有一些大品牌为我们提供一些赞助，我去拿衣服，永远都是挑演出或是出席活动时穿的，从来不挑生活里的款式，你知道这里面微妙的差别吗？

直到这一两年成立公司，我的经纪人总跟我灌输：你生活中也要注意下形象，有点“星范儿”好不好？然后我才开始有点讲究。有些衣服是我以前演出才穿的，现在出门慢慢也开始穿了，鞋也开始穿了，手表也开始戴了，太阳镜也开始戴了。但是只要在家里，我永远还是穿最普通的那两件。

去欧洲旅行十八天，翻来覆去就穿那一两件衣服，连护肤品的包都没打开。你就可想而知，我是一个怎样的人。

我现在住在一个三百平方米房子里，别人都以为我在物质上是个很会享受的人，其实我常常嘲笑我的家里乱七八糟，根本就没什么心思装饰过。有次一个朋友来我家，惊讶地说：“你的家里居然没有装修！”然后告诉我，这里应该怎么隔断，那里应该摆什么。我说：“没有必要。”

很多人都告诉我，生活应该怎么过，抽什么牌子的雪茄，喝什么牌子的香槟和红酒，我听不进去的。我觉得，有这个必要吗？花一千块喝一支香槟，花一万块买一支红酒，疯了把？

是的，也许在一些“贵族”阶层看来，我是一个没有品位的人。到今天为止我还保留着一些节约的习惯。洗澡的时候，还是会随手关水，走到另一个房间，还是会随手关灯，这些都是下意识的。早上起来还是最爱吃妈妈煮的面条，出去吃饭除了商务宴请和家人生日，还是会选择不很贵的地方。没有吃完的东西，还是会打包回去。

我曾经以为，这种“节约”的观念是因为过去贫穷的缘故，所以至今仍是穷人的思维；也曾经以为，七十年代出生的人大多有一种“忧患意识”，对财富没有安全感；但直到开始在西藏行走，不断观察自己，才明白，在更高的意义上，这是一种潜意识里的自我约束行为。

在羊湖行走的路上，回想自己对于物质的态度，发现这么多年来，财富并没有带走我。我通常把各种诱惑比作“魔鬼”，在我看来，人生最难的就是，在很多考验上，你敢不敢对“魔鬼”说不！可能有人笑话我，有钱不花是傻瓜。实际上，在我的潜意识里，是不愿掉进欲望的深渊。我不允许自己掉进去。

我曾经思考古代的帝王，他们理所应当拥有三宫六院七十二嫔妃，大有资格从此风月无边，但也有一些明君，虽诱惑当前，反而比寻常人更加约束自己。这种约束是一种力量。

有一次看到一个朋友在微博上说，把原本坐的头等舱改成经济舱，把省出来的差价捐给慈善机构。我觉得他特别牛。牛的地方在于，这是他对自我的约束。这种约束的魅力甚至超越了捐款本身。

实际上，约束，在我看来，是对繁华保持的警惕心，是对“魔鬼”的反抗心，是对清贫的敬畏心。走到今天，我拥有自己的人生态度，拥有对生命、对财富、对朋友、对事业、对公益等的独特观点，这些完全源于我是一个内心清贫的人。我在人生的态度上保持着清醒。在这一点上，刚好跟“暴发户”是一个对立，从而达成完美的平衡。

当我看到这一点之后，我在向前走的时候，思路更加清晰。

在羊湖露营的夜晚，我和同学们在湖边围坐一圈，分别讲述自己在行走中的感悟。大家讲完后，设计师熊猫提议，把照明灯关掉。有人问：“为什么？”他说：“关上灯，抬头看。”大家抬头看，西藏的夜空，繁星点点，星罗棋布。从未见过这么闪亮和密集的星星，布满整个夜空。那一刻我被深深地震撼了。

在我看来，每颗星星都是一颗石头。石头如何能在天上发出光芒？因为它反射了恒星的光线。那颗恒星，也许是我们的赤子之心。



用这样一颗心，去行走，去承担。

只要往前走，就会获得力量

从雅鲁藏布江奔腾而下的流水，蓝得纯粹并且耀眼。

早晨从海拔4300米的营地醒来，掀开帐篷，第一眼就看到面前的这条流水。太阳还没升起来，清冽的河水冰凉刺骨，掬一捧水拍在脸上，想清醒一下被高反折腾到混沌的头脑，结果第一反应是：好冷！

协助团队起得比我们早，已经用高压锅煮好了开水给大家，我喝了一口热水后身体慢慢恢复过来。阳光还躲在山后面，帐篷上浸着一层霜，露水打湿了鞋子，此刻我比任何时候都渴望阳光。

营地的太阳是从山头跳出来的，像是准备了很久，突然给我们一个惊喜。一瞬间，万丈光芒照耀大地，河水也开始欢腾起来。

短短十几分钟，感觉身体被太阳晒得暖了起来，于是开始拔营、打包、收拾行李，准备新一天的行走。今天进入最艰难的徒步之旅，我们要翻过海拔5230米的垭口，再徒步十多公里才能到达下一个营地。山路险峻，为了安全起见，有二十多位体力较弱的同事与媒体人员被迫暂时告别我们返回拉萨，只剩下我和大学生们在内的二十五人继续往前走。

当我们在营地说分手时，气氛充满着温暖和鼓励，我们仿佛带着他们的信念继续行走，心中充满着坚定的必胜感觉。当然，他们的“内心行走”已经开始了，因为行走不仅在脚下，更是心的行走。他们将在未来的日子里永不止息地往前走，我坚信。

沿着水流逆行，一路盘坡而上。这些天的行程，渴了就喝溪水，饿了就吃背包里的干粮。穿一件十来天没换的衣服，顶着被高原的太阳晒得黝黑的皮肤，让我真正感受了一把自由。

但路并不好走。西藏的山水，神奇之处在于，远远望去美得令人窒息，走到近处却能感受到强大的力量。那沉稳坚毅的“身姿”只在传述一句话：不是你征服我，就是我征服你。

越往前走，山路越发艰险。攀爬海拔5230米、空气稀薄的舒卡拉山垭口最为辛苦。那段山路陡峭绵长，俗称“望山跑死马”。我们打乱队伍，每个人按照自己的节奏攀行。我选择慢慢攀爬不停下的方式，一步一步往山上走。一开始，大部分人都走在我的前面，慢慢的，我一个一个超越。并非好胜，那只是我的节奏。

往上爬，登山包越来越沉。进山时我们雇了牦牛队，可以把部分装备交给他们，减轻负重。但我选择自己背。我是这样的人，在看起来并不那么阳刚的外表下，有一颗非常强硬的、有耐力的心。我喜欢跟自己较劲，包越沉越好。给自己施加更多的压力，只为锻炼自己的意志。

路很长，呼吸困难。有一刻，脑中闪过一个念头：怎么还不到终点？但瞬间我就批判了自己，过于期待终点的到来，只会让它来得更“慢”。于是再次专心走路，关注呼吸，把注意力放在脚下的每一步。爬山时的单调，因为迈出的每一步都在挑战自己而变得趣味无穷。

登上垭口时，天突然变暗，风骤起，下起细小的冰雹。风夹着冰雹打在我的脸上，冷得有点打战。我站在崖边，面对此刻的冷，凛冽的风洗净了我心底的最后一分喧嚣。

此刻，天地广阔无边。心，安静无比。

我再次体会到：爬山是跟自己的较量。你的对手不是别人，只是你自己。同时，在这个世界上，你所能依靠的人，也只有你自己。没有人能替你承受，也没有人拿得走你的坚强。

每个人都是一个孤独的行者，在行走的过程中慢慢变得坚强。



我们去江南吧

❖ 扎西拉姆·多多

在江南应该有一壶茶
已经为我们泡上
浓淡正相宜

在江南应该有一场雨
正为我们下着
沥沥如相思

在江南应该有一道柳岸长堤
有一池清波如碧
有一脉云山新绿
独独缺了
我的绣花鞋
你的白素衣

无端吗
我向白雪的林间抛出一捧更白的雪
鸟雀儿相继飞起
浮世的风物止语

躁动的和灵动的都渐渐远去

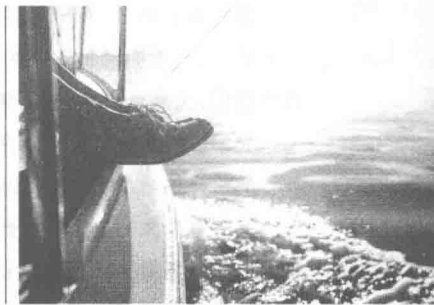
这让我怀念起夏日里
向湖心投下的石子
也曾惹得众荷生动不已
石上的苔藓都开花
竞相渲染一点就破的心绪

然而黑羽毛的清晰
和白花瓣的摇曳
都不是我无端抛洒的目的
多少羽翼纷纷
多少花笑频频
都未曾在意
我
我仅仅
我只想
惊动你



风马藏地，以歌取暖

❖ 大 冰



南中国的雷雨天有怒卷的压城云、低飞的鸟和小虫，有隐隐的轰隆声呜呜咽咽……还有一片肃穆里的电光一闪。

那闪电几乎是一棵倒着生长的树，发光发亮的枝丫刚刚舒展，立马结出一枚爆炸的果实，那一声炸响从半空中跌落窗前，炸得人一个激灵，杯中一圈涟漪。

这种激灵的感觉不仅仅局限于雷雨天。

有时候漫步在南方陌生的街道，路旁小店里偶尔一曲轻慢的老歌亦可如闪电般直击膻中，炸得人一个激灵。

有时候一个闪念几乎就是一道闪电。

一闪念间的闪电贯穿身心，瞬间，热血涌上心头，往昔的日子风云聚集到眼前……那么那么亮的闪电，映照的八万四千种往昔，皆羽翼毕现，皆清晰而新鲜。

炸到我的那道闪电是 Beyond 的老歌《海阔天空》。

彼时我拖着拉杆箱路过那家小理发店门前，一句熟悉的歌词伸出双手抓紧我的衣襟，我的脚步被生生拽停。

南方小镇的午后，小鸭小狗懒懒地踱步在街边，我伫立着，沉默地听歌。

“今天我，寒夜里看雪飘过……原谅我这一生不羁放纵爱自由……”

一闪念间，歌声迷住了眼睛，不知不觉已映出一些影影绰绰的小小往事。

我真真数起手指头来：时至今日，已近十年。

90 后的孩子们很难体味 70 后 80 初的 Beyond 情结，在整整一代老男孩的心里，黄家驹岂止是一个人名那么简单，《海阔天空》岂止是一首老歌那么简单。

那时我还年少，混迹在未通火车的拉萨，白天在街头当流浪歌手，晚上窝在小巷子里开小酒吧。

有一天我和成子还有二宝在拉萨街头卖唱，秋雨绵绵行人稀疏，听众并不多。我们唱起这首《海阔天空》取暖，边唱边往水洼里跳，彼此往对方裤腿上溅泥浆。

试读结束：需要全本请在线购买：www.ertongbook.com