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Cécile

Roman






ERSTES KAPITEL

.Thale. Zweiter . . .“

~Letzter Wagen, mein Herr.”

Der iltere Herr, ein starker Fiinfziger, an den sich dieser Be-
scheid gerichtet hatte, reichte seiner Dame den Arm und ging in
langsamem Tempo, wie man eine Rekonvaleszentin fithrt, bis an
das Ende des Zuges. Richtig, .Nach Thale* stand hier auf einer
ausgehingten Tafel.

Es war einer von den neuen Waggons mit Treppenaufgang,
und der mit besonderer Adrettheit gekleidete Herr: blauer Uber-
rock, helles Beinkleid und Korallentuchnadel, wandte sich, als er
das Waggontreppehen hinauf war, wieder um, um seiner Dame
beim Einsteigen behilflich zu sein. Die Compartiments waren
noch leer, und so hatte man denn die Wahl, aber freilich auch die
Qual, und mehr als eine Minute verging, ehe die schlanke,
schwarzgekleidete Dame sich schlilssig gemacht und einen ihr
zusagenden Platz gefunden hatte. Von dhnlicher Unruhe war der
sie begleitende Herr, dessen Auf- und Abschreiten jedoch, allem
Anscheine nach, mit der Platzfrage nichts zu schaffen hatte, we-
nigstens sah er, das Fenster mehrfach 6ffnend und schlieflend,
immer wieder den Perron hinunter, wie wenn er jemand erwarte.
Das war denn auch der Fall, und er beruhigte sich erst, als ein in
eine Halblivree gekleideter Diener ihm die Fahrbillets samt Ge-
pickschein eingehindigt und sich bei dem ,Herrn Obersten” (ein
Wort, das er bestindig wiederholte) wegen seines langen Aus-
bleibens entschuldigt hatte. ,.Schon gut“, sagte der so beharrlich
als ,Herr Oberst“ Angeredete. ,Schon gut. Unsere Adresse weiflt
du. Halte mir die Pferde in Stand; jeden Tag eine Stunde, nicht
mehr. Aber nimm dich auf dem Asphalt in acht.” Dann kam der
Schaffner, um unter respektvoller Verbeugung gegen den Fahr-
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gast, den er sofort als einen alten Militir erkannte, die Billets zu
coupieren.

Und nun setzte sich der Zug in Bewegung.

,Gott sei Dank, Cécile®, sagte der Oberst, dessen scharfer und
beinah stechender Blick durch einen kleinen Fehler am linken
Auge noch gesteigert wurde. ,Gott sei Dank, wir sind allein.”

,Um es hoffentlich zu bleiben.”

Damit brach das Gesprich wieder ab.

Es hatte die Nacht vorher geregnet, und der am Fluf8 hin gele-
gene Stadtteil, den der Zug eben passierte, lag in einem diinnen
Morgennebel, gerade diinn genug, um unseren Reisenden einen
Einblick in die Riickfronten der Hiuser und ihre meist offenste-
henden Schlafstubenfenster zu génnen. Merkwiirdige Dinge wur-
den da sichtbar, am merkwiirdigsten aber waren die hier und da
zu Fiiflen der hohen Bahnbogen gelegenen Sommergirten und
Vergniigungslokale. Zwischen rauchgeschwirzten Seitenfliigeln
erhoben sich etliche Kugelakazien, sechs oder acht, um die herum
ebensoviel griingestrichene Tische samt angelehnten Gartenstiih-
len standen. Ein Handwagen, mit eingeschirrtem Hund, hielt vor
einem Kellerhals, und man sah deutlich, wie Korbe mit Flaschen
hinein- und mit ebensoviel leeren Flaschen wieder hinausgetra-
gen wurden. In einer Ecke stand ein Kellner und gihnte.

Bald aber war man aus dieser Straflenenge heraus, und state
ihrer erschienen weite Bassins und Plitze, hinter denen die Sie-
gessdule halb gespenstisch aufragte. Die Dame wies kopfschiit-
telnd mit der Schirmspitze darauf hin und lie dann an dem offe-
nen Fenster, wenn auch freilich nur zur Hilfte, das Gardinchen
herunter.

Ihr Begleiter begann inzwischen eine mit dicken Strichen ge-
zeichnete Karte zu studieren, die die Bahnlinien in der unmittel-
baren Umgebung Berlins angab. Er kam aber nicht weit mirt seiner
Orientierung, und erst als man die Lisiére des Zoologischen Gar-
tens streifte, schien er sich zurechtzufinden und sagte: ,Sieh, Cé-
cile, das sind die Elefantenhiuser.”

~Ah“, sagte diese mit einem Versuch, Interesse zu zeigen, blieb
aber zuriickgelehnt in ihrem Eckplatz und richtete sich erst auf, als
der Zug in Potsdam einfuhr. Viele Militirs schritten hier den
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Perron auf und ab, unter ihnen auch ein alter General, der, als
er Céciles ansichtig wurde, mit besondrer Artigkeit in das Coupé
hinein griifite, dann aber sofort vermied, abermals in die Nihe
desselben zu kommen. Es entging ihr nicht, ebensowenig dem
Obersten.

Und nun wurde das Signal gegeben, und die Fahrt ging weiter
iiber die Havelbriicken hin, erst iiber die Potsdamer, dann iiber
die Werdersche. Niemand sprach, und nur die Gardine mit dem
eingemusterten M. H. E. flatterte lustig im Winde. Cécile starrt’
darauf hin, als ob sie den Tiefsinn dieser Zeichen erraten wolle,
gewann aber nichts, als dafl sich der Martigkeitsausdruck ihrer
Zige nur noch steigerte.

,Du solltest dir's bequem machen®, sagte der Oberst, ,und dich
ausstrecken, statt aufrecht in der Ecke zu sitzen.“ Und als sie zu-
stimmend nickte, nahm er Plaids und Decken und mithte sich um
sie.

,Danke, Pierre. Danke. Nur noch das Kissen.”

Und nun zog sie die Reisedecke hoher hinauf und schiof die
Augen, wihrend der Oberst in einem Reisehandbuch zu lesen be-
gann und kleine Strichelchen an den Rand machte. Nur von Zeit
zu Zeit sah er iiber das Buch fort und beobachtete die nur schein-
bar Schlafende mit einem Ausdrucke von Aufmerksamkeit und
Teilnahme, der unbedingt fiir ihn eingenommen haben wiirde,
wenn sich nicht ein Zug von Herbheit, Trotz und Eigenwillen mit
eingemischt und die freundliche Wirkung wieder gemindert
hitte. Tauschte nicht alles, so lag eine ,Geschichte” zurfick, und
die schone Frau (worauf auch der Unterschied der Jahre hindeu-
tete) war unter allerlei Kimpfen und Opfern errungen.

Es verging eine Weile, dann 6ffnete sie die Augen wieder und
sah in die Landschaft hinaus, die bestindig wechselte: Saaten und
Obstgirten und dann wieder weite Heidestriche. Kein Wort
wurde laut, und es schien fast, als ob dies apathische Triumen ihr,
der eben erst in der Genesung Begriffenen, am meisten zusage.

»Du sprichst nicht, Cécile.”

~Nein.*

~Aber ich darf sprechen?*

,Gewif. Sprich nur. Ich hére zu.®

,Sahst du Saldern?*



~Er grifite mich mit besondrer Artigkeit.”

«Ja, mit besondrer. Und dann vermied er dich und mich. Wie
wenig selbstindig doch diese Herren sind.”

Jlch furchte, dafl du recht hast. Aber nichts davon; warum uns
quilen und peinigen? Erzihle mir etwas Hiibsches, etwas von
Gliick und Freude. Gibt es nicht eine Geschichte: Die Reise nack
dem Gliick? Oder ist es blof ein Mirchen?”

+Es wird wohl ein Mirchen sein.“

Sie nickte schmerzlich bei diesem Wort, und als er nicht ohne
aufrichtige, wenn auch freilich nur fliichtige Bewegung sah, daf
ihr Auge sich trilbte, nahm er ihre Hand und sagte: ,Lafi, Cécile.
Vielleicht ist das Gliick niher, als du denkst, und hingt im Harz
an irgendeiner Klippe. Da hol ich es dir herunter, oder wir pfliik-
ken es gemeinschaftlich. Denke nur, das Hotel, in dem wir woh-
nen werden, heifit ,Hotel Zehnpfund'. Klingt das nicht wie die
gute Zeit? Ich sehe schon die Waage, drauf du gewogen wirst und
dich mit jedem Tage mehr in die Gesundheit hineinwichst. Denn -
Zunehmen heifit Gesundwerden. Und dann kutschieren wir um-
her und zihlen die Hirsche, die der Wernigeroder Graf in seinem
Parke hat. Er wird doch hoffentlich nichts dagegen haben. Und
iiberall, wo ein Echo ist, lal ich einen Béllerschufd dir zu Ehren
abfeuern.”

Es schien, daf8 ihr die Worte wohltaten, im iibrigen aber doch
wenig bedeuteten, und so sagte sie: ,Ich hoffe, dafl wir viel allein
sind.”

»Warum immer allein? Und gerade du. Du brauchst Menschen.”

»Vielleicht. Nur keine Table d’hote. Versprich mir’s.”

»Gern. Aber ich denke, du wirst bald andren Sinnes werden.*

Und nun stockte das Gesprich wieder, und in immer rascherem
Fluge ging es erst an Brandenburg und seiner Sankt-Godehards-
Kirche, dann an Magdeburg und seinem Dome voriiber. In
Oschersleben schlof sich der Leipziger Zug an, und mit etwas ge-
ringerer Geschwindigkeit, weil sich die Steigung fuhibar zu ma-
chen begann, fuhr man jetzt auf Quedlinburg zu, hinter dessen
Abteikirche der Brocken bereits aufragte. Das Land, das man pas-
sierte, wurde mehr und mehr ein Gartenland, und wie sonst Korn-
streifen sich iiber den Ackergrund ziehen, zogen sich hier Blu-
menbeete durch die weite Gemarkung.
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»Sieh, Cécile”, sagte der Oberst. ,Ein Teppich legt sich dir zu
Fiflen, und der Harz empfingt dich 4 la Princesse. Was willst du
mehr?”

Und sie richtete sich auf und lichelte.

Wenige Minuten spiter hielt der Zug in Thale, wo sofort ein
Schwarm von Kutschern und Hausdienern aller Art die Coupés
umdrangte: ,,,Hubertusbad*! ,Waldkater! ,Zehnpfund‘t

~Zehnpfund®, wiederholte der Oberst, und einem dienstfertig
zuspringenden Kommissiondr den Gepickschein einhindigend,
bot er Cécile den Arm und schritt auf das unmittelbar am Bahnhof
gelegene Hotel zu.

ZWEITES KAPITEL

Der grofle Batkon von ,Hotel Zehnpfund“ war am andern Morgen
kaum zur Hilfte besetzt, und nur_¢in Dutzend Personen etwa sah
auf das vor ihnen ausgebreitete Landschaftsbild, das durch die
Feueressen und Rauchsiulen einer benachbarten Fabrik nicht all-
zuviel an seinem Reize vetlor. Denn die Brise, die ging, kam von
der Ebene her und trieb den dicken Qualm am Gebirge hin. In die
Stille, die herrschte, mischte sich, aufler dem Rauschen der Bode,
nur noch ein fernes Stampfen und Klappern und ganz in der
Nihe das Zwitschern einiger Schwalben, die, im Zickzack vor-
iiberschiefiend, auf eine vor dem Balkon gelegene Parkwiese zu-
flogen. Diese war das Schonste der Szenerie, schoner fast als die
Bergwand samt ihren phantastischen Zacken, und wenn schon das
saftige Griin der Wiese das Auge labte, so mehr noch die Menge
der Biume, die gruppenweis, von ersichtlich geschickter Hand, in
dies Griin hineingestellt waren. Ahorn und Platanen wechselten
ab, und dazwischen dringten sich allerlei Zierstriucher zusam-
men, aus denen hervor es buntfarbig blithte: Tulpenbaum und
Goldregen und Schneeball und Akazie.

Der Anblick muflte jeden entziicken, und so hing denn auch
das Auge der schonen Frau, die wir am Tage vorher auf ihrer
Reise begleiteten, an dem ihr zu Filen liegenden Bilde, freilich,
im Gegensatze zu dem Obersten, ihrem Gemahl, mit nur geteil-
tem Interesse.

Der Tisch, an dem beide das Frithstiick nahmen, stand im
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Schutz einer den Balkon nach dem Gebirge hin abschliefenden
Glaswand und fiel nicht nur durch ein besonders elegantes Ser-
vice, sondern mehr noch durch ein grofles und prachtiges Flieder-
bouquet auf, das man, vielleicht in Huldigung gegen die durch
Rang und Erscheinung gleich distinguierte Dame, gerad auf die-
sen Tisch gestellt hatte. Cécile selbst brach einige von den Bliiten-
zweigen ab und sah dann abwechselnd auf Berg und Wiese, ganz
einer triumerischen Stimmung hingegeben, in der sie sich augen-
scheinlich ungern gestort fithlte, wenn der Oberst, in wohlmei-
nendem Erklirungseifer, den Cicerone machte.

. Vieles“, hob er an, ,hat sich speziell an dieser Steile geindert,
seit ich in meinen Fihnrichstagen hier war. Aber ich finde mich
doch noch zurecht. Das Plateau dort oben, mit dem grofien wiir-
felformigen Gasthause, mufl der Hexentanzplatz sein. Ich hére,
man kann jetzt bequem hinauffahren.”

»O gewifl kann man“, sagte sie, wihrend sie, sichtlich gleich-
giltig gegen diese Mitteilung, mit ihrem Auge den Balkon iiber-

flog, auf dem die Jalousieringe klapperten und die rot und weify
gemusterten Tischdecken im Winde wehten. Zugleich zupfte sie
an einer ihrer Schleifen und wandte den Kopf so, dal man, von
der andern Seite des Balkons her, ihr schénes Profil sehen mufite.

.Hexentanzplatz®, nahm sie nach einer Weile das Gesprich
wieder auf. ,Wahrscheinlich ein Felsen mit einer Sage, niche
wahr? Wir hatten auch in Schlesien se viele; sie sind alle so kin-
disch. Immer Prinzessinnen und Riesenspielzeug. Ich dachte, der
Felsen, den man hier sihe, hiefle die Rofitrappe.”

.Gewifl, Cécile. Das ist der andre; gleich hier der nichste.”

~Miissen wir hinauf?“

»Nein, wir miissen nicht. Aber ich dachte, du wiirdest es wiin-
schen. Der Blick ist schén, und man sieht meilenweit in die
Ferne.”

»Bis Berlin? Aber nein, darin irr ich, das ist nicht moglich. Ber-
lin muf weiter sein; fiinfzehn Meilen oder noch mehr. Ah, sahst
du die zwei Schwalben? Es war, als haschten sie sich und spielten
miteinander. Vielleicht sind es Geschwister, oder vielleicht ein
Pirchen.”

»Qder beides. Die Schwalben nehmen es nicht so genau. Sie
sind nicht so diffizil in diesen Dingen."
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Es lag etwas Bittres in dem Ton. Aber diese Bitterkeit schien
sich nicht gegen die Dame zu richten, denn ihr Auge blieb ruhig,
und keine Réte stieg in ihr auf. Sie zog nur ein Chenilletuch, das
sie bis zur Hifte hatte fallen lassen, wieder in die Hohe und sagte:
.Mich frostelt, Pierre.”

»Weil du nicht Bewegung genug hast.”

»Und weil ich schlecht geschlafen habe. Komm, ich will mich
niederlegen und eine halbe Stunde ruhn.“

Und bei diesen Worten erhob sie sich und ging unter leichtem
Grufi, den die Zunichstsitzenden ebenso leicht erwiderten, auf
das Nebenzimmer und den Xorridor zu. Der Oberst folgte. Nur
einer der Giste, der, (ber seine Zeitung fort, von der andern
Seite des Balkons her das distinguierte Paar schon seit lange beob-
achtet hatte, stand auf, legte die Zeitung aus der Hand und
griiBte mit besondrer Devotion, was seines Eindrucks auf die
schone Frau nicht verfehlte. Wie belebt und erheitert nahm diese
plotzlich ihres Begleiters Arm und sagte: ,Du hast recht, Pierre.
Luft wird mir besser sein als Ruhe. Mich frostelt nur, weil ich
keine Bewegung habe. Lafl uns in den Park gehn. Wir wollen
sehn, ob wir die Stelle finden, wo die Schwalben nisten. Ich habe
mir den Baum gemerkt.”

Der junge Mann, der sich von seinem Platz erhoben und mit so
besondrer Artigkeit gegrifit hatte, rief jetzt den Kellner heran
und sagte: ,Kennen Sie die Herrschaften?”

.Ja, Herr von Gordon.*

~-Nun?*

»Oberst a. D. von St. Arnaud und Frau. Sie kamen gestern mit
dem Mittagszug und nahmen ein Diner a part. Die Dame scheint
krank.“

»-Und werden einige Tage bleiben?”

»Ich vermute “

Der Kellner trat wieder zuriick, und der als Herr von Gordon
Angeredete wiederholte jetzt zwei-, dreimal den Namen, den er
eben gehort hatte. ,St. Arnaud . . . St. Arnaud!™

Endlich schien er es gefunden zu haben.

~Ja, jetzt entsinne ich mich. In St. Denis war Anno 70 viel von
ihm die Rede. Kugel durch den Hals, zwischen Karotis und Luft-
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réhre. Wahrer WunderschuB. Und wunderbar auch die Heilung;
in sechs Wochen wiederhergestelle. Witzleben hat mir ausfiihrlich
davon erzihit. Kein Zweifel, das ist er. Er war damals iltester
Hauptmann in einem der Garderegimenter, bei Franz oder den
Maikifern’, und wurde noch in Frankreich Major. Ich muf} ihn im
,Cerf* gesehen haben. Aber warum aufler Dienst?*

Der dies Selbstgesprich Fiihrende nahm, als er sich, mit Hiilfe
seines Gedichtnisses, auf diese Weise leidlich orientiert hatte, die
Zeitung wieder zur Hand und tberflog den Leitartikel, der die
letzten Fortschritte der Russen in Turkmenien behandelte, zu-
gleich aber, unter allerhand Namensverwechselungen, auch iiber
Indien und Petsien orakelte. ,Der Herr Verfasser weif} da so gut
Bescheid wie ich auf dem Mond.“ Und das Blatt verdriefitich wie-
der beiseite schiebend, sah er lieber auf das Gebirge hin, das er,
seit linger als einer Woche, an jedem neuen Motgen mit immer
neuer Freude betrachtete. Zuletzt ruhte sein Blick auf dem Vor-
dergrund und verfolgte hier die Kieswege, die sich, in abwech-
selnd breiten und schmalen Schlingellinien, durch die Parkwiese
hinzogen. Eins der Bosquets, das dem Sonnenbrand am meisten
ausgesetzt war, zeigte viel Gelb, und er sah eben scharf hin, um
sich zu vergewissern, ob es gelbe Bliiten oder nur von der Sonne
verbrannte Blitter seien, als er aus eben diesem Bosquet die Ge-
stalten des St. Arnaudschen Paares hervortreten sah. Sie bogen in
den Weg ein, der, jenseits der Parkwiese, parallel mit dem Hotel
lief, so dafl man, vom Balkon her, beide genau beobachten konnte.
Die schéne Frau schien sich unter dem Einflusse der Luft rasch
gekriftigt zu haben und ging aufrecht und elastisch, trotzdem sich
unschwer erkennen lief}, daB ihr das Gehen immer noch Miih und
Anstrengung verursachte.

»Das ist Baden-Baden®“, sagte der vom Balkon aus sie Beobach-
tende. ,Baden-Baden oder Brighton oder Biarritz, aber nicht Harz
und ,Hotel Zehnpfund'.“ Und so vor sich hin sprechend, folgte
sein Auge dem sich bald nihernden, bald entfernenden Paare mit
immer gesteigertem Interesse, wihrend er zugleich in seinen Er-
innerungen weiterforschte. ,St. Arnaud. Anno 70 war er noch un-
verheiratet, sie wire damals auch kaum achtzehn gewesen.” Und
unter solchem Rechnen und Erwigen erging er sich in immer
neuen Mutmaflungen dartiber, welche Bewandtnis es mit dieser
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etwas sonderbaren und iiberraschenden Ehe haben mége. ,Dahin-
ter steckt ein Roman. Er ist iiber zwanzig Jahre ilter als sie. Nun,
das ginge schliefflich, das bedeutet unter Umstinden nicht viel.
Aber den Abschied genommen, ein so brillanter und bewahrter
Offizier! Man sieht ihm noch jetzt den Schneid an; Garde-Oberst
comme il faut, jeder Zoll. Und doch aufier Dienst. Sollte viel-
leicht . .. Aber nein, sie coquettiert nicht, und auch sein Beneh-
men gegen sie hilt das richtige Maf. Er ist artig und verbindlich,
aber nicht zu gesucht artig, als ob was zu kaschieren sei. Nun, ich
will es schon erfahren. Ubrigens wirkt sie katholisch, und wenn
sie nicht aus Briissel ist, ist sie wenigstens aus Aachen. Nein, auch
das nicht. Jetzt hab ich es: Polin oder wenigstens polni-
sches Halbblut. Und in einem festen Kloster erzogen, ,Sacré coeur’

oder ,Zum guten Hirten".

DRITTES KAPITEL

Herr von Gordon war auf bestem Wege, seine Mutmaflungen
noch weiter auszuspinnen, als er sich durch ein von riickwirts her
laut werdendes, sehr ungeniertes Lachen unterbrochen und zwei
neue Besucher auf den Balkon heraustreten sah, stattliche Herren
von etwa dreiflig, iiber deren spezielle Heimat, sowohl threm Auf-
treten wie besonders ihrer Sprechweise nach, kein Zweifel sein
konnte. Sie trugen graubraune Sommeranziige, deren Farbe sich
nach oben hin bis in die kleinen Filzhiite fortsetzte, dazu Plaids
und Reisetaschen. Alles pafite vorziiglich zusammen, mit Aus-
nahme zweier Ausriistungsgegenstinde, von denen der eine, mit
Riicksicht auf eine Harzreise, des Guten zuwenig, der andere aber
entschieden zuviel tat. Diese zwei nicht passenden Dinge waren:
ein eleganter Promenadenstock mit Elfenbeingriff und andrerseits
ein hypersolides Schuhzeug, das sich mit seinen Schnirésen und
dicken Sohlen ausnahm, als ob es sich um eine Besteigung des
Matterhorn, nicht aber der Rofitrappe gehandelt hitte.

»Wo kampieren wir?” fragte der iltere, von der Tiirschwelle her
Umschau haltend. Im selben Augenblick aber des geschiitzt ste-
henden Tisches mit dem grofien Fliederstraufl ansichtig werdend,
an dem die St. Arnauds eben noch gesessen hatten, schritt er rasch
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