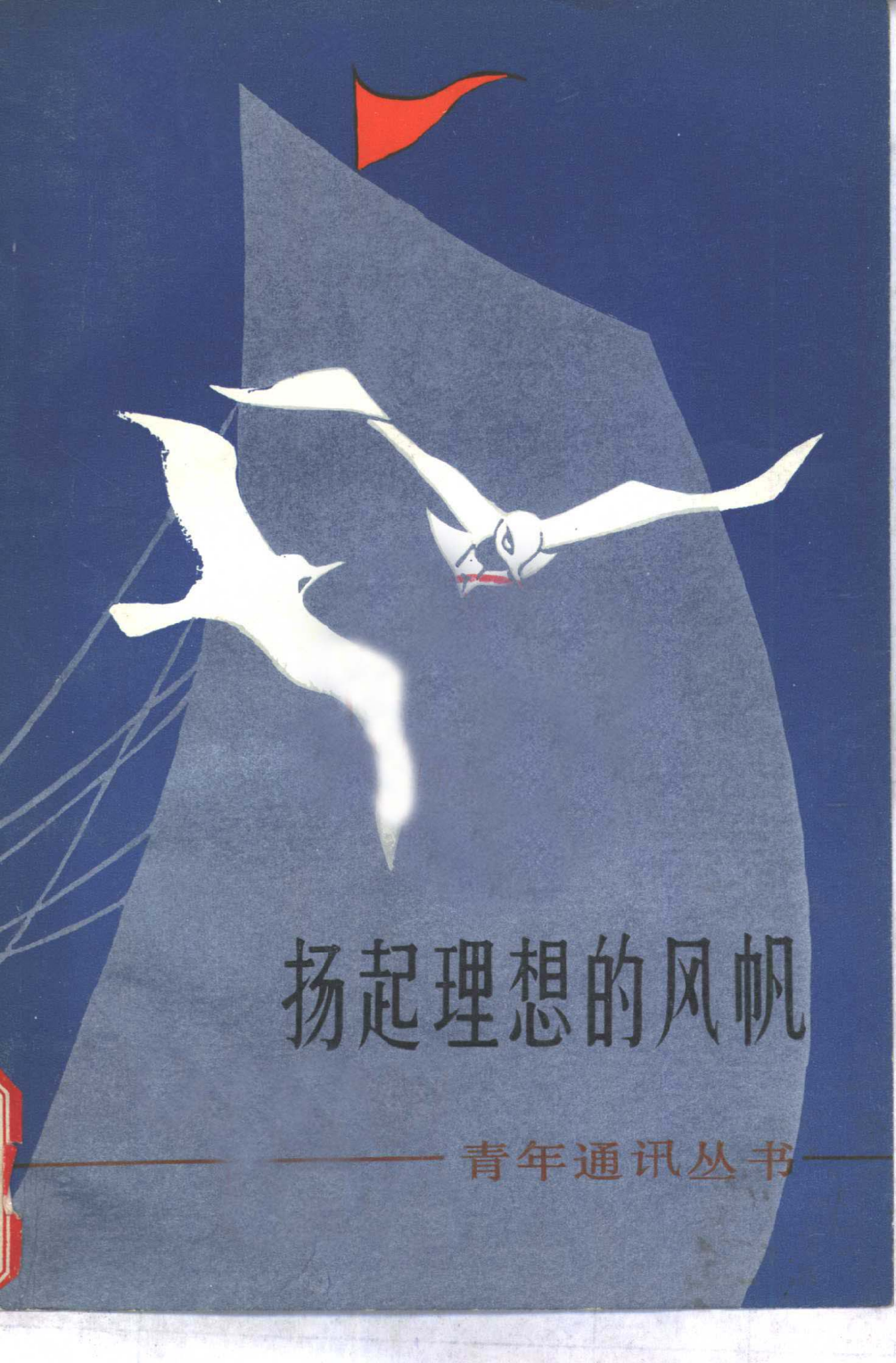




# 扬起理想的风帆

—— 青年通讯丛书 ——



# 扬起理想的风帆

青年通讯丛书〔之十四〕

中国青年出版社

封面设计：孙 凤 娣  
题 图：李 晓 军  
毛 成 骅

## 扬起理想的风帆

王安忆 理 由等著

\*

中国青年出版社出版

中国青年出版社印刷厂印刷

新华书店北京发行所发行 各地新华书店经售

\*

787×1092 1/32 7印张 125千字

1983年4月北京第1版 1983年4月北京第1次印刷

印数1—231,000册 定价0.47元

在一个美好的早晨  
我们

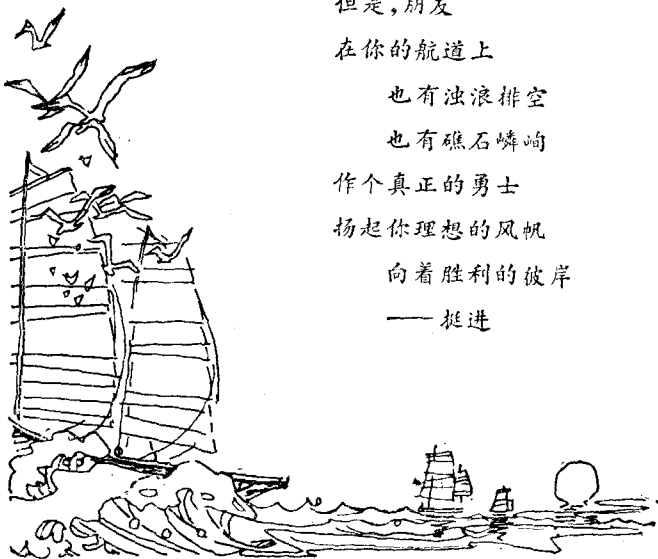
告别了慈爱的母亲  
驾驭着生命的航船  
离开寂静的港湾  
驶向辽阔的世界  
那里——

有绚丽的彩霞  
有无边的海域

但是，朋友  
在你的航道上

也有浊浪排空  
也有礁石嶙峋

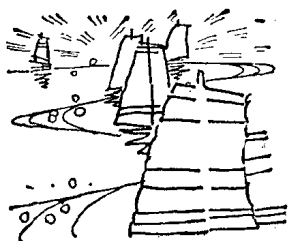
作个真正的勇士  
扬起你理想的风帆  
向着胜利的彼岸  
——挺进



## 出版说明

在新的历史时期，广大青年为了把伟大的祖国建设成为四个现代化的社会主义强国，正奋勇战斗，贡献自己美好的青春。同时，在前进的道路上，也遇到种种问题，渴望得到解答。《青年通讯丛书》就是为了适应广大读者的这一需要而编辑出版的。我们热忱地希望青年读者阅读后，对丛书的内容，提出意见和建议，并把需要解答的问题，写信告诉我们。来信请寄：北京东四北12条21号中国青年出版社编辑部。





## 目 次

---

- 1 你的心事我知道……………王安忆 1  
——写给年近三十的女青年小朱
- 2 拿破仑也是1.64米……………理 由 8  
——写给个矮的小张
- 3 莫愁前路无知已……………刘心武 14  
——写给失恋的小周
- 4 “假如生活欺骗了你”……………阿 亮 22  
——写给受骗失身的小贾
- 5 真理是时间的女儿……………王 蒙 28  
——写给为流言所困扰的小谢
- 6 山重水复岂无路……………余心言 33  
——写给受到打击报复的小苏
- 7 在嘲讽的冰水面前……………王 闻 41  
——写给因先进而受孤立的小陈
- 8 用热情溶化隔阂的冰雪……………闻 启 47  
——写给同志关系不好的小赵

- 9 “向着太阳,努力奋斗吧!”……………蒋元明 54  
——写给争取多年未能入党的小彭
- 10 愿你拨响生命的琴弦……………王树梁 60  
——写给久病不愈的小徐
- 11 面对生活的挑战……………李硕儒 68  
——写给致残的小文
- 12 肩起生活的重负……………作 兰 74  
——写给家务负担过重的小阿
- 13 艰难到底助英雄……………王通讯 80  
——写给家庭经济拮据的小马
- 14 扬起生活的风帆……………牛志强 87  
——写给家庭关系不和睦的小遇
- 15 从痛苦中走出来……………敢 鹰 94  
——写给家中遇到不幸的小阙
- 16 向新的高度攀登……………林君雄 99  
——写给迈入大学门槛的小吴
- 17 跃马在这片草地上……………赵政民 105  
——写给入学后院系不理想的小翁
- 18 天涯何处无芳草……………韩忆萍 111  
——写给毕业分配不如意的小汪
- 19 生活,从这里开始……………秦 牧 116  
——写给未用所长的小殷
- 20 如果你是一颗珍珠……………母国政 123  
——写给怀才不遇的小宫
- 21 社会将承认你……………江增培 130  
——写给被屡屡退稿的小商

- 22 胜利在最后五分钟……………蒋子龙 139  
——写给革新屡屡失败的小贺
- 23 甩掉自卑的枷锁……………柳 萌 146  
——写给缺少自信心的小傅
- 24 “我不愿走上寂静的海岸”……………杜卫东 152  
——写给高考落榜的小毛
- 25 让生活中多一些正数……………苏叔阳 160  
——写给待业的小邵
- 26 映日荷花别样红……………诗 殷 167  
——写给个体经营的小马
- 27 写好人生的这一页……………王愿坚 175  
——写给应征入伍的小黄
- 28 耳畔常有军号声……………翟 水 182  
——写给退伍回乡的小隋
- 29 事业，在这里同样起步……………沙 雁 189  
——写给地处山乡的小尹
- 30 明珠在你前头闪耀……………王世义 195  
——写给在平凡岗位上工作的小金
- 31 希望，没有离开过人间……………梁秉堃 201  
——写给失足的小高
- 32 天上永远有星星……………张抗抗 208  
——写给对生活失去希望的小王



# 你的心事我知道

——写给年近三十的女青年小朱

王安忆

小朱：

你好！

有一肚子的话要和你谈，可是每次见面，看到你那冷冰冰的、拒人于千里之外的神气，却开不了口。你的脾气成了这样的——怪。路路结婚，请我们喝喜酒，你不去；小袁生了个大胖儿子，大家都去庆贺，你也不去。说实在的，大伙儿都有些怕你了，你和大家越来越远。你老是一个人独来独往，老是一个人。上

次在街上我遇到你妈妈，她老人家也说你脾气很坏。可是，大家都记得，你曾经是一个又温和又柔顺的姑娘。我们疯成一团的时候，你总是安安静静地坐在旁边，看着我们，你那温柔恬静的笑容叫人想起一片澄净的蓝天。而当登上赴淮北插队落户的火车，我们几个又哭作一团的时候，你也还是那样安安静静地坐着，嘴角上带着一丝微笑，只不过眼角里含着泪珠，就象蓝天上的云朵。我们集体户里那几个男生，都很喜欢你，在背地里议论我们这些姑娘，一致通过，认为你是最

优秀的，无论是“形式”，还是“内容”。（这是他们的原话，这些鬼东西。）不瞒你说，我们很妒忌你呢！女孩子就是这样小心眼儿，而在那种年龄，已经开始渴望被男孩子喜欢了，没有办法。看着他们一涌而上向你献殷勤，真叫人又好气又好笑。你处理这复杂的局面，却很得当。你以礼貌来保持距离。然而，大家都能看出，其中有一个人是例外，你的“礼貌政策”不向他实行。他有着陪你上街，帮你捎东西，为你下面条的权利，而他也有着每两日换干净袜子，每两月换干净床单的幸运。男同学们由不得不服气，因为他也是我们女孩子私底下评选出的“最佳者”，他是我们这里最高年级的学生，他个子高高的，形象很不错，劳动卖力，为人厚道，也具有最吸引姑娘的幽默感。在大家伙的妒忌之后，便都默认了，你们是天生的一对儿。在你们之后，集体户里的其他人，也渐渐地一对儿、一对儿好上了。有人说我们是因为寂寞，空虚；有人说我们是小资产阶级情调泛滥，也许都有点儿吧。可是最重要的是，我们都年轻，都是十七、八岁的青年人，终日生活在一起，不产生感情才是反常的呢！不管怎么说，我们是最纯洁最真挚的感情恋爱的。我们每个人都是一无所有，没有一点点身外之物的条件考虑，只有全部的“我”，整个儿的“我”。这真是一种原始的爱情。回城后的今天，是再找不到这样完全彻底的爱情了。

然而，这样纯粹的爱情毕竟不能维持很久。第一次知识青年招工战役打响之后，我们便清醒了。生产队将我们八个人全部推荐上去，最终却只有一个人得到了招工表，就是你的

他。他年龄最大，表现呢？也可说最好，是当之无愧的。他走了，不知道当时你们是怎样告别的，山盟海誓则是一定的。不久，我们每个人都经历了这样的别离。在漫长的人生道路中，插队时分的集体户，不过是暂时的过渡，终是要分手的。他走了，你仍然很平静，你相信，你会很快抽调上去，分到他所去的那个城市，然后便永远在一起。第二次招工，你又没成功，你仍不着急，认为总还会有第三、第四次……可不曾想招工冻结了，一冻数年。你们彼此都等待得疲倦了。他年龄不小了，你宁愿再拖累他了，你们分手了。不知你们是怎样解除盟约的。想来并不会象电影上表现的那样，山呼海啸，悲痛欲绝。也许只是淡淡地说一声“再见”。我们几乎都经历过这样的解约。插队时的有情人最终成为眷属的，我们全公社就只有一对儿，那是上天特别的厚爱才成的。也许正如有人说的：我们的爱情没有基础。我们那时太年轻，不知道爱情的所需除了热情外，还有很多具体的条件。连饭碗问题尚未解决，考虑结婚或家为时过早，谈恋爱呢？又似乎是奢侈了。当我们在打倒四人帮以后回了城，总算有了归宿，有了安定的生活，可是我们的年龄都大了，我们冷静了，我们学会用条件平衡法选择爱人了。

而你呢？则比任何人都更冷静，条件也更为具体。比如，你要求身高不得低于一米七五，年龄相差不得超过四岁，学历不得低于大专，不得戴眼镜，不得说苏北话，不得抽烟……可是，当一个个符合上列条件的青年，被介绍到你面前，却都不曾成功。有时候，你拒绝了；有时候，对方拒绝了。你拒绝，也

许是因为冥冥之中感情来参加意见，你的心灵不允，在抗拒，不开绿灯。心灵要求一颗能够相通相近的，能放出火花的心，而在那标准的躯壳里，却没有这么一颗频率一致，能产生共鸣的心跳。他拒绝，也许也因为他的心灵在作祟……哦，爱情是那样神秘的一桩事情，完全听凭于理智，恐怕是不行的。随着年龄的增长，理性的力量却越来越强，越来越超过了感情，条件越来越苛求，爱人便越加难寻了。而感情也还不息不灭，不时出来搅扰一下，真搞得人心烦意乱，无所适从。

我昨天刚去参加了一个婚礼，说起来，新郎新娘也有一段有趣的故事。他们几乎可说是在一起长大的，一直到中学毕业，很要好，然后又在一起插队落户，一起回城，一起分在街道办的小工厂工作。小伙子有一天向姑娘提出了那一个可想而知的要求，姑娘感到很为难。她是喜欢他的，可是不满意他的条件。他所希望的爱人应该是那样的一种，怎么说呢？总之，应该有合适的高度和宽度，合适的工作和工资。虽然，她对他有感情，但她想：感情算什么呢？将来一起过日子，感情能当饭吃吗？当然不能，这是千真万确。她拒绝了他。而后，便有很多人为她介绍了形形色色的对象，其中有一些，条件是相当的。可是……结果……你看，她仍然和那一位青梅竹马的朋友结了婚，感情胜利了。而她原先是不相信有什么感情的。他们现在很幸福。

我还认识一个女青年，曾经结识过一个朋友，他们很谈得来，很投合。可是当她发现他流露出苏北口音时，便毅然同他断绝了关系。你不觉得这太可惜了吗？我从心底里为她可

惜。爱情，是那样一种东西，决不能由这些来起作用的。

我想，还是应该让心灵来选择。应该让我们年轻时候那种原始的热情重新点燃，恢复。我们插队落户时那种恋爱虽然很幼稚，可却纯真，诚挚。生活打击了我们，我们不应该就此灰心丧气。在我们短短不到三十年里，已经经历了很多挫折和幻灭，但希望和胜利也是同样多的。我们这一代人，不应是那么脆弱，包括我们的意志，信念，希望，甚至幻想。

把你的那些具体得可笑的尺寸丢开吧，真的，丢开！用你的全部感情去选择。任凭心灵的反映，你会觉得这简直有点象神秘的心灵感召术了。唉，两个人，要手挽手走完很长一程人生旅途，没有心的相通行吗？

如果我没记错，我们是同年的，都快三十岁了。记得小时候，我们常常说：“过了三十，人老了，青春没了，什么意思也没有了，不活了吧！”现在想想，简直是胡说八道。三十岁有三十岁的乐趣，有三十岁的期待，有三十岁的美。到了四十，又有了四十岁的一切。这就是人生的乐趣，就是人所以经历了那么多艰辛坎坷却仍要活着的缘故。在我们还是小孩子的时候，我们憧憬着做一件新衣服，买一个大娃娃，一口气吃三份儿冰淇淋。稍长大之后，我们悄悄渴望着被人爱，憧憬着有一个天下最好的人向自己走来，说：“我爱你”。哦，想到这里，我们简直要闭过气去了。再后来，我们便想往着做一个温柔的妻子，做一个仁慈的母亲，好好地承担起家庭的责任——三十岁，本应该是这一项幸福的落实了，可你却一无所有。你感到自己老了，憔悴了，脸上似乎已经有了皱纹。皱纹在孩子眼

里，会显得更慈爱，而对于情人……我常常听一些年龄大的姑娘们在一起叹息，小女孩子们一批一批长大了，吸引了小伙子的注意，包括三十出头的男青年。据说，你曾经见过一位男青年，他嫌你苍老，你回到家伤心地哭了一场。其实不必，真的，不必。这样的人，注定是不了解你、体贴你，与你心心不相印。和一个互相不能了解的人怎么能在一起生活，让他去找光滑脸蛋儿吧！而我知道有些男青年，他们喜欢成熟的，有阅历，深知人生甘苦的女孩子。他们认为，我们这一代人，心灵有着沉重的记忆，只有在另一颗沉重的心灵里才能得到安慰，找到归宿。上帝造了一个女人，便一定也为她而造了一个男人。这世界上，必定有一个人为你而存在，在等待你。不要灰心，你要等着，高高兴兴地等着，高高兴兴的，只要心年轻，人就不会老。

真的，我既希望你尽早地得到一位知心伴侣，可又有点担心，你在匆匆之中，会造成误会。没有爱情，两个人也许也能平平安安地渡过一生，养儿育女，建设家庭。但是，在漫长的途中，你会感到疲劳，无味，你会有苦恼。在我们身边，这种苦恼还少吗？

记得吗？我们还是中学生的時候，有一次看到一对夫妇吵架，吵得很凶，我们很惊讶，却听旁边有人说：“这有什么稀奇，夫妻嘛，就是这么回事。”当时你说：“要是这样，我就不结婚。”说完后你的脸唰地红了。我们几乎要笑昏过去了，觉得你说出结婚不结婚的话十分好笑，十分大胆，十分神经病。在那个年龄，我们把这桩事看得十分神秘，甚至还有一点点羞

耻。我们什么也不懂。然而，我觉得正是在我们幼稚的头脑里，常常有更多的真理，也许因为还未吸进太多的被污染的空气吧。

年幼时，因为人生才开头，还只是一大片光辉的希望。我们对幸福的要求很绝对，很苛刻。慢慢地，领略了人生甜酸苦辣种种滋味以后，那要求不由降低了。我们常常要说这么一句话：“生活，就是这么回事。”流露出多少心灰意懒哟！其实并不，生活，总应该更好，更好！正因为我们吃了很多苦，所以才要争取更多的幸福。不要丧失信心，不要匆忙。一定会有这么一个人的，他爱你，你也爱他。

记得有这样一个故事，一个老人向一个小女孩预言，等她长大了，在一个星光灿烂的夜晚，蓝色的大海上会飘来一叶红帆，空中响起美妙的音乐。张着红帆的船上走下一位英俊的年轻人，向她伸着手……小女孩一直等待着，后来这荒诞的预言真的实现了。当然，并不是神的意志，而是成功于一个普通人的爱情。

不多说了，希望你快乐，开朗，不要丧失信心。



# 拿破仑也是 1.64米

——写给个矮的小张

理 由

小张：

听说你新结识的女友，因为你的身高只有 1.64 米，风度又不“潇洒”，而跟你告吹了。你很苦恼，我真不知怎么安慰你才好。我是大个子，身高 1.80 米，由我来写这封信可有点儿犯愁，对你的苦恼缺乏体会。说些什么好呢？

## 往事的回忆

法国作家雨果把拿破仑比做欧洲的大樵夫。说他好和说他不好的人，都承认他是欧洲的一代雄强。我第一次听到拿破仑的名字，是上初中一年级时的事。

我考取的第一所中学，座落在北京什刹海岸边的一座大古庙里。这里是后海，杨柳岸晓风残月，远离繁华的闹市，同学们大多寄宿，那滋味真跟出家差不多。这些“小和尚”正处在青春萌发的前期，浑身有劲儿没处使，平时抓住鸡毛蒜皮的小事也得开心一阵子。

有一次上历史课，翻开这节的课本，有一幅素描的半身像，旁边注着“拿破仑”。我的同桌悄悄用胳膊肘捅了捅我：“嘿，你看这个人象谁？”那幅肖像画个方脸庞，长头发，高个矮个看不出，我看了没反应过来，就问：“你说象谁？”同桌的眼里闪着狡黠的目光：“再想想看嘛——高鼻子，窝瓜眼，方脸庞……”他还没说完，就被老师厉声叫起来了：“你在嘀咕什么？”同桌眨了眨眼睛，朝我一指：“我说他长得象拿破仑！”

同学们听了哄堂大笑。

从此我落下这么一个绰号儿，还觉得美滋滋的。那时，在一颗年轻的心里，总希望自己生来与别人有不同的地方，更强壮、更伟岸、更有力气。在走向生活之前，年轻人没别的好比，后脚跟儿对在一起伸长了颈子比个头，挽起袖子比肱二头肌有没有“小耗子”，再不然就站在镜子前端详自己，好象在等待父母的遗传基因将显示出什么奇迹。当时我还不知道那位横扫欧洲的军事统帅的身高只有 1.64 米，否则，才不乐意叫那个雅号呢。我愿意长得象打败拿破仑的俄国将领库图佐夫，遗憾的是，后来才知道他也是个小矮个……哎，这些指挥千军万马去厮杀的人为什么偏偏净是些矮子呢？我很有些替他们惋惜。

我毕竟长高了。而且是在毫无思想准备的情况下，脑下垂体的内分泌作用就跟我开了个小小的玩笑。记得初中毕业时，我还属于全班的“小不点儿”，坐在教室里的头一排。一个短促的夏天在玩耍中悄然度过了，我换了一个新的学校，认识一群新的同学，开学那天按身高排座次，我竟坐在全班最后的