

进步

爱国创新

BEIDA DE ZUOWEN

北大的作文

蒋仁正◎编著

民主科学



阳关千叠，狂歌曾竞夜，
我们来自江南塞北，情系着 城镇乡野；
我们走向海角天涯，指点着 三山五岳。
我们今天东风桃李，用青春完成作业；
我们明天巨木成林，让中华震惊世界。

燕国情，千千结，问少年心事，自由独立
求底未名水，胸中黄河月。
实想自由，兼容并包
严 自由独立 勤奋
谨 兼容并蓄

景山门启 鲤韩成，均又新，
弦诵一堂春，破朝昏，鸡有
鸣风雨相亲。数分科，尽南
东西秘文；论同舍，身，莫
北儒珍。珍重读书，男儿自
白了青青双鬓。男儿自
有真，谁不是良时豪
俊，待培养出，
文章气节少年人。



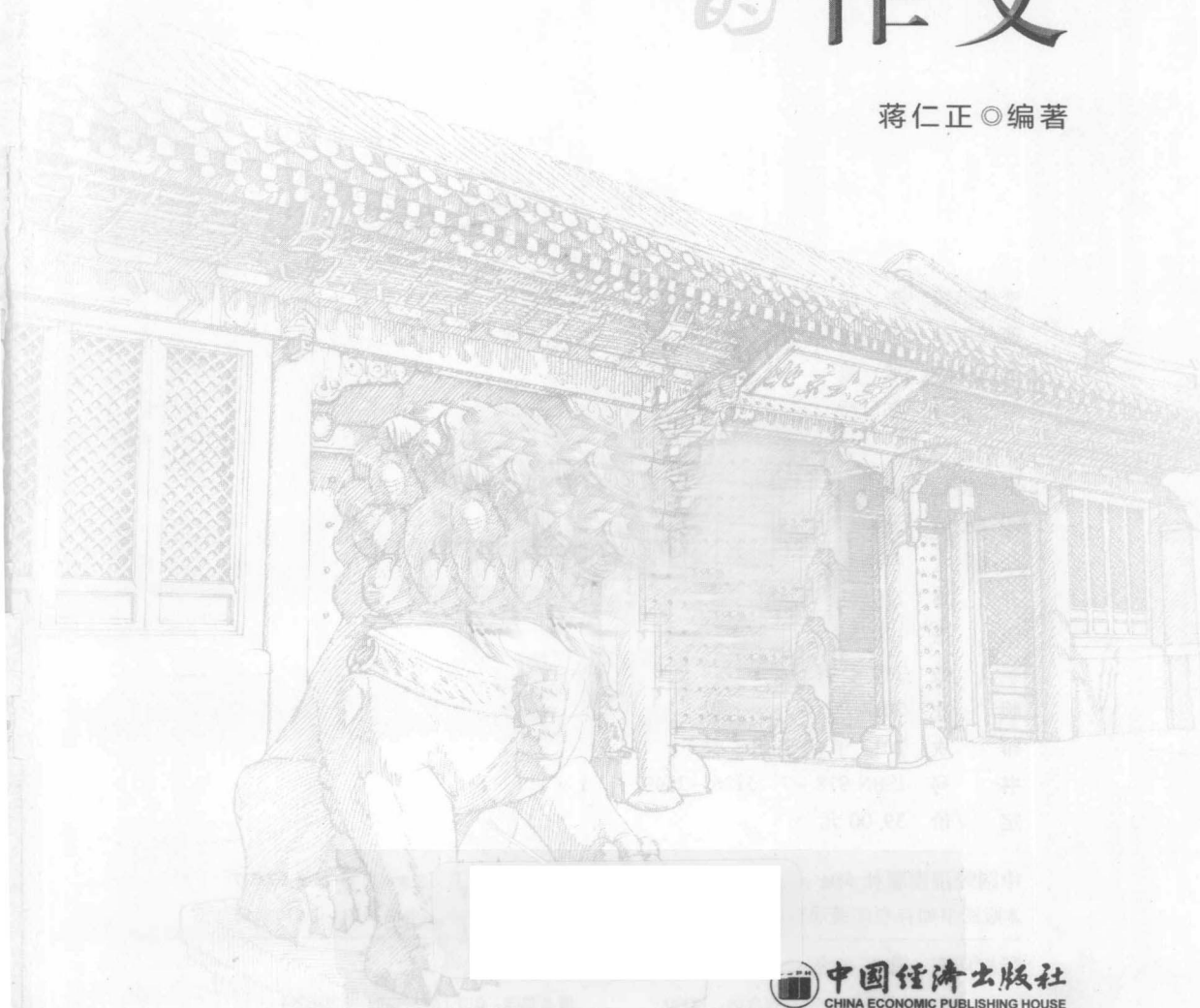
中国经济出版社
CHINA ECONOMIC PUBLISHING HOUSE



BEIDA DE ZUOWEN

北大 的作文

蒋仁正◎编著



 中国经济出版社
CHINA ECONOMIC PUBLISHING HOUSE

北京

图书在版编目 (CIP) 数据

北大的作文/蒋仁正编著.

北京: 中国经济出版社, 2013. 10

ISBN 978 - 7 - 5136 - 2649 - 1

I. ①北… II. ①蒋… III. ①中国文学—当代文学—作品综合集 IV. ①I217.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2013) 第 152112 号

责任编辑 李 彪

责任审读 霍宏涛

责任印制 常 毅

封面设计 朱日新

出版发行 中国经济出版社

印 刷 者 北京市昌平区新兴胶印厂

经 销 者 各地新华书店

开 本 710mm × 1000mm 1/16

印 张 17.75

字 数 280 千字

版 次 2013 年 10 月第 1 版

印 次 2013 年 10 月第 1 次

书 号 ISBN 978 - 7 - 5136 - 2649 - 1 / I · 111

定 价 39.00 元

中国经济出版社 网址 www.economyph.com 社址 北京市西城区百万庄北街3号 邮编 100037

本版图书如存在印装质量问题, 请与本社发行中心联系调换 (联系电话: 010 - 68319116)

版权所有 盗版必究 (举报电话: 010 - 68359418 010 - 68319282)

国家版权局反盗版举报中心 (举报电话: 12390)

服务热线: 010 - 68344225 88386794

序·青春印象

一部电影、一部小说、一篇随感，所以能打动人，固然因为文字有力量，而力量的源泉，出于作者与读者之间那种爱的共鸣。于是作者的每一次落笔，为的是珍惜一种记忆；读者的每一次阅读，倘若有所得，或者是启发了新知，或者是经由他家的文字找到了自己的诗心故乡，是为重温。连接作者与读者的通道，在于美的文字中所蕴藏的可贵的情感。

眼前这部《北大的作文》，正文一如封面与书名，朴实尚质，每一篇选文的作者，视角各异、感受有别，除了“北大人”这个公约因素，本书最大的共同点，是各位身在其中的作者不自觉截取了青春的片段，至于读者——都曾经经历过的我们——能从本书收获的是青春印象。据此印象而油然而生的青春主题，则让我感受到抚触心灵的亲切。《北大的作文》，至少激发了我的青春感想——我经历了青春，我理解的青春，我愿重温青春。

青春的回忆不少，然而长话只能短说，让我印象深刻的青春，正如电影《六楼后座》的那段旁白可为举要：“青春犹如方糖，对吗？有棱角，易碎的，荒唐而甜蜜。这种甜蜜是需要亲身用舌尖的热量才能将它融化，你总不能隔岸观火。人生总会有这么一个阶段，一个做什么也快乐的阶段，一个说什么也真诚的阶段，他们可笑也可爱，笑他们皆因我们曾经荒唐过，爱他们因为我们也曾甜蜜过。”

习见而不察的是，随着时光的流变，“他们”和“我们”的指代发生了置换。喜新厌旧的青春，很自然地又眷顾上了新一代，所谓老一代的青年，只能探头探脑地去张望它。被人笑、有人爱，笑别人、爱别人，“他们”曾是“我们”。正所谓“逝去的如绿水长流，留下的似青山永在”，而绿水青山，正是青春生生不息、动静相宜的美好象征。

文字的巧妙在于要从各有所感中寻求感同身受，每个人都有植根于青春回忆的青春印象。那么，从前引那段旁白中提取的几个关键词，我想足以体现青春的特质：第一是棱角，青春的棱角恰是青年个性的体现，我们要理解棱角，棱角是青春特有的造化；第二是真诚，因为青年怀抱一颗赤



子之心，我们要呵护这种真诚的品格；第三是品尝，青春，鼓舞着每一个人的好奇心，因为我们初经人事，在海咸河淡中感受世态人情的滋味，品与尝，深与浅，我们因此从青涩走向成熟。在《北大的作文》一书中，我们从这三个关键词，再一次感受到青春岁月对我们内心的陶冶。

哲学家教人去追求永恒，宗教家教人去信仰天国。天国永恒之类的话题，也许过于飘渺而不切实际，那么，让我们务实一点看，在青春年华，大可志存高远，但它不应当是一个匆忙于功成名就的阶段。相反，这是一个做什么也不必锱铢必较的阶段，这是一个可以“只务耕耘，不问收获”的阶段。因此，我们所应追求的是眼前的现实，是现实的青春！在饱满投入的青春之后，必有属于你的一片海阔天空，这是青春给予人生的酬报。

所谓怅望，走过的路是无法回头的。据说那句“我们再也回不去了”可以瞬间击中文艺青年的泪点，可想而知，恰因无法回头，导致重温的意愿更为强烈，因为这意味着人生价值的一次新的汲取。钱钟书在《伊索寓言》的评论里谈到，将历史整体来看，古代相当于人类的小孩子时期。先前是幼稚的，经过几千百年的长进才慢慢进入现代。时代越古老，它的历史就越短；时代越在后，它累积的阅历和年龄反而越深。所以我们反而是我们祖父的老辈，上古三代反不如现代来得悠久古老。

钱先生的这段分析是如此的别出心裁而又合乎逻辑，照此推理，那么，对着更为年轻的一代——这一群年轻的北大人，已与青春作别的过来人，不仅不敢倚老卖老，相反，在必要的情况下，还要紧赶着跟他们学少。尤其是当我们翻开《北大的作文》一书，书里书外，呈现出一种“明心见性、持志前行”的青春气息。撇开文字的美感不说，我们还能感受到，在这一群年轻的北大人身上所持有的朝气、勇气，还有个性张扬的勃勃生机。

一如《北大的作文》所汇集的青春片段，岁月的流光在此雕版之上溢彩传承，对于已然经历的，此书足资怀旧；对于尚未经历的，此书或是补全。在如此匆忙的年代，假使这本书能让你片刻驻留，停下慌张的步伐，我相信，你会感受到那种熟悉的、真诚的态度，你也许回忆起曾经熟悉的文明和教养，而此时此刻的再一次熟悉，将提升“青春永在”的价值和品格。

吴航斌

2013年9月16日



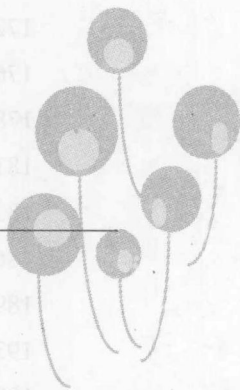
目 录

一 初入燕园，北大新生文选

- | | | |
|----|-------------|-----|
| 3 | My Sunshine | 冯璟钰 |
| 6 | 证明“成功” | 陈 岚 |
| 10 | 一路，且歌且行 | 陈培培 |
| 17 | 成长的点滴 | 陈时羽 |
| 23 | 棋行春秋 | 程 悦 |
| 31 | 青春的纪念册 | 郭科琪 |
| 35 | 起点 & 微光 | 韩 杨 |
| 43 | 仰望星空 脚踏实地 | 蒋天夫 |
| 49 | 一路上，有你有我 | 寇梦晨 |
| 52 | 曲径通幽处 柳暗花明时 | 李婉婧 |
| 58 | 做坚强的泡沫 | 邱紫薇 |
| 64 | 筑梦·青春 | 宋 戈 |
| 70 | 华丽又迷惘的旅行 | 张妍捷 |
| 76 | 一路走来 | 郑子欣 |

二 弹指之间，留下生命的足迹

- | | | |
|----|----------|-----|
| 85 | 回首向来萧瑟处 | 蒋仁正 |
| 88 | 未名，踏雪 | 李煜哲 |
| 90 | 日出 21 分钟 | 陈嵩焘 |
| 93 | 跑 题 | 张 石 |

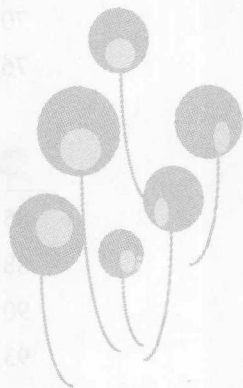




- 96 | 1979 年的核桃树和镰刀 鲁子奇
99 | Titanic: My Heart Will Go On 吴可
103 | 病中随笔 斯维
107 | 德高为师 王坤宇
110 | 俯仰之间, 已为陈迹 任滨雁
113 | 孤独 河贞美
116 | 寒食记事 斯维
119 | 记一件小事 斯维
124 | 旅途与父亲 吴可
128 | 千野先生 (三泊东京) 赵楠
133 | 四季 薛静
142 | 我在北大的第四个年头 王婉如

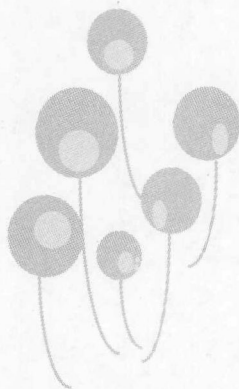
二 那些年, 我们不曾忘却的梦乡

- 147 | 江南秋 桂春雷
149 | 尚飨 吴比
154 | 别了, 天客隆 薛静
158 | 隔壁花好美 龚自强
161 | 故堂春 蔡郁婉
167 | 故乡的小镇 张江芬
169 | 故乡随想 罗祎
172 | 接触城市 斯维
176 | 静夜思 张江芬
178 | 楼顶上的光阴 李芙蓉
181 | 梦萦敦煌 王雨童
183 | 梦中的国度, 中国 河贞美
186 | 莫斯科印象 王紫薇
189 | 上海的她, 她的上海 单丹丹
193 | 田坝印象 斯维
198 | 小城乳山的日与夜 单丹丹
203 | 姨妈回到银沙镇 单丹丹



四 仰望星空， 恰同学少年

- 213 对世界的向往 张东宁
- 216 过去与未来 桑 园
- 219 戏 宋 爽
- 222 让未来告诉历史 潘子豪
- 226 少爷梦 王启玮
- 232 90 后·我们 王婧思
- 235 古典粉丝 王坤宇
- 238 回想大学 龚自强
- 242 味道·记忆·家·国 吴 可
- 249 更是等待醉人心 李 瑞
- 251 我能看见的中国乡土 郑睿竹
- 255 我的大学生活 朱振国
- 259 我的读书生涯 李苗苗
- 261 写在人生路口 罗 祎
- 267 摇曳的风铃 王传龙
- 273 走过心灵脚步 任滨雁



初入燕园，北大新生文选

My Sunshine

冯璟钰

答完高中的最后一份试卷，走出考场的瞬间，目光触及那依旧清澈纯净的蓝天，疲惫排山倒海一样压下来，压迫心脏，钝钝地疼。是啊，我的高中生活结束了。

这般难以置信的感觉一直持续到录取通知书拿到手的那一刻。“北京大学经济学院”，我知道我笑得很灿烂，几近户外耀眼的阳光。在充足的阳光下，这是个尘埃遍布的世界，万物都在以自己的状态生存，而我也绽放了自己的阳光。

My Sunshine.

都说高中生活是黑暗的，直到亲身经历才知道，原来它也可以充满阳光。

怎么不苦？高中尤其是高三真的很不一样。无止境的习题铺天盖地席卷而来，没有谁的课桌上堆的资料低于40厘米；晚读课上不断强迫自己记下那些枯燥的理论，声嘶力竭的同时悄悄抹去眼角的泪水；靠着窗的同学偶尔偷偷抬起头瞥一眼学弟学妹们在操场上欢快的身影，而后复低头平复自己躁动的心情。如果这些没有把我们拖垮，那么高三学生面临的最大恐惧就是疲惫。几乎每人都带着“特困生”的印章，你无法想象当疲劳袭来时，头昏昏沉沉，痛得仿佛瞬间炸裂，氧气似乎弥足珍贵，撕心裂肺般的痛楚甚至袭遍全身，清晰的、刻骨铭心的，即便如此也硬撑着眼皮，努力找回焦距。后来我在整理笔记时意外地翻到了那页睡神附身时记得歪歪扭扭却完整清楚的历史笔记，仍旧感慨不已，大概这就是高三精神吧。

苦难会锤炼一个人，让他的心敏感而湿润，让他的感情丰富而美好，



003

让他的性格坚强而不屈不挠。每一个人都保持着不屈的勇气，坚守自己最初的梦想。这样一点点的希望足够铲除前进路上的荆棘与顽石，而我在此基础上添加了一些热情。万物美好，我在中央。生命是跌撞的曲折，它的存在就是快乐。我努力地学着用欣赏和赞美的眼光去探索这个世界。海纳百川，有容乃大。唯物唯心马克思折线椭圆抛物线，纵使它再难懂，我都积极接受，充实提高。我会面带微笑对着第一缕晨曦，会调皮地对着一败涂地的考卷扮鬼脸然后埋头分析，会在课间肆意爽朗地笑，会自信坚定地骑着车穿梭奔走在家与学校之间。所有的所有我都愿快乐相待。

不管你好不好，我都在这里。我的快乐与它们息息相关。

难忘我们班集体唱《最初的梦想》时同学们脸上洋溢的青春与活力……“沮丧时总会明显感到孤独的重量，多渴望懂得的人给些温暖借个肩膀，很高兴一路上我们的默契那么长”……寂寞却不孤单，因为有他们作伴。难忘我的同桌和那些突然出现在我桌上或桌肚里的那些零嘴儿，难忘负责的数学课代表一本正经地催作业的模样，难忘前排的一些小个子们互相嬉戏的吵闹声。

很是难忘我的一群好老师。或许老师们都是这样的，严厉与平和并存，激情与睿智并存。老师的幽默为课堂平添上生趣，来时的认真无形中启发我端正态度，仰望星空的同时不忘脚踏实地。总是难忘教室旁的那间小办公室，那儿的花草还是一样的茂盛，我就在那个四四方方的空间聆听教诲，与老师交流，打点行囊。

最是难忘那些有父母陪伴的时光。我爱把自己的生活与父母分享，任是痛苦、彷徨或是欣喜，我都愿父母参与。我的诉说与他们的倾听不仅拉近了心与心的距离，也为我寻找了心情的宣泄口，让我轻松渡过万重山。

这些点点滴滴太熟悉太亲切，太让我心头发紧而生出种种记忆和想念，但这些并不是我的全部。我是一个感性与理性的综合体。清逸起于浮尘，纷扰止于内心。太多的人总是指责身边的嘈杂喧嚣让自己不能专心致志，却不知道是自己的心境太乱，思绪太多。高三是心绪混乱动荡的一年，大小事不断对我们造成情绪冲击。心情浮躁时，我总会默念“淡泊明志，宁静致远”，思考着自己的思考，劳作着自己的劳作，悲欢着自己的悲欢，目的是让自己更纯粹一点。前途未卜，又怎会不恐慌？但我只认真做好自己能做的事。李银河的书《以温柔优雅的态度生活》很好，微言大



义：能闲世人之所忙者，方能忙世人之所闲。或许是我从心底而生的一份淡定从容，让我简单快乐，用宽容和微笑去面对一切。

未名湖畔很静很静。北京，是梦开始的地方，也是追梦的地方。我愿从姜堰中学这一美丽的地方走向更广阔的天地，去播撒我的阳光。



证明“成功”

陈 岚

命题：“成功”是一个十分含义广泛的名词。你认为什么是“成功”，请予以证明。

引理 1：生的内涵

生与死是世界的两极，它们从出现伊始，就彼此对立；但生与死的界限却十分模糊。有人说，生是记忆的延续，因为每个人都会在别人心中留下或多或少的印象，而这些印象组成了这个人的全部；有人说生是精神的延续，因为人们可以通过精神改变他人，使自己的精神得以延续；有人说生是血缘的延续，因为你的一切将由你的后人继承，他是你的后继者。我并不同意这些观点，因为它们强调的都是个人对世界的影响，仿佛只有在世上留下痕迹才是生。我认为这是舍本逐末，就像是由人的影子来判断一个人一样。每个人看世界都是从个人的视角出发的，即使所谓“将心比心”，也不过是以自己的经验来判断他人的反应罢了。

我想人生的一个依据是他对世界的感知与追求，代表着他触摸、想象、追求的世界，所以个体的死亡意味着一个世界的塌陷。因此不要去考虑所谓的流芳百世或遗臭万年，那尽是虚妄：当你去世时，富贵功名都将与你无关，因为你的世界已经消失。生是一个人的事，与他人无关；我们应该为自己而生，而不是为别人的目光而生。

生的意义在于追求，而生的证据就是还拥有追求的能力。韩信屈膝，岂是因为贪生怕死？他是为了追求理想而忍辱负重；苏武牧羊，岂是追求青史留名？他是为了追求信念而苟且偷生。人若是失去了自己的理想信



念，那只是一具行尸走肉，虽仍有反应，但已失去了追求，也失去了生的意义。人在世上不能只有生的过程，更应有生的意义，否则，当你老时，你会发现你的一生并没有值得回忆的东西，这将是最悲哀的生。庸人碌碌，其中有多少人已失去了生的意义，与死已无区别。曾经，当他们还是冲动热情的青年时，他们立下过多少远大的志向，发出过多少慷慨的誓言，他们就像一块水晶，光芒四射，尖锐激昂；可是，生活磨平了他们的棱角，挫伤了他们的锐气，使他们失去了追求，失去了生的意义。我想伟人之所以为人所歌颂，并不在于他们的成就有多高，财富有多少，而在于人们羡慕他们能实现自己的追求，活出生的意义。

生命有极限，但追求无极限。不断的追求，这就是生的内涵。

引理2：理想之翼

理想是光，温暖春季的花朵；理想是雨，打造夏季的浓绿；理想是风，吹出秋季的硕果；理想是雪，点缀冬季的苍茫。没有理想，人就如沙漠中失去水囊的旅客，没有希望；没有理想，人就如黑夜中不见星火的行者，没有光明；没有理想，人就如迷宫中丢了罗盘的勇者，没有方向。理想对人们的重要性毋庸置疑，托尔斯泰说过：理想是指路明灯。没有理想，没有坚定的方向；没有方向，没有生活。

然而因为这样那样的原因，总有人会失去理想，我想这根本的原因是他们没有扬起理想的羽翼。

理想的一只羽翼是理智。理想之所以为理想而非幻想，正在于其要求理性。这种理智不仅仅指在达成理想的过程中，用智慧来帮助自己，以达到事半功倍的效果，还指在选择理想时，要理性分析，不能超出自己的能力范围。理想只有大小之分，而没有贵贱之分。成为一个科学巨匠是一个理想，成为一名中学教师也是一个理想；登上珠穆朗玛峰是一个理想，登上一座小山也是一个理想；横渡长江是一个理想，游过小溪也是一个理想……理想是你所追逐的目标，不要在乎理想是大是小，要以自己的实际情况作为考量，把力所能及之事作为目标，一步一步向前，增加自身能力与信心，这样就会离你的下一个理想越来越近，而不是好高骛远，妄图一步登天。赵括纸上谈兵，马谡街亭失守，都是他们对自己有太高的预期，不仅欺骗了自己，也欺骗了他人，终致失败。

理想的另一只羽翼是勇气。达到理想并不容易，你随时随地都会遇到困难，为此，勇气必不可少。一方面，你要有选择理想的勇气。总有些人拥有不为他人所认同的理想，当周公被流言缠身，达尔文被斥为亵渎神灵，梵高终身不被重视时，他们都不曾放弃，都执着于自己的理想，没有在乎他人的目光。只有敢于质疑权威与常识，你才能打破常规，创造属于你自己的新世界。另一方面，你要有克服困难的勇气。理想的道路总不会一帆风顺，它充满了坎坷与荆棘，你要有曝霜露斩荆棘的勇气，撞毁南墙的决心，只有这样你才能实现你的理想。纵观世界历史，又有哪个伟人不是从艰难困苦的境遇中脱颖而出？只有拥有这样的勇气，你才能达成理想。

理想的实现并不难，只要你拥有理智与勇气的羽翼，必可达到。

引理3：幸福源泉

幸福看起来离我们很远，很多人总说自己不幸福。然而，我想他们只是没有意识到自己的幸福，其实幸福离我们并不远：幸福是母亲对外出的孩子的一声嘱咐，是父亲对犯错的儿女的一句轻斥；幸福是当你犯困时手边的一杯咖啡，是当你流汗时递来的一条毛巾；幸福是你锻炼时接到的茶水，是你胃痛时找到的药品；幸福是你走过的一座山，是你游过的一条河……幸福是生活中点点滴滴的温馨，只要你用心去找，总会发现。可惜，大多数人都不会去寻找温馨，他们总是不满足，在社会中为了名利而四处奔波，忽略了生活中的幸福，反而抱怨生活中缺少幸福。

我想，要得到幸福，我们要学会满足，满足自己身边的所得，学会欣赏生活中的美。每个人的身边都有美，只是有些人不会满足，而忽视了美。只有学会满足，你才会感激生活，你才能从紧张的现实中解放，发现许多不曾见到的美。

当然，满足并不意味着停止追求，它是要你珍惜你已得的，学会感恩。很多时候，事物只有失去以后才让人想起它的珍贵，这时却已太晚。美国石油大王洛克菲勒在43岁时就建立了世界最大的垄断企业——美孚石油公司，但在53岁时得了怪病，同时，与家庭成员缺乏交流，毫无家庭乐趣可言。为此，洛克菲勒重拾对家庭与健康的重视，为自己定下了一条准则：避免烦恼，放松心情，尽量与家人一起和注意饮食。最终，他赚到了



更多的钱，也多活了45年。满足并不要求你放弃理想，它是要你在眺望远方时，不要忘了身边的美景。

满足也不意味着对一切事都用笑脸相迎。所谓的“不以物喜，不以己悲”不过是范仲淹聊以自慰的话罢了，悲喜本就是人的基本情感，如果没有了它们，那人的感情又何以表达？满足不意味着压抑自己的情感，一味地去寻求认同。悲喜本就是人生的两级，没有体会过悲，又如何感受喜，学会满足？满足是要你在哭过之后，以乐观的心态去看待你所拥有的财富。

得时，我们要满足，这样才能珍惜得到的果实；失时，我们也要满足，这样才有勇气继续前行。满足是幸福的源泉。

证明：

“成功”的定义虽很广泛，但若要我给它下一个定义，就是要活出生的意义，逐步实现有价值的理想，得到幸福。那么由引理1、2、3，我们可以推断出，“成功”就是依靠智慧与勇气去不断追求，学会用满足的态度对待得失。

综上，命题得证。

