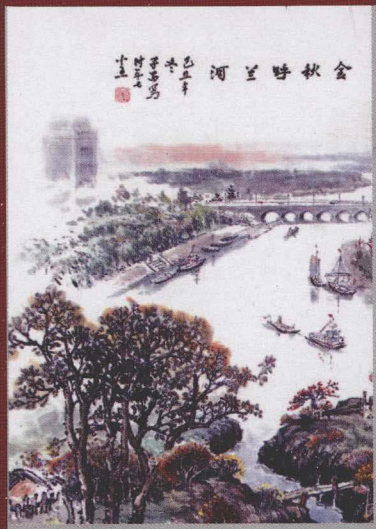


散文卷

萧红全集



萧红著 章海宁 主编



C14043096

1210.2
156
V4

萧红著 章海宁主编
萧红全集
散文卷



北京燕山出版社



北航

C1729694



1936年，萧红在日本

1936年7月18日，萧红乘邮轮到达长崎，第二天抵达终点神户。
萧红在此登陆，转陆路车行到达东京。



1936年，萧红在日本

周鲸文忆萧红

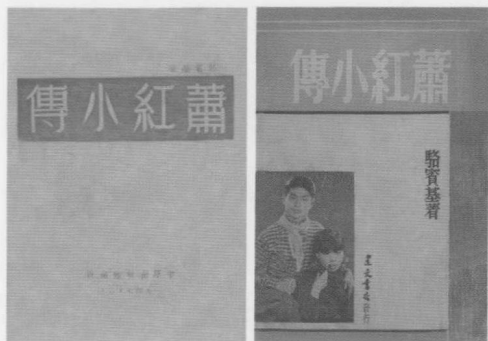
有一天下午端木和萧红到我的办事处来访我。我们既是同乡又是文化界中人，真是一见如故，彼此非常亲近，从此就常相往来，有时到酒楼饮茶，有时他们到我家作客……萧红面貌清秀，性格爽朗，有人说她孤僻，我对她倒没有这种印象。



1938年，萧红在西安



1938年，萧红与端木蕻良在西安



《萧红小传》，骆宾基著，1947年，重庆中原出版社初版封面。

《萧红小传》，骆宾基著，上海建文书店1947年初版封面。



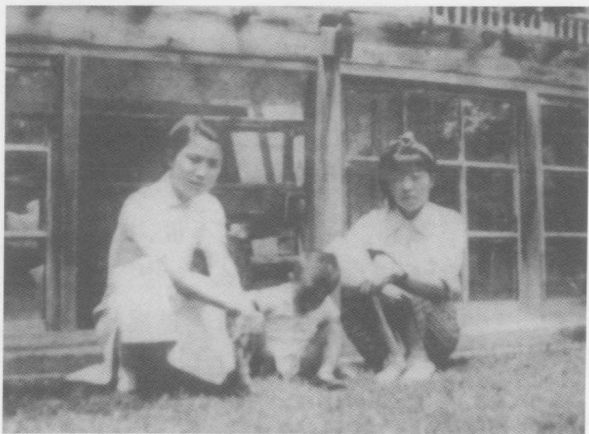
上海拉都路三百五十一号，萧红、萧军1934年曾在此居住。

骆宾基忆萧红

最初，她是秘密出走，她在上海法租界某一个绘画学校报了名，而且作为寄宿生匿名上课了。然而她被发现，因为那学校是不收有丈夫的妇女的，何况家庭干涉。结果，她终于只身出国，一九三六年去东京了。她感到在历史面前她是孤独的……她的血液里没有屈服的元素。



1937年3月，萧红与友人在上海。后排左起：胡风、许广平、池田幸子、萧军、萧红；前排左起：鹿地亘、小田岳夫。



1938年夏，萧红与梅志及其孩子摄于武汉小朝街胡风寓所。

胡风忆萧红

见到了这一对来自敌人占领的国土而用笔参加了民族解放斗争的青年夫妇，是使我高兴的。尤其是萧红，我觉得她很坦率、真诚，还未脱离女学生气，头上扎着两条小辫，穿着朴素，脚上还穿着的是球鞋呢。没有当时上海滩上姑娘们的那种装腔作势之态。因此，虽是初次见面，我对他们就不讲客套，可以说是一见如故了。



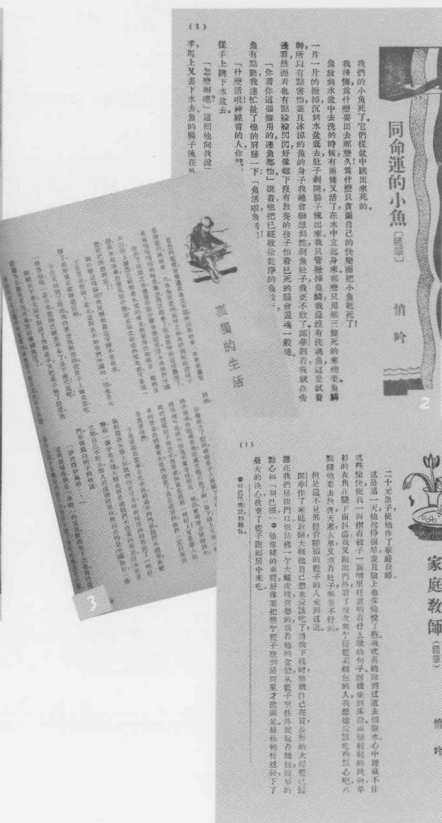
1938年，萧红与友人在武汉。左起：萧军、蒋锡金、萧红、罗烽。



1938年，萧红与友人在西安八路军办事处。左起：塞克、田间、聂绀弩、萧红、端木蕻良、丁玲。

丁玲忆萧红

萧红和我认识的时候，是在一九三八年春初。那时山西还很冷，很久生活在军旅之中，习惯于粗犷的我，骤睹着她的苍白的脸，紧紧闭着的嘴唇，敏捷的动作和神经质的笑声，使我觉得很特别，而唤起许多回忆，但她的说话是很自然而真率的。我很奇怪作为一个作家的她，为什么会那样少于世故，大概女人都容易保有纯洁和幻想，或者也就同时显得有些稚嫩和软弱的缘故吧。



- 1 《八月之日記一》初刊書影
- 2 《同命運的小魚》初刊書影
- 3 《孤獨的生活》初刊書影
- 4 《家庭教師》初刊書影

1940年春，端木蕻良和蕭紅搬到九龍尖沙咀金巴利道納士佛台3號2樓。儘管房間不到20平方米，但蕭紅的寫作非常勤奮，用端木的話來說，她“對創作有一種宗教感情”。這一年蕭紅出版了《曠野的呼喊》《蕭紅散文》《回憶魯迅先生》等。



- 《上海市街》，上海文化生活出版社1936年8月初版
《回忆鲁迅先生》，重庆妇女生活社1940年7月初版
《回忆鲁迅先生》，北平生活书店1946年1月初版
《萧红散文》，重庆大时代书局1940年6月初版

姚奔忆萧红

1939年夏，萧红准备写一篇关于鲁迅先生的回忆，她因身体不好，就由她口述，我帮她记录。我们连续几天，在黄桷镇嘉陵江畔大树阴下的露天茶馆，饮着清茶，她望着悠悠的江水，边回忆边娓娓动听地叙述着她在上海接受鲁迅先生教益的日子。我边听边记，她根据我的记录，整理成文，这就是后来发表的《回忆鲁迅先生》。

卷首说明

本卷收入萧红散文九十三篇。

其中,《小黑狗》、《广告副手》两篇选自文集《跋涉》;《欧罗巴旅馆》、《雪天》、《他去追求职业》、《家庭教师》、《来客》、《提篮者》、《饿》、《搬家》、《最末的一块木料》、《黑列巴和白盐》、《度日》、《飞雪》、《他的上唇挂霜了》、《当铺》、《借》、《买皮帽》、《广告员的梦想》、《新识》、《牵牛房》、《十元钞票》、《同命运的小鱼》、《几个欢快的日子》、《女教师》、《春意挂上了树梢》、《小偷车夫和老头》、《公园》、《夏夜》、《家庭教师是强盗》、《册子》、《剧团》、《白面孔》、《又是冬天》、《门前的黑影》、《决意》、《一个南方的姑娘》、《生人》、《又是春天》、《患病》、《十三天》、《拍卖家具》、《最后一星期》四十一篇选自系列散文集《商市街》;《夏夜》、《三个无聊人》、《初冬》、《访问》、《索非亚的愁苦》五篇选自文集《桥》;《一天》、《皮球》、《搬家》、《黑夜》、《鲁迅先生记(一)》、《鲁迅先生记(二)》、《一条铁路底完成》、《放火者》、

《长安寺》、《牙粉医病法》、《滑竿》、《林小二》十二篇选自文集《萧红散文》；《孤独的生活》一篇选自文集《牛车上》；《回忆鲁迅先生》一篇选自文集《回忆鲁迅先生》；《弃儿》、《中秋节》、《镀金的学说》、《祖父死了的时候》、《长白山的血迹》、《女子装饰的心理》、《感情的碎片》、《破落之街》、《永久的憧憬和追求》、《来信》、《天空的点缀》、《失眠之夜》、《逝者已矣!》《火线外(二章)》、《八月之日记一》、《八月之日记二》、《两种感想》、《一九二九年底愚昧》、《〈大地的女儿〉与〈动乱时代〉》、《记鹿地夫妇》、《无题》、《寄东北流亡者》、《我之读世界语》、《鲁迅先生生活散记——为鲁迅先生三周年祭而作》、《茶食店》、《记忆中的鲁迅先生》、《记我们的导师——鲁迅先生生活的片段》、《〈大地的女儿〉——史沫特烈作》、《骨架与灵魂》、《给流亡异地的东北同胞书》、《九一八致弟弟书》三十一篇为集外的散篇。

本卷中,《长白山的血迹》、《八月之日记一》、《八月之日记二》、《两种感想》是近几年发现的佚文,《八月之日记一》、《八月之日记二》、《两种感想》三篇则是第一次收入全集。《逝者已矣!》一篇,虽早被发现,但知者甚少,此次一并收录。

此外,《海外的悲悼》(致萧军:一九三六年十月二十四日)、《离乱中的作家书简》(致许广平:一九三九年三月十四日)两篇,实为两封书信,故收入第五卷书信中,本卷不再收入。《鲁迅先生记一》(又名《万年青》)、《鲁迅先生记二》(又名《在东京》)、《皮球》(又名《蹲在洋车上》)、《黑夜》(又名《过夜》)、《一天》(又名《烦扰的一日》)、《小六》(又名《搬家》)、《记忆中的鲁迅先生》(又名《鲁迅先生生活忆略》)、《放火者》(又名《轰炸前后》)八篇,初刊(版)篇名与此后再刊或收入新文集时篇名不同,本卷只选作者改定的一种,不再重复收录。

目录

- 001 弃儿
018 小黑狗
022 广告副手
033 中秋节
036 一天
041 夏夜
044 皮球
050 镀金的学说
057 搬家
061 祖父死了的时候
065 三个无聊人
069 初冬
073 访问
079 黑夜
084 索非亚的愁苦

弃儿	100
小黑狗	200
广告副手	200
中秋节	201
一天	201
夏夜	201
皮球	201
镀金的学说	201
搬家	201
祖父死了的时候	201
三个无聊人	201
初冬	201
访问	201
黑夜	201
索非亚的愁苦	201

目录

- 091 孤独的生活
095 欧罗巴旅馆
099 雪天
102 他去追求职业
105 家庭教师
110 来客
112 提篮者
115 饿
120 搬家
124 最末的一块木料
126 黑列巴和白盐
128 度日
130 飞雪
133 他的上唇挂霜了
136 当铺
139 借
142 买皮帽
145 广告员的梦想
151 新识
154 牵牛房
157 十元钞票
160 同命运的小鱼
164 几个欢快的日子
168 女教师
171 春意挂上了树梢
174 小偷车夫和老头

从表 100

自述小 110

手稿吉丁 120

字谜中 130

天一 140

苏曼 150

黎克 160

郑军和余野 170

李欣 180

郑军和丁佩文等 190

人阿天个三 200

李欣 210

阿军 220

苏曼 230

苏曼和郑军等 240

177	公园	史金波	125
180	夏夜	【第二】有22次	125
184	家庭教师是强盗	【5】白安月八	125
186	册子	二五台台八	125
190	剧团	【2】林林	125
194	白面孔	【1】京京	125
197	又是冬天	【1】是是	125
200	门前的黑影	【1】林林	125
203	决意	【1】林林	125
205	一个南方的姑娘	【1】林林	125
208	生人	【1】林林	125
209	又是春天	【1】林林	125
211	患病	【1】林林	125
214	十三天	【1】林林	125
216	拍卖家具	【1】林林	125
218	最后一星期	【1】林林	125
222	长白山的血迹	【1】林林	125
224	女子装饰的心理	【1】林林	125
227	感情的碎片	【1】林林	125
229	破落之街	【1】林林	125
233	永久的憧憬和追求	【1】林林	125
235	来信	【1】林林	125
237	天空的点缀	【1】林林	125
240	失眠之夜	【1】林林	125
244	鲁迅先生记(一)	【1】林林	125
246	鲁迅先生记(二)	【1】林林	125

251	逝者已矣!	穆公	351
254	火线外(二章)	寒更	381
259	八月之日记一	寒更	381
262	八月之日记二	寒更	381
265	两种感想	寒更	381
268	一条铁路底完成	寒更	381
274	一九二九年底愚昧	寒更	381
281	《大地的女儿》与《动乱时代》	寒更	381
287	记鹿地夫妇	寒更	381
297	无题	寒更	381
301	寄东北流亡者	寒更	381
304	我之读世界语	寒更	381
307	放火者	寒更	381
312	长安寺	寒更	381
315	鲁迅先生生活散记——为鲁迅先生三周年祭而作	寒更	381
319	茶食店	寒更	381
322	记忆中的鲁迅先生	寒更	381
335	记我们的导师——鲁迅先生生活的片段	寒更	381
341	《大地的女儿》——史沫特烈作	寒更	381
343	牙粉医病法	寒更	381
347	滑竿	寒更	381
351	林小二	寒更	381
355	回忆鲁迅先生	寒更	381
390	骨架与灵魂	寒更	381
391	给流亡异地的东北同胞书	寒更	381
394	九一八致弟弟书	寒更	381

附 录

- 402 《跋涉》书后 / 萧军
- 404 《跋涉》第三版序言 / 萧军
- 406 《跋涉》第五版前记 / 萧军
- 412 《商市街》读后记 / 萧军
- 413 大家读·萧红的“女性身份” / 陈洁仪
- 419 大家谈·时间秤 / 鲁敏

弃儿^①

水就像远天一样，没有边际的漂漾着。一片片的日光，在水面上浮动着的男人、小孩和包裹都呈青蓝颜色。安静的不慌忙的小船朝向同一的方向走去，一个接着一个……

一个肚子圆得馒头般的女人，独自的在窗口望着。她的眼睛就如块黑炭，不能发光，又暗淡，又无光，嘴张着，胳膊横在窗沿上，没有目的地望着。

有人打门，什么人将走进来呢？那脸色苍苍，好像盛满面粉的布袋一样，被人掷了进来的一个面影。这个人开始谈话了：“你倒是怎么样呢？才几个钟头水就涨得这样高，你不看见么？一定得有条办

① 该篇创作于一九三三年四月十八日，首刊于一九三三年五月六日至十七日《大同报·大同俱乐部》（长春），署名悄吟。