

Picado



ノーベル賞 文学全集

NOBEL PRIZED
LITERATURE

後援

スウェーデン・アカデミー
ノーベル財団

This collection of
the Nobel Prizes in Literature
is edited under
the patronage of
the Swedish Academy and
the Nobel Foundation.

主婦の友社

ノーベル賞文学全集 13

ラックスネス
カミュ
アンドリッチ

訳者 山室 静
渡辺 章人
鬼頭 哲人
栗原 成郎
山口 琢磨
大久保 敏彦
清水 徹
森安 達也
工藤 幸雄

授与演説および受賞演説の収録に際しては、集英社のご厚意を得到了。
カミュ「カリギュラ」「誤解」の収録に際しましては、日本における独占翻訳出版販売権を所有する新潮社のご厚意を得ました。

昭和47年2月5日 発行

発行者／石川数雄
発行所／株式会社主婦の友社
東京都千代田区神田駿河台1-6
郵便番号 101
振替 東京180番
電話 東京294-1111(大代表)

印刷所／凸版印刷株式会社
製本所／寿製本株式会社
大口製本印刷株式会社
本文用紙／本州製紙株式会社
表紙／日本クロス工業株式会社
製函／凸版印刷株式会社

© 主婦の友社 1972 Printed in Japan

0397-522133-3062

編集顧問

川端康成
芹沢光治良

編集委員

高橋健二
佐藤亮一
白井浩司
山室 静

表紙装画

パブロ・ピカソ

装丁

原 弘

目 次

ラックスネス

選考経過………シェル・ストレムベリイ……………山口琢磨訳………6
授与演説………エリアス・ウェセーン……………山口琢磨訳………10
受賞演説………山口琢磨訳………13

原爆基地……………山室 静訳………15

人と作品………ステイングリムル・J・ソルステインソン……………山口琢磨訳………123
著作目録……………山室 静編………384

カミュ

選考経過………シェル・ストレムベリイ……………大久保敏彦訳………138
授与演説………アンダーシュ・エステルリンク……………清水 敏訳………144
受賞演説………清水 敏訳………146

カリギュラ

渡辺守章訳………151

誤解

鬼頭哲人訳………197

アンドリッチ

人と作品…ピエール・ド・ボワデッフル……………大久保敏彦訳…
著作目録……………大久保敏彦編…386

選考経過…シェル・ストレムベリイ……………森安達也訳…248
授与演説…アンダーシュ・エステルリング……………工藤幸雄訳…251
受賞演説……………工藤幸雄訳…254

呪われた中庭……………栗原成郎訳…257

胴体……………栗原成郎訳…257

囮い者マーラ……………栗原成郎訳…309

オルヤツィ村……………栗原成郎訳…359

人と作品…ペタル・ジャジッチ……………栗原成郎訳編…367

著作目録……………栗原成郎編…391

肖像画／ミッショル・コーザー……………4、136、246
カラーカラシネ／ジエラール・エコノモス(ラックスネスの作品)……………32～33、64～65、96～97、112～113

フィリップ・フェルメル(カミュの作品)……………240～241

ロベール・アントワーヌ(アンドリッチの作品)……………264～265、280～281、296～297

ハルドール・キリヤン・ラツクスネス

一九五五年受賞（五十三歳）

（アイスランド 一九〇二年）

原爆基地



Hector Laskey

ラックスネス

受 賞 演 說 授 与 演 說 選 考 經 過

ラックスネスに対する

ノーベル文学賞授与の選考経過

元パリ駐在スウェーデン大使館
文化参事官

シェル・ストレムベリイ

ストックホルムの知識人や文学者の間では、スカンジナヴィアの文學的遺跡の最も忠実な守護者であるアイスランドからノーベル賞受賞者が出ないことは、重大な見落としとは言わないまでも、一つの遺憾な空白と感ぜられていた。アイスランドはサガとエッダの国である。これらのヴィーキング時代の英雄的、教訓的、神話的な詩篇を集めた大作は、それらを生んだ大陸の北欧三国にあっては、キリスト教の影響の下で、その口碑さえ失われてしまっているのである。たとえばアイスランドでは、異教を奉ずる最後の(ケルト族の)吟遊詩人たちが沈黙してしまった後も長い間、ケルト系の文學の伝統が維持されていたが、それと同じく、アイスランドは大西洋にうかぶ小島で、九世紀末期になって初めて植民が行なわれたところであり、歐州大陸の激動からまつたく隔絶して存在してきたのである。こういう事情で、漁師と百姓のまばらな、貧しい社会にまじって住んでいた幾人かの文才にたけた人々は、平和のうちに、文學の保存と、彼の大事業を成しうることことができたのである。しかし、この大きな仕事が、デンマーク、ノルウェー、スウェーデンで知られ、その正しい価値において評価されるようになったのは、實に十七世紀になってからである。この時期以後、古風な特色を多數残しているために他の北欧各国の言葉といちじるしい違いがあつたアイスランド語は、文學用語としてよりひんぱんに使用されるようになつたが、この島の新しい支配者たるデンマーク人のより柔軟な言葉と、激しい競争をしなければならなかつた。

一九五五年十月二十七日、スウェーデン・アカデミーがその年のノーベル賞を一人のアイスランドの作家に授与することを決定した時、才能、名声ともほぼ互角な二人の小説家から選択しなければならなかつた。一人は五十歳になるハルドール・キリヤン・ラックスネスであり、スカンジナヴィア各国にひろがつた彼の読者の数は、前者よりはるかに多いのである。考えてみれば、アイスランド語は、わずか十五万人という小さな民族によって話され、理解されているのみである。

二人は、おのおの正式に推挙された。アカデミー会員の中には、賞をこの二人の候補者に分けるのがよいという意見もあつたが、これは、一九一七年にデンマークの二人の作家、ゲレロブとボントビダンに賞が分からずえられて以来、とられたことのないやり方であった。しかし一方、二人のアイスランドの作家について投票を行なえば、自國語を駆使することによって傑出した大家の地位を得た作家が比較的容易に過半数の票を集めることは、疑う余地がなかつた。かくしてハルドール・ラックスネスは、「長い、名誉ある文學の伝統を承け継ぎ、あずかるもの」として賞を受けられることになった。もっとも、彼の作品の最も本質的な部分の一つには、彼にとって束縛と感じられるこの古い民族の伝統に対する意識的な激しい反発があるのであるが。そのほか、彼はまた、一九四八年以來、この古い母國語を名譽あるものにして努力によって全国民から尊敬されていた二人のアイスランド人——レイキャヴィック大学の文学史担当教授シーグルドゥル・ノルダル氏と、コペンハーゲン大学のアイスランド語及び同文学担当教授ヨーン・ヘルガソン氏——によつて熱心な推薦をうけていた。このうちヘルガソン氏は有名な詩人である。

事実、ラックスネスは受賞をもう一年待たねばならなかつたかもしれない事情があつた。というのは、一九五五年には、もしその名が受賞者名簿に加えられたならば、ノーベル賞の声価をひときわ高からしめたと思われるほどの栄光に輝く競争者があつたのである。それは大詩人、ボール・クローネルで、彼はすでに八十歳を越えていたのである。すでに長い間にわたつて候補者にあげられ、この年は特にスウェーデン・ベンクラップの推挙をうけていたので、彼の突然の死が——

ようど十年前のポール・ヴァレリーの場合のように——いまわの際にそれまでの許しがたい怠慢のつぐないをする機会を奪わなかつたらば、アカデミーで大多数の支持をかち得ただることは十分あり得たことであつた。

一九五五年には約十五名の候補者があげられており、その中で注すべき人物には、フランスではアンドレ・マルロー、アルベル・カミニュ、サンリジョン・ベルスがあり、英米系ではエズラ・パウンド、アルダス・ハックスレー、それに有名な歴史家G・M・トレヴェリアン(一九五三年の受賞者チャーチル卿の推薦)があり、さらに二、三のイタリアの抒情詩人、エウジエニオ・モンターレ、ジュゼッペ・ウンガレッティなどがあり、またギリシアの詩人イオルゴス・セフェリス(一九六三年受賞)も初めて候補に上つた。

こういった事情で、ハルドール・ラックスネスが賞を勝ち得たのも、競争なしでは決してなかつた。厳格な批評家であるベール・ハルストレームの起草した彼に関する最初の報告書は、芸術的觀点から見た場合については決して好意的なものでなく、現実の政治的問題を扱つた近年の作品に隠せない共産主義的傾向について、明白な保留条件をつけたものであつた。一九四八年、はじめてノーベル賞候補にあげられた時、ラックスネスは、アイスランド人の独立回復のための数世紀にわたる闘いを描いた長編歴史小説『アイスランドの鐘』を完成したばかりであったが、彼の名を全北歐的なものにし、次いで世界的なものにして、マルセル・アルランによる長い序がついており、彼はその中で、『まことに人間的な作品である。その興味の由来するところは、單なる異国情緒などという小さなのではない』と言つてゐる。たしかにこの年の春は大事件が多すぎて、新しい外国の、しかもこのよくな遠隔な島から來た一人の作家を世に出すのに好適な時期ではなかつた。この時、世界の列強は、避けられない新たな戦争に、日に日に近づきつつあつたのである。この『サルカ・ヴァルカ』は戦後数年してから映画になり、再度世界を一周することになつたが、ベール・ハルストレ

ームはそれでもなお消極的態度を示し、著者の「米軍のアイスランド軍事占領」に対する激烈な非難の書『原爆基地』さえ彼の意見を変えさせに至らなかつた。

ラックスネスの同国人と、スカンジナヴィアの他の諸国の文学諸団体の強い推薦を前にして、スウェーデン・アカデミーは彼の作品を再度検討してみるとに決定した。このためアカデミーは、古代現代双方のアイスランド語に精通した二人の言語学者つまり翻訳にによることなく彼の作品の評価のできる人を選んだ。その間にラックスネスは、『ゲルプラ』を出版した。これは一種の「反サガ」であり、全く現代的に屈託のない姿で登場する古代の英雄たちが、人道をわきまえない海賊として扱われ、彼らの戦いや恋愛の華々しい行為が、スケールの大きな無頼の所業として描かれている。

二人の専門家のうちの一人、スヴェン・ヤンソン教授は、世界的有名なルーン文字の学者であるが、ラックスネスはアイスランドのストリンドベリィであると言い、諷刺の激しさと力強い言語は、いかに忠実な翻訳を行なつたとしても、その効果を減殺し、その特異な本質を変えてしまうものだと結論した。彼は言つてゐる、『ラックスネスにノーベル賞を授与するということは、サガの時代から形造られ、伝えられてきたアイスランドの偉大な叙事詩の伝統に敬意を表することになるのである。』

もう一人の専門家、エリヤス・ウェセーン教授の意見も、積極性においてこれに劣らぬものであつた。彼は一九四七年以來のスウェーデン・アカデミーの会員であるが、『改作されたサガ』ともいべき『ゲルプラ』にさえ彼は、ラックスネスが母の乳とともにその精髓を吸いとつたに違ひない古代叙事詩の影が深く刻まれていると見るのである。また彼も同じく、アイスランド語を他の国語に良心的に翻訳することの困難、特にラックスネスのような大家の手によるものの翻訳には越えがたい困難があることを力説している。ウェセーンは確言している、「彼の功績は、アイスランド語を若返らせて、現代の思想や感情を表わすための芸術的手段に変形させたことだけではない。彼は、他の若いアイスランドの作家たちに、芸術的目的のために母國語を使

1 ゲルマン民族が一十四世紀の間(キリスト教以前)に用いていた特別なアルファベット。

用する勇気を与えたのである。」

結果においてスウェーデン・アカデミーはためらうことなくハルド・グーズヨンソン氏——またの名ハルドール・キリヤン・ラックネス氏、これは父方の農場の名を借りたものだが——に一九五五年度ノーベル文学賞を授与することに決定した。授賞理由は『偉大なイスランド叙事詩の様式を生まれかわらせた彼の輝かしい叙事詩的作品』に対する授与するというものであった。

ラックスネスの作品でフランス語に訳されたのは『サルカ・ヴァルカ』だけであるが、アメリカとソヴィエトでは彼の作品は多数翻訳されて、多くの読者を得ていたように思われる。フランスやアメリカの新聞に現われた数人の批評家による記事から察すると、スウェーデン・アカデミーは国際政治関係を考えなければならなかつたようと思われる。これらの批評家によれば、ノーベル賞がその眞の意義から曲げられて、その偉大な過去が受賞者自身以外によく知られていないといったまゝたく地方的な文学を力づけるために利用されたと説明する以外に方法がないというのである。戦闘的共産主義者であるラックスネスが受賞できたのは、結局、ジュネーヴで示したソヴィエトの微笑のおかげであるといえる。つまり、ロシアの新しい領袖たちはここではじめて、長い冷戦に雪解けの可能性をちらつかせたのである。

しかし、投票に先立つ討論の報告書を読めば、これほど根拠のない非難は考えられない。アカデミーの常任理事アンダーシュ・エスティリング氏は放送を通じて新受賞者を紹介するに当たり、ラックスネスの作品には、政治的発言によってゆがめられている部分があるかもしれないという留保条件を注意深く述べている。北欧諸国にあっては、一般の世論は、このソヴィエト追随といふやうな共産主義といわれるもの——ラックスネスはインタビューで明白にこれを否定した——のなかに、原始キリスト教の色合いと素朴な祖國愛の感情とがまじつた一種の社会主義を認めただけであった。それは、過去にテンマークから来た善良な圧制者と、現在アメリカから來てゐる保護者とを、ともに呪い罰しようとする類のものである。これに関連して思い出されるのは、フランスで放浪していた間にカトリックになつてゐたラックスネスが、彼の新しい宗教の熱烈な実践者であり、後にストリンドベリとアメリカの若いブロレタリア文学——アーティン・シンクレアは

彼の思想の師であった——の影響の下にきわめて急進的な政治思想をいたぐりに至つたことである。

もちろん、ソヴィエトのみならず全ヨーロッパにおいて、左翼各紙が、その仲間の一人に名譽が輝いたことを祝つたのは事実である。アイスランド共産党機関紙は受賞を祝つて、全世界が遂に「アイスランドが単なるアメリカの軍事基地であるのみでなく、この小さな島は現存する世界最大の詩人を生み出した」と書いた。「ラックスネスはゴリキー、ドライサー、スト林ドベルイ、アンナセンニネクセ——彼らはノーベル賞を与えられなかつたが——に比べられる作家である。ブルジョワ文学の審査委員会さえ、その急進的、社会主義的主張にかわらず彼にノーベル賞を授与せざるを得なかつたという事実が、何よりもその価値を立証するものである。」

左翼紙ではないアイスランドの一新聞は、この偉大なアイスランドの作家の文学的功績が正当に評価され報いられたことに対する満足をかくさなかつたが、その称讃の言葉はより控え目であった。一方、レイキャヴィクの保守系の主要日刊紙『モルゴンフラー・ティド』は、「ラックスネス氏はその祖国の人々の生活を最も暗い色で描くため、長い間、嘗々としてそのペニ走らせてきたことを忘ることは困難であろう」と書いて、視野の広い国際世論の目から見れば、アイスランド国民に向けられた敬意と解釈されるべき一文学賞から儲けを引き出そうとする共産党のしつこさを非難しようとしていた。

フランスでは、パリの大部分の新聞は、受賞者のいわゆる政治的側面に深く触れることがなく、彼の経歴に関して書いて書いただけであった。『オーロール』紙は、ラックスネスはノーベル賞とスター・リン賞とともに授けられた唯一の作家であることを書き、『コンバ』紙は、その年の授賞者選定にあたり、スウェーデン・アカデミーのとつた自由主義的な不偏不党の立場を立証したことと讃辞を呈した。これに反して、『エクスプレス』紙は、紙面の左隅に近い欄で、アカデミーが地方の平凡な作家にこびるという純政治的ジェヌスチューをとることによって、ノーベル文学賞の将来を重大な危険におどし入れたと非難した。『ルピュー・ド・パリ』紙は、本文の筆者の筆により、「偉大な文学の伝統を代表する優れた現代の作家」に讃辞を送り、「翻訳を通してさえも、彼の文体は、アイスランド語の原文のもつ海の塩水と野生の林檎

の味と、すがすがしさとを伝えるものである。」と書いている。

フランス共産党の機關紙『ユマニテ』が無条件の讃辞を呈したのはいいまでのない。曰く「ラックスネス氏が受賞した日は、文学と、共産主義と、平和のための祝いの日にほかなりず、記念碑により記憶にとどめられるべき日である。」

古代北欧語の大家、エリアス・ウェーネン教授は、ストックホルムでのノーベル賞授賞式典で、スウェーデン・アカデミーを代表して受賞者を讃える演説を行なった。彼の演説はなにもまして、この遠隔

の島において数世紀にわたって欧洲の他の国にその類を見ない文学を築き上げた、数少ないアイスランドの国民に対する敬意の表明であつた。彼は述べている、「ラックスネス氏は、現代の社会的、政治的諸問題に全身でぶつかってゆきながら、祖国の文学の發展に古代の生氣あふるる民衆的な力をとりもどさせることに努力してこれらました。」

この事実はしかも、氏が現代の世界に適応できるよう造りかえられた母國の言葉に極めて忠実であったことにより、氏を自國の国民から尊敬される国民詩人たらしめることが妨げることはできませんでした。演説を終えるにあたり、講演者は最も純粋なアイスランド語でアカデミーからの祝辞を述べ、国王グスタフ六世の手からこの高い報酬を受けるよう進み出ることをうながしたのであった。

ストックホルム市庁で催された恒例の祝宴において、ラックスネスは完全無欠なスウェーデン語で返礼の演説を行ない、自分がサガの英雄の時代とエッダの詩の名も知れぬ先駆者の後の、影の薄い後継者にすぎないと述べ、それら古代の作物の最初の痕跡はスウェーデンの石に刻まれたルーン文学と、リヒアルト・ワグナーの四部作の最後の反響の中にすでに見えていたと付け加えることを忘れなかつた。長い拍手をあげた彼の演説の結語部分をここに再録しよう。

「両陛下、

淑女、紳士各位、

スウェーデン・アカデミーが私の名を、名も知られぬサガの作者たちと並べることを敢えてされたということは、私の生涯の大事件であります。アカデミーがこのような高い名誉を私に授けられるについてあげておられる理由は、私の残った人生において大いに励ましになる

ことがあります。同時にそれは、私の作品がいくらかの価値をもつてゐるについて支持を与えて下さった方々に喜びをもたらすものであります。授けられた栄誉を考える時、私の心は誇りと喜びであふれんばかりであり、スウェーデン・アカデミーに対し、心からなる敬意と感謝を捧げるものであります。今日、国王陛下の御手から賞を受けましたのははしなくも私個人でありますが、これは同時に、私の導き手たるアイスランド文学の伝統の父たちに贈られたものと感じているのであります。」

(山口琢磨訳)

1 一八六九—一九五四。デンマークの作家。熱烈な社会主義者で、その代表作『勝利者ベルト』によって世界的プロレタリア作家の名声を得る。その他『人の子ディッヂ』『赤いモルテン』など。

ラックスネスに対する

ノーベル文学賞授与に際しての歓迎演説

他に比肩するを見ないほどの価値をもつものでありました。スノーレーの他のサガは、歴史的な物語文学の頂点をなすものとして、また明快で力強いスタイルの典型をなすものとして、今後も永く残るものでありましょう。アイスランドのサガは大部分が作者不明のものであります、これは一つの民族の文学的な才能と創造的な力との産物なのであります。

スウェーデン・アカデミー会員
エリアス・ウェゼーン
一九五五年十二月十日

陛下
淑女
紳士各位

アイスランドは北欧の物語芸術のゆりかごであります。そしてこの事実は、この国の特異な自然と、この国に独特な社会の発達に根ざしているのであります。アイスランドにおきましては、他の土地で特に中世にあって顯著となりました階級社会の発達——換言すれば教会と民衆、教養ある上流階級と農民といった対比が発生する諸条件が存在しなかつたのであります。ここでは、書物は、他の国々どちがつて、ラテン語を解する聖職者の特権ではありません。中世においてさえ、アイスランドでは、ヨーロッパの他の国々におけるよりはるかに広く、教育が一般の民衆の間にゆきわたっておりました。このような事情があつたからこそ古代の詩作が母國語で書き残されたことができたのでありますし、我が國を含む他の北欧諸国では、それらは鼻先であしらわれ、やがては忘れられてしまったのであります。

このさいはての小島に住む小さな貧しい民族が、世界文学の一端をになうに足る文学を創造したのも同じ理由によるのであります。そこで、ここで生まれた物語文学は、幾百年にもわたってヨーロッパには

「詩は、それが民衆の心に触れるものである時によい詩なのだ。ほかに基準などはない」

しかし民衆の心に到達するには、文芸的技法だけでは、それがいかに偉大であろうとも、十分ではありません。出来事を描写し展開する能力だけでは不十分であります。もし文学が「世界の光」であるべきものであるならば、それは人間の生命と人間の条件の眞の姿を描き出すために闘うものでなければなりません。ハルドール・ラックスネス氏の作品には、そのほとんどすべてを通じて、このような思想が長くつながった糸のように貫かれているのであります。これに加えて、人生の具体的な事柄に対する特別鋭敏な感覚と、物語作家としてのつきることのない天分とが、ラックスネス氏を現代アイスランドの最大の作家たらしめたのであります。

近代文化生活のもと葛藤——アイスランドのみならず廣く西歐世界全体にわたる——に対して、もつとも注目すべき証言を与えた作品の一つは、『カシミールの偉大な織手』(一九二七)であります。これは、ラックスネス氏の最初の作品として、未だ未熟な点もありますが、現代の記録として、また個人的な告白として、大きな重さをもつもので

あります。主人公は若いアイスランド人であり、芸術家の氣質をもつ作家であります。彼はヨーロッパを放浪する間に、第一次大戦に統一されたが、つい混乱の根柢に触れる経験をします。かつてのハンス・アリエースのように、彼は人生の中に抛りどころを見出し、新しい方向を見定めようとします——ところが、なんという環境の変化でしょう。一世代以上の時間が彼らをへだてています。一方は、平和、進歩に対するやるぎない信仰、それに美に対する夢があり、他方には、引き裂かれ血ぬられた世界、道徳の弛緩、苦悩、それに無力感しかありません。ステイン・エリザイはついにカトリック教会の懷に身を投することで終わりをつけるのであります。ストリンドベルイ以後の北欧の文学において、このような冷徹な真剣さをもって人間内部の相克をさらけ出し、個人の時代の力に対する反抗を描き出した作品は、実に数少ないのです。

一九二〇年代の終わりに母国に帰つて後にはじめて、ハルドール・ラックスネス氏はアイスランド民族詩人としての使命を見出し、芸術家として充足を得るに至りました。氏の作品はすべてアイスランドに題を求めたものとなつたのであります。

アイスランドの自然と環境を描く時、氏はすばらしい画家であります。しかし氏がみずから主たる使命としているのはそれではありません。氏はもっともすぐれた作品の一つの中で「同情は最高の詩作の源泉である。地上のアスター・ソリリヤによる同情こそそれだ」と語っています。芸術は人間性に対する共感と愛によって支えられたものでなければならず、それなくしてはその価値はきわめて貧しいものとなるのであります。そしてまた、社会的な熱情がラックスネス氏の筆になるあらゆる作品を一貫して流れております。現代の社会的、政治的問題に対する氏の介入の姿勢は常に強烈なものであり、時に作品の芸術性をそこなう危険さえはらんでいるものであります。そのような場合、氏を護るのは辛辣なユーモアであり、それるために氏は好ましくない人物さえ一種の好意の眼をもつて覗ることができ、また人間の魂の迷路の奥まで見透すことができるのです。

ラックスネス氏の小説において最もわれわれをうつのは、登場する個々の人物とその運命であります。アイスランドの小さな漁村での貧しさと、闘争と、議論の暗い背景の中で、輝くばかりのサルカ・

ヴァルカの少女らしい姿は、その力強さと心の清らかさの故に際立つたものとなっているのです。

『夏の家のビャルトゥル』の物語、『独立の民』は、さらに感動的なものであります。彼は不屈な意志をもち、自由独立の情熱に燃える男であり、イエイエルの自由な自作農民に叙事詩的スケールを与えてアイスランドの背景の中にはめこんだ姿であり、開拓者であり、アイスランドの千年の歴史を築いた植民者の姿であります。ビャルトゥルは、病気、不運、貧困、飢餓、荒れ狂う雪風、それに怖ろしい沼地の幽霊におびやかされながら、常に毅然として立っています。そして彼の非力と、養女アスター・ソリリヤへの感動的な愛は誠に悲壯ともいえるものであります。

『アイスランドの鐘』においてラックスネス氏ははじめて舞台を過去の時代にとりましたが、この作は往時のアイスランドビデンマークの社会の空氣を描いて大きな成功を収めました。スタイルから見てもこれはまさに傑作であります。しかしこの作においてさえ、読者の心に残るものは登場する人物とその運命なのであります——憐れな乞食ヨーク・フレックヴィイズソン、美しい娘スネーフリーーズ・エイダリーン、それに教養ある写本蒐集家アルナス・アルネウス。この最後の人間の中に特に、アイスランドの魂は他の誰におけるよりも力強く生きているのです。

1 スノレといふサガはないので、中世アイスランドの歴史家スノレの著
2 わした『ヘイムスクリングラ』などを指すものだろう。
3 スウェーデンのノーベル賞作家ヘイデンスタム(一八五九—一九四〇)の作品『ハンス・アリエース』(一八九二)の主人公。

ますが、同時に読み易く、自然なものであり、その柔軟な手法によつて目的がやすやすと達せられて行く様は、誠に強い感銘を与えずにはおきません。

ラックスネス氏の立場を正しく理解していただくために、強調しておきたいことがもう一つあります。一時、アイスランドの諸作家が彼らの藝術表現のために、北欧の他の言葉をえらんで使用したことがありました。これは經濟的理由もありましたが、それにもまして、彼らが藝術的創造の手段としてアイスランド語に見切りをつけたことによるのであります。ハルドール・ラックスネス氏は散文の分野において、アイスランド語を、現代的内容を藝術的に表現する手段として使えるよう改造し、その実例を示すことによって、他のアイスランドの作家に母國語を使用する勇気も与えられました。大きく言えば、氏の功績はここにあるのであり、これによって氏はその故国においてあのような強固な、高い地位を獲得されたのであります。

(ここで講演者は、受賞者のほうを向き、アイスランド語で言った。)

ハルドール・ラックスネス氏。

私はこの儀式に列席された方々のために、あなたの作家としての経歴を(スウェーデン語で)たどつきました。ノーベル賞を受ける人々の大部分は、この試験から免除されるのでありますが、これは、その方々がスウェーデン語を理解されず、また話される内容をも聞く必要をもたれないからであります。ところがあなたの場合にはいささか趣が異なるのであります。都合の悪いことに、アイスランド語を解するスウェーデン人より、スウェーデン語を解するアイスランド人の方がずっと多いのであります。

しかし今や、スウェーデンにも他の国にも、ただあなたの作品を原語で読むことのみを目的としてアイスランド語を学ぶ人々がふえてきています。その数は年とともにますますふえてゆくことでしょう。あなたが今後も作家としての使命の遂行を続けられ、また同時に、あなたの他の人々が同じ使命に加わるよう励ましを与えることを望むものであります。

そしてわれわれに、アイスランド人の生活と、アイスランドの歴史に関する生き生きとしたイメージを数多く与えていただき、アイスラ

ンド文学の見事なる開花を見る希望を与えていただきよう望んでやみません。

スウェーデン・アカデミーを代表いたしまして、私はあなたに心からなるお祝いを申し上げたいと存じます。どうか一步前に進み出られて、国王陛下の御手からノーベル文学賞をお受けとりくださいますようお願いいたします。

(山口琢磨訳)

受賞演説

数週間前、スウェーデン南部の地方を旅行している時に、スウェーデン・アカデミーは私を授賞者に選ぶらしいという噂を耳にしました。その夜、ホテルの一室で、私は自問しました。この一人の貧しい旅人、世界でもっとも辺鄙なところにある小島から来た一人の作家にとって、文化振興の功績によって有名な一つの団体から突然えらび出され、その指示によつてこのよだな壇の上に連れ出されるということは、いつたい何を意味するのだろうか、と。

その時、私が、友人や親族、若い頃に私の仲間であり、今は他界した人々に思いをめぐらしたとしても不思議ではありません。この思い出は、この莊嚴な今の時刻も続いています。それらの人々は存命中も多く的人には知られることなく、現在彼らを思い出す人はほとんどありません。それにもかかわらず、それらの人々は私を形造り、私に影響を与えてきたのであります。この影響たるや、世界の偉大な作家や先駆者たちが私に与えたものより大きいのであります。私は今、これらのすばらしい人々、私がその間で育ったその人々のことを思い出します。私の父、母、なかんずく、アルファベットを習う前から古代アイスランド文学の何百というすじを私に教えてくれた祖母のことを見出します。

その晩、ホテルの一室で、私は祖母が私に植えつけた道徳律というものを思い出しました——生き物を殺したり傷つけたりしてはいけません。この世の中で貧しい人々や、しいたげられた人々を大切にしないさい。軽蔑され、無視された人や、不正に苦しむ人のことを忘れてはなりません。なぜなら、アイスランドであろうと他の場所であろうとを問わず、私達の愛と尊敬に値するのはそういう人々であるからです……。私が子供時代をすごした環境は、地上の強大な力というものは

物語や夢の外には存在していないといった類のものでした。日々のつましい生活と、それから生まれてくるものとの愛と尊敬、といったものが、私が子供時代に肯定できる唯一の道徳律がありました。私はまた、世の中にまったく名は知られず、しかも私の若い時代からずっと年をとるまでの私の作家生活を導いてくれた友人たちを思い出します。彼らは作家ではありませんでしたが、実に誤りのない文学的判断をもつていて、文学において最も本質的なものに對して私の眼を開かせるについては、多くの大作家をしのぐものがありました。これらの豊かな天分をもつた人々は、もうこの世にはおりませんが、私の心の中には今も生き生きとしていますので、それが私自身の表現で、それが私の中にある友人の声であるか、区別がつかなくなることもあります。

私はまた、十五万の男女からなるあの一つの共同社会に思いをはせています。それはアイスランド人という文学を好む民族であります。私の國の人々は、私が文学活動を始めた最初の段階から私の仕事をつき従つてきてくれました。今では、私の作品を批評し、賞讃してくれていますが、それでも単語の一つさえ見過ごすことはありません。すべての音を記録する鋭敏な機械のように、この人々は、私の書く一語一語に、時に好感をもつて、時に不快感をもつて反応を示しました。このような何世紀にもわたる詩と文学の伝統に染みついた民族の中に生まれてくるとは、作家というものにとてはまたとない幸運であります。

私は、私たちの古典を造り上げた古代アイスランドの物語作家たちに想いをはせています。この人々は民衆とまったく一体となつた存在だったので、彼らの名前は後世に伝えられることなく、作品のみが残ることになったのであります。彼らはその不滅の作品の中に生きているのであり、アイスランドの風物と同じく、この國の一部であります。暗黒の幾世紀にもわたって、これらの名もなき男女の語り手は彼らの土でかためたあばら屋で、報酬も、名譽も、またそれが世に認められるかどうかかも気に掛けることなく、嘗々として物語を書いていたのであります。その貧しい家には、夜ごと書きものをするためにかじかんだ指を温める火もなかつたであります。それにもかかわらず彼らは、文学用語としてもつとも美しく巧みなことばを創造し得たの