



绿房子

巴尔加斯·略萨 著

当代外国文学

I7-4-16

绿房子

[秘鲁] 马里奥·巴尔加斯·略萨著

孙家孟 马林春译

外国文学出版社

一九八三年·北京

Mario Vargas Llosa

Casa Verde

Editorial Seix Barral, S. A.,

Barcelona, 1967

封面设计：于绍文

绿 房 子

外国文学出版社出版

(北京朝内大街166号)

新华书店北京发行所发行

六〇三厂印刷

字数 304,000 开本 787×1092 毫米 $\frac{1}{32}$ 印张 $16\frac{5}{16}$ 插页 2

1983年8月北京第1版 1983年8月湖北第1次印刷

印数 00,001—40,500

书号 16208·141

定价 1.25 元

近年来拉丁美洲的文坛上新的作家不断涌现，他们的作品，同拉美各个历史时期的优秀作品一起，告诉我们，拉美文学作为世界文学的一部分，虽然与欧美文学有着相互的影响，但从来不是欧美文学的翻版；正相反，近年来，这些作家以其独创的文风和深刻的社会内容，却大大地吸引了欧洲、北美，以至世界文坛的注意。秘鲁作家马里奥·巴尔加斯·略萨，就是其中的一个。

马里奥·巴尔加斯·略萨一九三六年生于秘鲁阿列基帕市，在玻利维亚的柯恰潘巴上小学，在利马和皮乌拉上中学，毕业于利马圣马可大学文学系。曾先后在巴黎、伦敦、巴塞罗纳等地侨居。他虽然早在一九五二年就开始了文学创作活动，但使他获得世界声誉的作品是一九六二年出版的《城市与狗》，这本书被译为二十余种文字，并获得了“小丛书”奖（这是给予西班牙语小说的最佳奖）和“批评”奖（1963）。《绿房子》是他的第二部长篇小说，发表于一九六六年，曾获得一九六六年度“批评”奖和一九六七年度“罗慕洛·加列戈斯国际文学奖”。以后他又发表了《大教堂里的谈话》（1969），《潘塔莱翁与女客人》（1973），《胡利亚姨妈

和作家》(1977)和《世界末日的战争》(1981)。除上述六部长篇小说外，还出版了短篇小说集《首领们》(1959)和《小崽》(1967)，剧本《达克纳的小姐》(1981)，以及若干论文集。由于他在文学上的成就，一九七六年被选为世界笔会主席；这是拉丁美洲作家第一次当选为这个组织的主席。

《绿房子》这部长篇小说，概括了本世纪二十年代以来整个秘鲁北部长达四十年的社会生活。皮乌拉城由一个落后的土镇发展成为一个现代化的城市，而森林地区仍然是原始生活，仍然是国内外冒险家活动的舞台。他们勾结官府，占岛为王，杀人越货，对土著民族进行掠夺和剥削，这不禁使人想起了拉美三十年代土著主义作家们的作品，但《绿房子》的容量更大，所揭示的主题也更为深刻，它涉及了整个秘鲁北部（包括沿海地区、安第斯山区和森林地区）社会生活的各个方面，和社会上的各式各样的人物，从政客到二流子，从修女到妓女，从孤儿到医生，从军官到士兵，从神父到妓院老板，从外国冒险家到忍无可忍起而反抗的印第安人等等。科学技术发展了，城市现代化了，然而，人还是那些人，他们的生活、遭遇、命运并没有因此而有所改善，仍然处在原始的落后状态之中，这正是秘鲁，甚至拉丁美洲许多国家的悲剧性现实。然而巴尔加斯·略萨并不满足于揭露和控诉这不合理的社会，他在作品中写了胡姆的反抗，虽然这一反抗被野蛮地镇压了，但是它告诉人们秘鲁是一座火山，类似的反抗将随时爆发，最后必将把这不合理的社会埋葬掉。

巴尔加斯·略萨的创作以其结构的新颖见长，他的六部长篇小说在结构上各有特点。在这个意义上讲，许多评论家称他的小说为“结构现实主义”的作品。《绿房子》全书由五个故事组成：1、鲍妮法西娅的故事，包括她同利杜马的婚姻；2、伏屋的一生（这是通过他同阿基里诺的谈话中叙述出来的）；3、安塞尔莫的一生以及绿房子的兴衰史；4、胡姆的反抗；5、四个二流子的故事。五个故事是分别在皮乌拉城、圣玛利亚·德·聂瓦镇和玛腊尼昂河各支流上发生的。作者把这五个故事及其发生的地点和时间加以小块切割，然后把割开的小块巧妙地安排在各个章节之中。

其中每一部的开始，主要是叙述圣玛利亚·德·聂瓦镇和圣地亚哥河上发生的事。第一、三两部，每章各包括五段，实为五个场景，这五个场景分别叙述上面所讲的五个故事。第二、四两部，每章各包括四段，四个场景，因为到后来胡姆的故事消失了，鲍妮法西娅的故事同二流子的故事合并到一起。尾声部分的各章，则是全部故事的结局。

在这样的结构的安排过程中，时间和空间被分割成若干小块，然后打乱次序被安排在各个场景之中。初读起来颇感吃力，但越往下读，就会逐渐发现每章每段都是经过精心安排的，读者会被几个悬念同时抓住，产生一种非一口气看完不可的好奇心，直到最后得到一种恍然大悟的感觉，因而感到回味无穷。

如果说，有的小说一个章节代表一个场景，几个章节变来变去，使读者如同在看一部电影，那么《绿房子》的另一个

特点，就是它场景的变换，就象镜头的转换一样，并且是镜头的急剧的转换。如在北方星旅馆中安塞尔莫同欧塞比奥抢着付钱，镜头一转，转到过去，使人看到那是欧塞比奥在绿房子里嫖后付帐。有时两人对话，镜头一转插入了第三者，第四者，甚至第五者，由后者来回答或者解释前者的提问。有时一组人的对话是描述一件事，而另一组人就是当事人，正在进行前一组人所描述的事；两组的对话同时出现，使读者仿佛一边听着前一组的描述，一边用望远镜观看后一组在过去的行动。甚至还由作者任命一个叙述者，由此叙述者命令人物做这做那，推动情节的进展。作者把这种写作技巧称为“中国套盒式”的写法。凡此种种角度的镜头的转换，都是在瞬息之间完成的，既无区分章节的符号，也没有标点符号。对白与独白混在一起，对话与叙述混在一起，幻想与现实混在一起，过去与现在混在一起，此地与彼地混在一起，所以读者不能象读一般小说那样一行一行地、一字一字地去“读”，而是要象看电影，或是看万花筒那样几个场景同时去“看”。还有一个特点是，作者在写到人物在喝醉，垂死，或者极端惊恐紧张时，就使用了乔伊斯式的语言，如直接引语与间接引语不分，人称互相变换等等，以渲染气氛。

作者使用上述种种写法，一是能使读者进入并置身于当时的气氛之中，与书中人物气息相通；二是节约文字，本来需要经过叙述或解释才能使读者跟得上的情节，只要人称一变，使读者一目了然，原来是换了镜头，就解决了问

题。这种方法，可以说是一种浓缩式的写法，也是巴尔加斯·略萨“结构现实主义”的特色。

翻译这样的一部作品，对译者来说还是第一次，因为要使译文既能保持原著的特点，又要让读者读来不至于摸不着头脑，确实很是吃力的。因此，为了达到介绍国外文学创作的新技巧，加以欣赏和借鉴，又能使读者不致于过分吃力就能看懂这一目的，我们试着在翻译时作了一些字句和标点程序的变动。是否妥当，尚希读者批评指正。

译 者

1982年8月

主要人物表

堂安塞尔莫：皮乌拉城第一个妓院绿房子的创始人。

安东妮娅：盲哑女孩，被堂安塞尔莫引诱，生了琼加。

加西亚神父：堂安塞尔莫的死对头，率众烧了绿房子。

塞瓦约斯医生：皮乌拉城的医生。

琼加：堂安塞尔莫的私生女，成人后开妓院，仍称绿房子。

阿历杭德罗 } 乐师，堂安塞尔莫落魄后与他们组成乐队，在
“圆球” } 琼加的绿房子中演奏。

利杜马：皮乌拉城曼加切利亚区的二流子，后当了圣玛丽亚·德·聂瓦镇警察局的警长，与鲍妮法西娅结婚后同回皮乌拉。后因与当地富豪塞米纳里奥决斗被捕，押往利马。获释后又回到皮乌拉。

猴子 }
何塞 } 皮乌拉城曼加切利亚区的二流子。
何塞费诺 }

鲍妮法西娅：圣玛丽亚·德·聂瓦镇传教所的孤儿，与利杜马结婚后到了皮乌拉。利杜马被捕后，被何塞费诺诱骗，进绿房子当了妓女，改名塞尔瓦蒂卡（意为：丛林里的女人）。

伏屋：巴西籍日本人，逃犯，在亚马孙地区先搞走私，后占岛

为王，对土著居民大肆掠夺，最后因患麻疯病被隔离。

阿基里诺：伏屋的同伙。

潘达恰：伏屋的同伙，后被捕。

胡利奥·列阿德基：原圣玛丽亚·德·聂瓦镇长，与官府有勾结的富商，曾与伏屋合伙走私橡胶。

法毕奥·古埃斯达：列阿德基的助手，后接替列阿德基成为圣玛丽亚·德·聂瓦镇的镇长。

胡姆：琼丘族印第安人的一村社首领，因反抗掠夺和剥削，受到残酷的迫害。

拉丽达：伏屋的情妇，后来又先后与阿德连·聂威斯和汪巴恰诺同居。

阿德连·聂威斯：领水员，被抓丁，后开了小差，在岛上与伏屋结识，后同拉丽达私奔，到了圣玛丽亚·德·聂瓦镇，后因与伏屋同伙被捕，获释后去巴西。

讨厌鬼(即汪巴恰诺)

黄毛

黑鬼

小个子

} 圣玛丽亚·德·聂瓦镇的警察。

住持嬷嬷

安赫利卡嬷嬷

帕特罗西纽嬷嬷

} 圣玛丽亚·德·聂瓦镇传教所的修女。

献给
帕特丽西娅

第 一 部

警长扫了帕特罗西纽嬷嬷一眼，肉蝇还停在她的额上。汽艇在混浊的河水上颠簸不已，两岸墙一般的树木散发出粘乎乎炙人的蒸气。警察们光着上身，被中午黄绿色的太阳照射着，蜷缩在船篷下呼呼大睡。小个子的头枕在讨厌鬼的肚子上；黄毛汗出如雨；黑鬼张着嘴在打鼾。一群蚊蚋紧跟着汽艇；蝴蝶、蜜蜂、肉蝇在人体之间飞来飞去；马达均匀地咕嘟着，打了个噎，接着又咕嘟起来。领水员聂威斯左手掌舵，右手拿烟，脸上亮油油的，头戴草帽，毫无表情。安赫利卡嬷嬷闭着眼，直挺挺地坐在船尾，脸上至少有一千条皱纹，她不时地伸出舌尖舔舔胡髭上的汗水，再吐出来。这些森林地区^①的人跟常人不一样，不那么汗淋淋的。可怜的老太婆，怎么能禁得起这种颠簸呢。肉蝇煽起蓝色的翅翼，轻轻一震，离开帕特罗西纽嬷嬷发红的前额，在白光中绕了几圈就消失了。领水员要去关掉马达：警长，快到了，峡谷后面就是奇凯斯。但是警长心里明白，那儿是不会有人的。马达的响声停止了，嬷嬷们和众警察睁开眼睛，直起脖子张望。聂威斯站起来，把撑篙左右摆动，汽艇悄悄地

^① 秘鲁的地形分三部分：沿海地区，高山地区和森林地区。

靠了岸。警察们站起来套上衬衣，戴上警帽，穿上长靴。在河流的急转弯处，右岸的一排护栏般的草木突然中断，出现了一个悬崖，那是凭空插进来的一片红土；悬崖下面是一片小小的河湾，湾头一片泥泞，布满鹅卵石和一撮撮的芦草和羊齿草。岸边看不到一只独木舟，悬崖上也没有一个人影。汽艇停住了，聂威斯和警长跳下来，踏在铅灰色的泥泞里，发出扑嚓扑嚓的声音。这是块墓地，曼加切利亚^①的人说得对，心灵是不会骗人的。警长向船头弯下身去，领水员和众警察把船拖到陆地上。你们去帮助嬷嬷们，把她们抬下来，不要让她们弄湿了。安赫利卡嬷嬷神情严肃地坐在黑鬼和讨厌鬼的手臂上，而帕特罗西纽嬷嬷却在小个子和黄毛搭起手来接她的时候犹疑起来，等坐到他们的手臂上的时候，脸红得就象煮熟了的虾米。警察们摇摇晃晃走过河滩，在没有泥泞的地方把两位嬷嬷放下来。警长边走边跳，到了悬崖脚下，安赫利卡嬷嬷毅然爬上了斜坡；帕特罗西纽嬷嬷跟在她的后面，两个人爬着，消失在扬起来的红色尘土之中。悬崖的地面很软，走一步陷一步；警长和四个警察弯腰向前走着，脚一直陷到膝头，被尘土呛得窒息。他们用手帕把嘴捂住；讨厌鬼一面打喷嚏，一面吐唾沫。到了崖顶，几个人互相掸着灰尘。警长一看，只见眼前有一块圆形空地，几座圆锥形房顶的茅屋，几垅参茨^②和香蕉地，周围全是长着浓密植物的山峦。茅屋间的小树枝上吊着一个个椭圆形

① 秘鲁皮乌拉市的一个区。

② 一种根茎，可食用。

的袋状物，那是宝卡鸟^①的巢。安赫利卡嬷嬷，我早就说过了，这回您信了吧；你们瞧，这儿根本没有人。可是安赫利卡嬷嬷还是不停地左右寻找。她走进一间茅屋，又走了出来，接着又把头伸进隔壁的茅屋，还不住地用手掌轰赶着苍蝇。从远处看，由于被尘土弄得模糊不清，她的样子不象是个老太婆，而只是一件来回走动的笔挺的长袍，精力充沛的影子。帕特罗西纽嬷嬷则相反，她一动不动，双手藏在袍下，眼睛一遍又一遍地在空荡荡的村庄上来回寻视。一些树枝摇晃起来，接着是一片尖叫，原来有一群绿翅黑嘴蓝胸的鸟儿在空荡荡的奇凯斯村上空聒噪飞翔。警察和嬷嬷跟在这群鸟的后面跑去，鸟儿被灌木丛吞没了，但鸣声还持续了好一会儿。还有鸚鵡呢，没有饭吃，尝尝鸚鵡肉倒不错。要拉肚子的，嬷嬷，对胃不好。崖边出现了一顶草帽，接着是领水员聂威斯那晒得黝黑的面庞；亲爱的嬷嬷，阿瓜鲁纳人^②都吓跑了；你们也太固执了，谁叫你们不听我的话的。安赫利卡嬷嬷走近来，用她那布满皱纹的眼睛东瞧瞧，西看看，在警长面前挥舞着她那关节突出，长满栗色斑点的硬梆梆的手；肯定还在附近，他们没有把自己的东西都带走嘛，我们在这儿等等，他们会回来取东西的。四个警察互相看了看，警长点了一支香烟，两只宝卡鸟在空中盘旋，潮湿的黑黄色翅膀闪闪发光。讨厌鬼笑了：奇凯斯什么都有，连鸟儿都有，就是没有阿瓜鲁纳人，为什么不给他们来个措手不

① 音译，此鸟叫声似儿啼。

② 琼丘族印第安人的一个部落。