

散落的

思想尘埃

SAN LUO DE SI XIANG CHEN AI

杨永生 著



甘肃文化出版社

## 图书在版编目 (CIP) 数据

散落的思想尘埃 / 杨永生著. -- 兰州: 甘肃文化出版社, 2011.4

ISBN 978-7-5490-0180-4

I. ①散… II. ①杨… III. ①散文集 - 中国 - 当代

IV. ①1267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2011) 第 067304 号

---

## 散落的思想尘埃

杨永生 著

---

责任编辑: 原彦平

责任校对: 韩凤娜

封面设计: 韩生虎

---

出版: 甘肃文化出版社

地址: 兰州市城关区曹家巷 1 号

邮编: 730030

营销: 甘肃文化出版社发行部 (0931) 8454870

---

排版: 酒泉市汇丰彩色印刷有限公司

印刷: 酒泉市汇丰彩色印刷有限公司

地址: 酒泉市太阳岛小区西北角综合楼

邮编: 735000

---

开本: 850 毫米×1168 毫米 1/16

字数: 297 千

印张: 18.75

版次: 2011 年 4 月第 1 版

印次: 2011 年 4 月第 1 次

书号: ISBN 978-7-5490-0180-4

定价: 35.00 元

---

本书如存在印装质量问题, 请与印刷厂联系调换  
版权所有 违者必究

# 行走在细节中

——杨永生《散落的思想尘埃》读后感

霍 军

多年来，我很固执地认为，细节是文章的生命。朱光潜先生说，真正的好诗，都能够抓住典型细节说话。所谓意象，其实就是真正感动了诗人并被他的敏锐捕捉到手的细节。作为文学主要体裁的小说，干脆就是细节的艺术。

我最喜欢向别人炫耀的一个发现是，小说，就是从小处说。从细微的地方发现世界的奥秘，在琐屑零碎的细节中捕捉生活的气味，这才是小说。而社论，大论文，大报告，都是用概念和常用名词说话，可以取个名字叫“大说”。从大处说，宏观看世界，高瞻远瞩，雄视阔步，高屋建瓴，动辄世界风云，开口全国形势，说起来都很大。现在艺术家们创造了个词——“宏大叙事”，就是指这个。

“大说”很必要，把握世界，离不开大手笔，大动作，大战略。但是，身体除了骨骼还有血肉，还有毛细血管。历史除了帝王将相，也还有草民百姓。即便皇帝诸侯，有时候他们的一颦一笑，也还是最能说明问题的。司马迁那部大部头的通史《史记》，之所以被鲁迅称作“无韵之离骚”，很大程度上，是因为司马迁写了大人物的许多小动作。比如陈胜以前给地主家扛活儿，说不清那一日，就撂下锄头把子走到地埂子上望着天空发呆，发牢骚，谈人生的富贵问题。一帮穷伙计不理解，笑他一个种地的穷娃子梦想富贵。后来呢，果然就是这个人领着大家伙儿干革命了。那天他说出了关于富贵的后半截子话：“王侯将相宁有种乎？”想必所有读者和他的穷伙伴们这才明白，他先前在地埂子上为何要说“燕雀安知鸿鹄之志哉”那种怪话。到了后面，穷伙计们去找“陈胜王”叙旧，在王府里受了惊吓，这才发现，一旦富贵，人多半还是要忘本的。当了大王的陈胜套上了王家的牛逼礼仪，立马没人味道了。

陈胜没人味道了。司马迁因此用细节写出了人的味道，更写出了中国历史的味道。这就是细节的力量。后来中国陆续诞生了二十几部官修正史，体例越来越严密，体系越来越庞大，理论也一套一套的。后来那些自认为掌握了历史写法的人们，就比不上司马迁老爷爷了。认为他唠唠叨叨，总是拈出一串子轶闻和细节讲故事，太不“历史”了。公道点说，中国的史书的确因此规范了不少，可是，也就越来越没有人的气息。只看见大江大河的涌动，没有了毛细血管的流淌，历史因此贫血，变得苍白僵硬。

有一阵子，我有些疯狂地让学生们在随笔中写细节。我声明看不上那些“十六岁的花季”之类的空洞抒情。我希望看见孩子们写写与母亲的拌嘴，与朋友的玩笑，听课时的一个小动作。很多经历小学和初中老师严格训练的孩子，根本不能理解我的这种偏执。而我要扭转其中一个学生的笔杆子的倾斜方向，都要花费两年的力气——无数的评语，无数次的讲评示例，甚至好多次的面批，才能让他体会到细节的力量。我最高兴的是看到，有些孩子因为这样写，不光笔下有了质感，为人行事也有了些许变化。那时做一个教学研究课题，我提出了随笔写作与公民教育的命题。我认为写作就是为了培育一个人的细节体验能力。因为关注细节，才有了写作的冲动，因为写下细节，才扭转了先前的粗糙认识。因为描写和体验、研究细节，感受能力也变得敏锐和细腻，这才会发生自我行为的变化。没良心的儿子都是忘记了母亲纳鞋底子的小油灯的人，是吧？一个有丰富情感的人必定会对细节有超出常人的感受力。而作家，则是看见了细节的人。诗人呢，干脆就是在细节中发现整个世界的艺术家。所以他们笔下的细节，叫典型，叫意象，有着丰富的意蕴。

说着许多关于细节的话，是因为翻看了杨永生的文集。他的散文在报上读过一些，并因此成了和他交友的契机。永生似乎很喜欢动笔，时不时要上一回报纸。我知道他在搞行政，说白了是做官，而且做得很有前程。我曾撰文感慨原酒泉市委宣传部长李金寿先生既为官，又为文，出了好几本书。我大致追述了中国历史上科举选拔文官从而出现的官员多为文学家的现象，奇怪这种做官与做文一体的生活方式在近代的消失。能够追述的原因也许只有，当今各行业高度专业化，行政管理成了一种专门的学问，不幸的是，作家也是高度专业的事情了，因此，脚踩两条船，似乎越来越

罕见。许多人都感叹今天缺少通才，文艺复兴时代那种百科全书式的作家和学者固不必提，连华罗庚那样的能读写点儿古典诗词的科学家，自西南联大的历史结束后，都很少找到了。所以，为官的杨永生一直把握着一支具有散文颜色的笔不搁下，不能不让我好奇，且心生亲近感。

集中看了永生的文章，我坚定了先前关于细节的那些看法。我明白，永生之所以还能写，是出于他对细节的关注。永生身在行政机关，依然没有忘记抒情的本能，是因为他还能从生活中的诸多细节时时产生感悟。永生能够保持住相当的文笔水准，写出意趣多样的散文，是因为他在一个相对的高处，还看得见低处的沟沟坎坎，花花草草。永生没有负担蜚壳前行，而是处处不忘让原始的风吹开衣襟，来唤醒自己的肌肤。因此我要表扬他的是，他没有把做官当成一件仅仅是获得发达的事情，光顾了念叨级别待遇和前程，而忘记了做官其实还是为了活人，为了体验生命，为了提升生命境界。这种境界，有时很需要写写画画，来留驻在笔下，铭刻在心里，来感觉，品味，思辨。

将至中年，永生也还忆得起来：“我24岁的一天，蒙蒙细雨中随飞驰的汽车翻了几个筋斗后跌落路边的树沟，当时瞬间脑海中只闪现完了这个字眼后，幻念即逝，一切平静后发现自己幸免劫难。”记得这一幕，他便会写下“生活的确很美好，活着很幸福啊”的感悟。

晚饭后例行散步，“不期然听到悠悠的二胡独奏声”，就发现了一个底层的民间演奏者：“头戴礼帽，低着头忘我地在演奏，没有观众，没有掌声，也不与我们这样的冒昧造访者进行简单的会意交流。我心生怅然……”好，心生怅然，其实是心在复活，在变得柔软。于是他明白：“当我们看到听到优美动听的曲艺演奏，却显得麻木不仁而了无情趣；仰望万里晴空和明媚的太阳，心头却始终笼罩阵阵阴霾和苦雨。我们拥有了如此之多，却感受不到生活的快乐，难道我们的快乐被蒸发掉了吗？不！我们的快乐被‘复杂’格式化了。这‘复杂’源自于我们对生活的要求过高，对生活的奢望过多，对物质的贪欲过剩，对精神感官的刺激过滥，以至于使我们的目光变得浑浊，听觉变得迟钝，精神变得萎靡，生命失去了本真的色彩和激越的铿锵，人成为物质忠实的奴隶，哪还有快乐可言？”（《简单生活》）

这样的观察了领悟在永生的笔下比比皆是。漫步街头，他注意到了

“研磨时光”的咖啡馆的醒目招牌联想到了生活需要细腻品位。陪领导行走在公路上，他注意到了不给别人让路的货车司机，从而生发“文明的差距”的联想。接待信访者，他看见了，“一个拄着拐杖的老太婆多年来领头信访，前后又解决了儿子、女儿的结婚住房。你若不答应她提出的要求，就背着行李卷，拉着液化气瓶，到政府门前睡觉和做饭。派出所干警先后遣送回去了多次，但她依然故我地这样做。”因而发出对“信访众生相”的感慨。在北京争取汇报风电项目时，他记得，“市发改委的一名副主任脱口而出：我也要当一把手。而市发改委的一把手正好也在场。听到此话的另一位同伴一激动，与他坐的凳子一起人仰凳翻，大家顿时乐翻了天。”这儿既有一个年轻人的直率，更见出大家在繁忙中的友善和快乐。

许多细腻的回味也在这样的细微一瞥中展开。

攀登梦柯冰川，他看见“夕照中的冰川微微斜倾在两座棕色的山峰之中，随着我攀登距离的靠近，她的身姿越来越大，洁白的身躯闪烁着迷人的光泽，宛如一位体态婀娜的妙丽女子，正远眺着慢慢下垂的夕阳”。冰川的美丽其实来自观赏者的眼睛有所发现。

走访天水，他“又抽出半天时间，仔细地参观了胡氏民居的南宅子”，顺便来了一次文化探寻。

他还“目睹了被誉为‘怪树林’的枯死的‘原始胡杨林部落’”，“犹如古战场，仿佛曾经发生过一场殊死的恶战，其倒伏的形状千姿百态，震撼人心。”“光秃秃的树枝像无数双高高举起的干瘪的手，仰天长啸，呼唤着生命之源——水。”在这儿，情景描述于内心的感触交织在一起。细节引发了体验，体验带动着思索，文笔就探入了精神的深处，汲取着思想的甘醇。

有时他会在回忆中品尝今天的幸福。他还记得，“父亲最终找了一间约10平方米的小仓库，并在门口简单挡了一个遮雨顶，支了一个火炉子，全家6口人就此安身下来，这是我们家进城以后真正意义上的住房。虽然简陋不堪，也是属于我们自己的不被别人骚扰的住房。”记得这样的细节，永生才会由衷地赞美今天的好日子。

他会记得儿子小时候的纯真，九岁的时候，儿子“突然满含忧虑地对我说：“爸爸，我现在一想起有些问题就很难受和痛苦，就忍不住想哭。”说完这句话，儿子便嚎啕大哭起来”。儿子是在为全球环境变得肮脏而哭。

这样的小儿啼哭，震动着成年人的心。

他也记下了自己优雅的休闲，“十月的季节，是秋风扫落叶的时节。晚秋一个周日的午后，我坐在窗前的躺椅上，晒着秋日暖暖的阳光，惬意地读着一本书，确切地说是一本现代诗集《1916-2008 经典新诗解读》”。读诗的细节，今天还会出现在多少中年人的生活里？

有相当多的篇幅记述了永生走访欧美的见闻。我很在意他写到的那些欧美人的生活细节。他的《我看美国》这组纪行随笔的副标题就是《美国考察细节散记》。那位热心为中国客人拦出租车的美国黑人警察，那些在美国楼房里“喷洒着淡淡的香水，播放着柔曼的音乐”的洗手间，让永生体味着“一个家庭、一个地区、一个城市、甚至一个国家的文明程度”。当然，他也看到了世界头号强国街头的乞丐，“一个醉汉口吐白沫躺在街上，与周围的环境和气氛显得格格不入，把我刚刚刺激亢奋起来的良好情绪冷却下来”。他讨厌美国的“安检脱鞋子”，“我们早早脱了鞋子排队检查，等候的人一多，地上踩脚的垫子小而短，一部分人就只好光脚踩在冰凉的地板上，一方面很不人性化；另一方面，那个踩脚的垫子也好，冰凉的地板也好，都不怎么干净，加之人踩得多了，不传染细菌和疾病才怪呢？我在经历了这样一次遭遇后，脚底半天都是冰凉的，心也是慌慌的，感觉很不美好。”他的冷静观察来自对欧美人生活细微情景的关注，还加上自己真切的感受。

在剑桥大学，他注意到，“剑桥本就没有大门，也没有围墙，大学即城市，城市即大学，没有中国“象牙塔”式的学术分隔和社会边界。但剑桥的人文气息和人居环境的瞬息变化又是让人着迷的：一会儿是宁谧悠长的大学拱道和小街，一会儿就身处熙攘往来的小市小店，走着走着就是一个不烙痕迹的学院校门和小院，不知不觉中又斜倚到了浪漫灵秀的康河河畔和雅致的康桥桥头，审美疲劳时大片的绿地和鲜花就会扑向你的眼帘，感觉劳累时已正襟危坐在静穆超脱的教堂之内，空灵的剑桥晚钟早已缓缓响起。徜徉在剑桥诗韵的钟声中，谁能不尘嚣尽落，心如止水？”

不知不觉，我就引用了很多，因为这些细节属于永生的行走，也属于我的阅读。有细节你才看得见。有细节你才算看见了。细节是文章的血脉，也是我们生命的血脉。细节让文章肌肤细腻，容颜姣好，内里健康。细节也让今天与冗杂公务和更多程式化的公文打交道的永生保持着对生活

的热情，对生命的敏锐感受能力，对真情的执着。细节促成了这本书里边多半的文章，细节让他秉笔不辍，在延续着从青年时代开始的文学爱好的同时，也还通过写作，始终拥有细腻丰富的体验。

我想起古老的经典《诗经》，在中国古代的教育中始终是儿童教育的规定教材。《论语·阳货》中有一段著名的文字：“小子何莫学夫《诗》？《诗》，可以兴。可以观。可以群。可以怨。迩之事父，远之事君。多识于鸟兽草木之名。”不学诗，无以言。自不必说。诗可以兴观群怨，这也不必说了。我想问的是，干嘛要让小小孩童多“识于鸟兽草木之名”？恐怕不仅仅是为了知识的需要，诗歌里边的草木之名也不足以构成真正意义上的上植物科学。想必，古人是要让孩子们学会一种体验和感悟世界的方式：就是要从小学会打量一花一木，亲近自然，体物感怀；就是要学会从细节上去亲近世界，进入事物的本质。古典中国是一个诗歌大国，讲究诗礼。传统诗歌的写作贯穿了整个中国古代历史。唐诗宋词那么发达，士大夫甚至市井百姓人人能够熟练吟诗填词，绝不是一种偶然的文化景观。严格的诗律几近于稍嫌刻板的士大夫礼仪。吟诗作为一种日常生活方式，是典型的中国人的生命习惯，是中国式的君子成长的背景音乐。而借景抒情，情景交融的基本表现手段，更是讲求“即物体道”，从花鸟草木爱惜中产生细腻温柔头的情怀。

如此说来，所谓“诗教”，就是细节的教育。时时处处能体察人们的细小言行，物的色泽质地，在观赏中体味，在体味中思索领悟，怀揣温柔敦厚的情感，去面对你所遇到的任何事情，这样慢慢儿就会具备君子的仁爱德行。也许你并不满意眼前的事物，但你会用细节说话，用感悟表达，你在“美刺”——用优美的方式去唤醒自己，去影响和改变属于你的世界。

写作，正是一种诗教。如此看来，已经记述了许多细节的永生散文，正该好好儿写下去。我期待着他更多地用细节说话，在细节的伴随下提笔行走。

(作者系甘肃省酒泉中学高级教师)

# 目 录

## A 异国心音

我看美国

——美国考察细节散记

剑桥诗意的钟声

牛津古镇的文化魅力

赴英国考察报告

美国杜邦先锋公司考察纪要

出国感动 回国不动

## B 生命顿悟

生命的影子

感受死亡

一朵雪花飘零 2004 岁末

颤动的心音

大雪无欲

简单生活

大爱无疆

感念金塔

研磨时光

梦想住房

生活的陷阱

C 生活倒影

文明的差距

从 English 看对外开放

人类心中永远的痛

人类只有一个地球

媒体炒作的力量

为官三烦

信访众生相

倡导清新的文风会风

为了酒泉长远发展

——酒泉供电、烟草管理体制调整纪实

丝绸古道铸“铁龙”

——敦煌铁路争取建设纪实

热电联供之花绽放酒泉

——酒泉热电联供项目争取建设纪实

大风起兮电飞扬

——酒泉千万千瓦风电基地争取建设散记

酒泉卫星发射中心的酒泉元素

D 人在旅途

草原冰川行

阅读古都

留住根脉

西达伊吾

思其人而存其处

——成都杜甫草堂游记

我们曾是西夏黎民  
胡杨·红柳·芦苇  
大雪锁春  
过年与怀念  
漫卷诗句的秋风  
快速疗法  
运动创造健康与灵光

E 午夜轻歌

让孩子与幸福有约  
九岁儿子的环保情结  
《成长》的教育理念  
呼唤师德  
打碎天盆  
致自学者的一封信  
永远的自考情结  
迎接新世纪的挑战

——写在实施高等教育自学考试制度 14 周年  
教育又一春

——电视专题片解说词  
辛苦着快乐着

——20 年工作生活感言  
20 年同学聚会记述

编后记

## A 异国心音

古人说：行万里路，读万卷书。西篱之菊，香溢东邻。到国外考察、旅游和学习的过程，就是一个多视角阅读异国历史变迁、经济发展、文化底蕴、人文风情的过程，更是一个阅读自己、剖析自己、澄静自己的过程。中西方文化的差异，使西方人注重于用明亮的双眼、感光的心灵、激情的双臂，去深层次阅读异域风土人情；中国人喜欢用高科技的摄像机、照相机去匆匆拍摄“到此一游”，将真切的心灵阅读挥手丢弃，让浮光掠影的阅读记忆随风飘逝在异国的风中。

时光短暂，人生纷繁。我们生命的脚步不可能迈的很远，我们阅读的目光投射的距离相当有限，我们灵魂舒展的天地又取决于自我心灵空间的拓展。个体生命质量的落差，往往造成整体文明之间素质的高下。既然走出去，就应该用心灵阅读，用睿智阅读，甚至用生命阅读和解剖。尽管阅读有些匆忙和粗糙，但总有修补和完善，便有社会整体文明程度的融合与提升。

# 我看美国

## ——美国考察细节散记

2005年10月5—17日，应全球最大的制种企业美国杜邦先锋公司邀请，我有幸陪同市政府主管领导与敦煌种业股份有限公司高管人员赴美国考察洽谈合作项目。在短暂的时间里，我们走马观花地考察了先锋公司总部的科研中心、生产基地和加工企业及其所在地依阿华州首府迪茂斯，美国中部重镇芝加哥，第一大城市和最大海港——纽约，景色宜人的夏威夷群岛。百闻不如一见！浮光掠影的实景考察，我对美国富庶的国土资源，强大的经济实力，发达的交通事业，领先的科技水平，超前的环保理念等，有了较为深刻的感性认识。美国高度发达的现代文明已被世界认同，诸如此类的文章比比皆是，观点各异。而我要叙述的是考察期间所看到的美国细节问题。俗话说，窥一斑而见全。细节往往反映态度，态度决定全局甚至成败。透过细节，我们可以分析和判断事物的一些本质和面貌。

细节之一：热心肠的美国黑人警察。

美国因为经济高度发达，家庭汽车拥有量较大，被称为是“建立在车轮子上的国家”。在美国没有了汽车这一代步工具，人们的外出行动就极为不便，因为出租车非常少。10月9日晚9时，我们在芝加哥唐人街吃完晚饭准备打出租车返回酒店，于是分两拨人在路的两边挡出租车，但怎么等也看不见出租车的影子。一个黑人看出了我们的意图，主动提出要为我们拦一辆出租车，我们表示同意。于是这个黑人便挥舞着双手，大声吆喝着为我们拦挡出租车。结果是这个黑人忙乎了半天，出租车没挡来，却招徕一辆黑人警察驾驶的警车。黑人警察将为我们挡车的黑人驱撵后，对我们说，不能让刚才的黑人为我们挡出租车，否则，他会讹诈我们二、三十美元小费的。过了一会儿，黑人警察为我们领来了一辆出租车，很有趣的是，街对面的另一拨人误以为我们拦了两辆出租车，在急急忙忙中误上了黑人警察的警车。当我们说明情况后，黑人警察让另一拨人在原地等待，

他又为我们同行的人去拦领出租车。在回酒店的途中，出租车司机对我们说，他是在别的区域跑车的，这名黑人警察打电话，让他所在区域的警察拦住他，然后跟这辆警车来接我们。我们到达酒店少许，另一拨人也紧跟着到达，他们乘坐的同样是那名黑人警察领来的出租车。在返回酒店以及在后面几天的考察途中，大家对这名黑人警察帮我们打出租车的事津津乐道，赞不绝口。我们没有考察过全国出名的济南交警，更不能简单类比。但在美国主流社会受歧视的黑人警察为我们所做的这件事，却给我们考察组的几个人留下了深刻的记忆和深远的启示。

细节之二：卫生“死角”的文明细节。

在中国，卫生间或洗手间被称为卫生“死角”。相比而言，我们家庭卫生间的洁净程度可能要好一点，而公共卫生间的洁净程度就很不敢恭维了。有些卫生间不是苍蝇飞舞、臭气熏天，就是污水满地、垃圾成堆，让人无法下脚完成人的“第一急”。我们在美国期间，所到之处，不管是先锋公司的企业卫生间，还是宾馆、饭店、机场、商场、旅游景点的公共卫生间，其干净程度和对人的细微关怀给我们留下了很深的印象。一则，他们的卫生间大都在人的视觉所达到的显眼位置，你一下车或到达就能一眼看到，再加上工作人员的指点，就能便捷去上；另一则，他们的卫生间清理的干洁程度自不细说，甚至还在卫生间里分门别类准备了使用卫生纸、马桶坐便纸垫、洗手液、擦手卫生纸、烘干机、垃圾桶等，门口备有饮用水，各有分工，各归其位，便捷顺手。有的卫生间还喷洒着淡淡的香水，播放着柔曼的音乐。尤其是我们光顾了依阿华州议会大厦的卫生间，它不但具备了以上条件，还准备了开水壶、茶杯和饮用咖啡，你还可以顺便冲一杯咖啡提提神。透过卫生“死角”的文明细节，往往就能反映一个家庭、一个地区、一个城市、甚至一个国家的文明程度，这并不是我的一家之言。据说我们曾接待过一批外国客人，一个外国客人“内急”，只好在公路沿线的一个简易卫生间去解决问题，结果这个外国客人从卫生间出来后呕吐不止，一问才知是我们的卫生间不但太脏，而且爬满了臭虫，引发了他的呕吐欲望。这虽然是一个个体特例，但透过这一现象，应对我们卫生“死角”的文明细节予以深思和重视。一个国家、一个城市、一个家庭的文明建设和文明程度，应当体现在各个细节和每个角落。否则，这样的文明就是残缺不全的，就要大打折扣。

细节之三：对残疾人的人文关爱。

就人类整体而言，残疾人是一个弱势群体，其自身的生理残疾，决定了其行动的不便和生活的障碍。从国家社会而讲，理应为残疾人营造人文关怀的舆论氛围，提供实际的生活帮助和救助；对每一个健康人而言，都应义不容辞地为残疾人尽一份关爱之心。在美国的一家机场转机时，我惊奇地看到一对残疾的老年夫妇，双双坐着轮椅，由机场工作人员推着他们跑来跑去办理转机手续，从行装上判断，这对残疾人夫妇好像也是旅游的。我在想，在陌生的美国，我们正常的健康人在考察途中都生怕跑错地方，以免耽误了转机和乘机，而这对残疾人夫妇却很平静地来去自如，他们有没有这样的思想顾虑？也许我们的担心是多余的，因为机场为残疾人提供了这样的人文服务，所以他们就和健康人一样了，平静而自如，通畅而无阻。接下来的几天，我看到美国的卫生间处处都有残疾人提示和残疾人专用座。在芝加哥、纽约我们入驻的酒店，也会看到为残疾人开设的进门专用通道，只要你轻轻按一下按钮，双层的残疾人通道门便会轻慢打开。而健康人走的都是旋转门。在夏威夷的一个酒店停车场，我又很突然地发现了残疾人停车位，尽管停泊的车辆很多，但残疾人停车位仍在静静地等待它的主人，并没有非残疾人去占领它。我在静默观察的同时，也为此深深的感动。我们在一家酒店等车时，我发现他们的旅游豪华轿车还专门准备了一个小凳子，遇到腿脚不方便的客人，他们就会将小凳子放到车下，由导游和工作人员在两边热心搀扶你下车。对残疾人而言，真正需要的关怀，就是渗透在细节当中无微不至的关爱，丝丝入扣，润物无声，令其身心温暖而舒畅，生活方便而无碍。

细节之四：记忆犹新的文明小节。

文明就是要造就富裕和谐的国家 and 彬彬有礼的人民。别林斯基说：“外表的文明要同内心的文明一致，外表的整洁和文雅应当是内心纯洁和美丽的表现”。在美国，体现在日常生活中的文明小节让人记忆犹新。在杜邦先锋公司考察的几天当中，不论是在总部机关，还是在加工企业和科研基地，每每遇见公司职员都会向你问好，有时正低头走路或与随言行谈，不期然就会听到向你问好的打招呼声，刚开始还真有点唐突或莫名其妙，加之语言不通，颇有些尴尬的意味。经过几次尴尬后，我们也学会了回应的办法，慢慢地也就应对自如了。我原以为这是先锋公司的内部要求

和行为规范，后来进了商场、宾馆、景点等公众场所，仍然会遇到类似的文明小节，这才发现我的判断是错误的。在美国的第一个早餐是西餐快餐，我们用完餐刚要准备离开，随行的先锋公司中国区总经理提示我们，要将各自所用的餐具整理放入不同的垃圾袋。我细一观察，发现大家都在井井有条地这样做，所以在西餐厅中也就看不到一片狼藉的景象。学会了这一招，在接下来的考察当中，我们就再也没有出现“老土”的现象。进入美国西餐厅，我看到听到的是柔和的灯光、舒缓的音乐、轻声细语的交谈和细嚼慢品的餐饮，感受到的是一种惬意的舒展和随意的放松。这与我们在唐人街中餐馆看到的旁若无人的高谈阔论，大声吆喝的吃喝碰杯形成很大的反差。在美国的街道上，“车让人”的礼貌和耐心，让我们心存感激，也是所有考察了美国的人的共同感受。不管是红灯还是绿灯，只要是你站在街道边打算过街，人家的车就会提前刹车等待你过街。说起这件事，一位已经考察过美国的同行说，在美国你不过街，就不要在街道边等待，否则，车就会一辆辆停下来让你。怪不得我爱人曾在兰州进修时一授课的老外说，他们在中国不敢过马路，也不敢开车。看来，原因就在这儿。在夏威夷的街头，我们看到在沿街制作了一个个玻璃陈列柜，整整齐齐地摆放着各类印刷精美的旅游介绍和广告宣传册子，有大有小，还有地方性报纸，供市民和游人随意拿取浏览，非常方便。因为行李箱空间有限，我有选择地带回了几本。由此，我就想，若摆放到中国的街头又会是什么情况呢？此时，我又想起了酒泉街道边不断被砸坏的广告牌和磁卡电话机，心情真的很复杂。

细节之五：人与自然的和谐相宜。

追根溯源，坚持以人为本、人与自然和谐相处，应是马克思主义的理论学说之一，但被西方资本主义国家和经济学家活学活用、发扬光大、付诸实践了。美国的自然条件得天独厚，但美国以人为本的环保意识和举措同样毋庸置疑。我们所考察的美国先锋公司就掩映在迪茂斯的绿树和草坪之中，它的周围还分布着星星点点的工厂，生长茂盛的庄稼，各具特色的居家宅院，纵横交错的公路，安静的停车场以及停泊的各色车辆。他们的工厂、宅院一律依自然地形而建，没有高大森严的围墙，气派豪华的大门，来往巡逻的保安，以至于我们在先锋公司总部门口留影时，找不到代表公司名称的鲜明语言标志，在他们一家较大规模的加工企业，我们才看

到在公司马路对面草地上树有一块公司名称的石碑。他们的工厂、宅院周围的硬化面积非常小，绿化也是随周围自然地形而搞，该花种花，宜树栽树，适草制草，不搞统一的花草和树种，也没有横平竖直的网格对称，感觉不到人工雕琢的痕迹，看起来像是自然形成的田园景观，非常的和谐宜人。我们在前往先锋公司一家加工企业考察的2个小时车程中，沿途所看到的庄稼地也是随自然地形而种。当然，他们的庄稼浇灌一方面是靠雨水，另一方面是靠大型喷灌设备来完成。美国的公路也是随自然地势而修建的，他们没有将公路垫成统一的高度，也不要求一定要笔直。我们坐在纽约大都会博物馆的台阶上小憩时，成群的鸽子、小鸟就在人群中飞来跑去，我们拿出飞机上发放的小食品来喂它们，这些小生灵们就纷纷凑到我们面前来觅食，高兴地飞到我们的手上和肩膀上，跳来跳去，与人尽情地友好嬉戏，引得周围的游客举起相机不断拍照。美国的环保和绿化可以说是武装到“顶”了。在纽约，我发现许多楼房、住宅的楼顶上都种植了花草，一些路灯电杆上挂着一盆盆鲜花。我一了解，才知靠雨水就可以为这些花草提供必要的湿度了。在美国考察的日子里，我没有看到裸露的土地，他们优美、自然、和谐的环境，洁净、清醒、宜人的空气，以至于使我产生了审美疲劳，在回国的途中昏昏欲睡，进入了绿色的梦境。

细节之六：随处插挂的美国国旗。

国旗代表一个国家的旗帜，体现国家的主权和尊严。美国的星条国旗就时时处处无不体现着美国的主权和尊严。美国国旗从我在芝加哥机场办理入境手续时进入我的视野，一直就飘闪在我的眼帘，挥之不去，显得有点招摇和霸气。为什么呢？因为美国国旗不但悬挂在他们所有的政府机关、军事单位、学校等，还插挂在美国各类大大小小的企业、商场、宾馆、餐厅、旅游景点、出租巴士以及每个居民的门口和窗户上。当你漫步美国的大街小巷，举头朝前望去，各类鳞次栉比、风格迥异的建筑物上，到处飘扬着美国国旗。再后来，我还发现美国许许多多的工业产品和日常用品上都印制着美国国旗，让你一目了然地知道这是美国货，无需再翻看商标，多省事。当我参观了美国的珍珠港以后，我便真正明白，原来到处挂插美国国旗，是美国进行爱国主义教育的重要形式和结果。发生于1941年12月7日的美国珍珠港事件，瞬间就使1177名美国海军将士殉难而长眠于亚利山那号上。美国政府为了纪念这些殉难的海军将士，在葬身水底