

巴金文集

第二

巴金文集



人民文学出版社

1961·北京

巴 金 文 集

第十一卷

人 民 文 学 出 版 社 出 版

(北 京 朝 内 大 街 320 号)

中国青年出版社印刷厂印刷 新华书店发行

书号 1632 字数 236,000 开本 850×1168 1/32 印张 $12\frac{15}{16}$ 插页 4

1961年10月北京第1版 1961年10月北京第1次印刷

定价(8)1.25元



1927 年 2 月在法国巴黎摄

No

9

一千三百元

一個朋友在西關宴客邀了我。同去的還有
一男一女七個。

我
西關這地方
大家庭有幾家。這地方很熱鬧。地方多。是
提家也。這地方很熱鬧。地方多。是

有不少的亭台和花板鋪的小路。在那些密林的房
屋裏。隱藏着種種的神秘的事情。有一天下午。只有一
路上。也有幾家。許多服飾華麗的人。自下午四點
人

《旅途隨筆》手稿之一頁

第十一卷目录

海行杂记(1927)

序.....	3
一月十五日.....	5
狹的籠.....	6
“再見罢，我不幸的乡土哟！”.....	8
香港或九龙.....	9
船上的伙伴.....	12
西貢.....	13
植物园.....	17
安南之夜.....	20
新加坡.....	22
威司利.....	24
新的旅伴.....	27
耶穌和他的門徒.....	29
猴子的悲哀.....	31
錫兰島上的哥倫波.....	33
印度洋中的《茵梦湖》.....	38

伊利沙白与来印哈德.....	
救生帶之試驗.....	
两封信.....	
繁星.....	
吉布的.....	
“我們旅行了非洲了”.....	
紅海不紅.....	
海上的日出.....	
通过苏彝士运河.....	5
波塞.....	51
卖艺人.....	57
地中海上的風浪.....	59
地中海上的第二日.....	60
苦尽甘来.....	60
老歌者.....	62
海上生明月.....	63
最后的一夜.....	64
乡心.....	65
到了法国.....	67
“昂热,再見!”.....	69
馬賽.....	70
三等車中.....	73
病榻看雪.....	74
巴黎.....	75

南京回上海(1932)

从南京回上海.....	79
-------------	----

途随笔(1933--1934)

序.....	105
海上.....	107
一个回忆.....	109
香港.....	114
香港的夜.....	118
省港小火輪.....	120
庶务室的生活.....	123
农民的集会.....	130
鳥的天堂.....	135
机器的詩.....	138
談心会.....	141
別.....	146
朋友.....	151
一千三百圓.....	154
长堤之夜.....	158
海珠桥.....	162
兔棚尾.....	165
一个女佣.....	170

賭.....	175
扶梯边的喜剧.....	179
游了佛国.....	184
在普陀.....	192
三等車中.....	196
平津道上.....	201
一个車夫.....	207

旅途通訊(1938—1939)

前記.....	213
香港行.....	215
在广州.....	217
广州在轰炸中.....	223
在轰炸中过的日子.....	226
从广州到乐昌.....	230
广武道上.....	251
汉口短簡.....	261
广州在包圍中.....	263
广州的最后一晚.....	267
从广州出来.....	271
梧州五日.....	284
民富渡上.....	302
石龙——柳州.....	308

在柳州.....	312
桂林的受难.....	315
桂林的微雨.....	321

旅途杂记(1940—1942)

前记.....	329
在泸县.....	331
别桂林及其它.....	336
邮政車中.....	345
贵阳短简.....	350
筑渝道上.....	354
成渝路上.....	359

短简(二)(1935—1937)

序.....	369
我的故事.....	371
答一个北方青年朋友.....	377
给一个孩子.....	382
答一个“陌生的孩子”.....	388
给一个中学青年.....	390
永远不能忘记的事情.....	394
病.....	399

海行雜記

(1927)

序

这本游記是我五年前的旧作，前半部在法国邮船“昂热号”(Angers)的三等艙餐厅中写成，后半部則写于巴黎拉丁区(第五区)一家旅館^①里。

時間是一九二七年一月和二月，那时，我还不曾开始写小說。我为我的两个哥哥写这本游記，使他們明白我怎样在海上度过了一些光阴，并且让他們也領略一些海行的趣味。

写成后我把它寄給在北平燕京大学念书的三哥，又由他轉寄到在成都住家的大哥的手里。这本游記在成都待了将近五年以后，又回到我的手边来。可是我的大哥已經死了一年半了。

当初寄回这本游記的时候，我給两个哥哥写了这样的一封信：

“寄上一本我亲笔写成的小书，这是我赴法途中的見聞，这是我的一部分生活的記錄，請你們好好地

① 旅館：这是一种性质跟“公寓”相近的中等或中下等旅館。

保存它。

“我沒有給你們多写信。一个人充滿手足之情的時候，還有写許多話的必要么？便是一个字一張白紙也可以表示我是怎樣地怀念着你們了。

“我知道你們也不會忘記我，但是請寄一点东西來，从你們那里來的一切，我都是異常寶貴的。

“我雖然知道我們的心不會被那無邊的海洋所隔斷，但是現在我的心確實寂寞得很！冷得很！望你們送點火來罷。”

現在重讀着這封信，想到當時的心情，再想到我的大哥的悲慘的一生，我只恨這管拙劣的筆写不出來我現在的悲憤。

因此，我才把這本游記整理出版。我把它獻給我的在粉筆灰里度歲月的三哥，祝他永遠健康，祝他永遠幸福。

巴 金 1932年10月在上海

一月十五日

一九二七年一月十四夜，我給我的三哥写了一封信，那时他在苏州东吴大学讀書：

“我去了。是和友人卫同走的。明天早晨就要上船。无论如何，我們沒有机会在临行前見面了。我很想念你。我很想再見你一面，但是苏州和上海間的距离阻隔了我們。我从沒有像現在这样感觉到我們离得很远。但是我又想到以后我会一天一天地往更远的地方走了。……

“你不能来送我也好，免得我在船上流眼泪。話是說不完的，我們且留着将来再見时談个痛快罢。沿途我自然会写信給你，告訴你我所見到的一切，使你的心也跟着我游历世界的一部分。……

“你記住：船名 Angers（昂热），是法国邮船公司的一只小船，听說是拿一只德国兵船改装的，虽然小，航行起来也还平稳。不管怎样，我要在这只船上度过三十几天的光阴。……”

我的游記就这样地开始了。

狹的籠

第二天（一月十五日）早晨八点钟，一部汽車把我和卫还有一个送行的朋友送到了輪船碼頭，我們的行李已經在早一天送到輪船公司去了。

我們上了船。那位送行的朋友和管事說了几句話，那個矮小的法國人就將我們引進一個三等艙的房間。我的第一個感覺就是我走進“狹的籠”了。

走到房門口，我才看清楚我們的艙房的號數是三百零六，這是在船票上注明了的，可是我們以前沒有注意到。到了房間里面，卫覺得這一間不好，就要求送行的朋友去找法國管事交涉換一間。法國人說這是規定好了的，現在不能更換。

這間艙房並不小，里面共有八個床鋪，每一面是上下兩個，重疊起來的。靠外的一面有一個圓圓的窗洞。正對着窗洞那一面的壁上裝了一把電扇。頂板上有兩盞電燈，白天、晚上都一樣地亮着。

床鋪相當好：鋼絲床上放着厚的褥子，再蓋着棕色毛毯和白布被單。我的床位號數是F，卫的是E，都在上層，旁邊有一把梯子，我們就由梯子上下。

卫的床位在門邊，門的另一邊有一個面盆架。我的床

位在卫的斜对面，也就是正对着門，床头有两个面盆架。装面盆架的壁上嵌得有一面大鏡。架中一个面盆，盆底装着活塞，洗过臉后把活塞拔起，水就流下去了。下面的柜子里分两格，上一格放着一个盛污水的鉄匣，下一格放着一桶清水。在面盆上面鏡子下面还有一个木架，托着一瓶供旅客喝的清水和两个玻璃杯。瓶也是玻璃制的。

窗戶只有一面，就是那个圓洞，玻璃极厚，两边各有一个粗大的螺旋釘，用来开关这个窗洞。稍有風浪，茶房便来把窗洞关上，螺旋旋紧。其实不关窗，想来也不要紧。关了它，虽然浪不会进来，也就把人悶得难受了。

餐厅在我們房間的对面，里面有九張长桌子，一張可坐六个人。每天吃飯的时间規定如下：

早晨	七时至八时	咖啡
	十时半	早餐
下午	三时	茶
	六时	午餐

每一餐連菜和湯一共三样，还有飯后果品。早餐沒有湯，用一盘煮豆子或者沙丁魚代替，面包一块，似乎太硬，起初我有些吃不慣，总要剩下一半。

船的构造大概分六层。最下的一层是貨艙。我們住的是第二层，在那里当然很悶热。不过我們也有一个散步和休息的地方，就是上面第四层的甲板（Pont D.）。在那里仰头看見青天，埋头就見碧海。对面是头二等艙房，那里周圍有一轉走廊，四面都有篷，不怕風浪。每天兩頓飯以