

中国现代作家选集

俞平伯

中国现代作家选集

俞平伯

乐 齐 编

人民文学出版社

三联书店(香港)有限公司

联合编辑出版

序

韦 柰

我本应写序的，只因近日体弱多病，力不从心，至以为歉。乃属外孙韦柰代笔，我也参加了些意见，并乞赐教。

对人民文学出版社、香港三联书店所做的工作，深表感谢。

平伯谨记 一九八七年九月

外祖命我做篇短序，是信任勉励我的，也是个难题。因为六十多年前的事，对我来说是太遥远了。

谁能说二十岁是成熟的年龄？然而，当我翻开《冬夜》、《西还》、《忆》、《杂拌儿》等许许多多著作时，便看到了他——一个站在五四新文学运动前列的青年，一员骁将。那时的他，只有二十岁，怎么可能！怎么不可能呢？十年窗下功夫，为他的成功定下了基础。后来能写新诗、作散文，都是这个缘故。若把一切归于“天才”未免近于浮夸了，世上哪有不付出劳动，便可取得成功的诀窍！

我们并且还承认我们恐怕不是，但尽管不是天才，学做几首诗，也没多大害处……。太阳出了，夜猫没有声音了；我们做萤火夜猫的资格，谁还说不够呢？

《社会上对于新诗的各种心理观》（《新潮》二卷一号 一九一九年）

好一个“萤火虫”！他和他的朋友们，集微弱的光在一起，照亮了沉寂多年的文坛。“我抱着两个做诗的信念：一个是自由，一个是真实。”于是，我们在他的新体诗、散文、小说中处处都可以看到他的这种信念。像小说《花匠》，更是直呼出“解放”这意义。在今天看来，这一切也许并不足为奇，然而在六十多年前，却需要勇气——开拓者的勇气。

集内收入一九七七年的《重圆花烛歌》，不可不读。这首长歌，是老人晚年经心之作，显露了才华。这篇长歌，可作为对我外祖母的纪念，也讲述了他们二人的生平，真挚的感情流露言词之间。特别是从“此后甄尘不回首，一肩行李出燕郊”起的后几句，平平淡淡地把全篇推向高潮。例如：

兼忆居停小学时，云移月影过寒枝。

荆扉半启遥遥见，见得青灯小坐姿。

这与其说是诗，不如说是画，画出了农村的月夜，更画出了“嫵婉同心六十年”的人。

顺便要提及的是：有黄君坦先生和作的《后鸳鸯社曲》，并可为《重圆花烛歌》续篇。两首长歌，堪称双绝。惜文义稍深，不得流传，知之者少，至为可惜。

一九八六年十一月，我陪同老人赴香港讲学，在此期间彦火兄提及要老人写回忆录的事，却未得应允。为什么？不得而知。然而从他近来的两句诗中，或许可以找到答案：

历历前尘吾倦说，方知四纪^①阻华年。

这不是谦词，而是实情。华年受阻，到今年他已年近九旬，还能

① 十二年为一纪。

做什么、说什么呢？

若写到这里收住，似有些凄凉，却不！后浪推前浪，正是历史的必然进程。老人为我们留下足够珍贵的财富，即便没有“回忆录”又何妨。继承、发扬是后人的事，应当也必须比老一辈做得更好，这正是他所期望的。

一九八七年九月四日于北京

17083/20

目 次

序..... 书 杂 1

作 品 部 分

新诗·旧体诗词

春水	3
冬夜之公园	5
春水船	6
他们又来了	8
墙头	10
芦	11
草里的石碑和蝼蛄	12
风底话	14
绍兴西郭门头的半夜	17
潮歌	20
无名的哀诗	24
哭声	30
黄鹄	38
鸱鸢吹醒了的	41

北京底又一个早春	45
风尘	47
破晓	49
孤山听雨	52
凄然	54
风中	56
小劫	57
忆游杂诗(两篇十四首选七)	59
打铁	62
起来	64
欢愁底歌	65
归路	68
一勺水啊	70
愿你	71
北归杂诗(十四首选五)	72
夜月	74
两年之后	75
暮	77
夜雨(九首选三)	78
晚风	79
歌声(二首)	80
竹箫声里的西湖	81
倦	84
迷途的鸟底赞颂	85
呻吟	100
没有我底分儿	106

假如你愿意	108
忆(三十六首选八)	109
呖语(三十五首选七)	115
京师旧游杂忆 七年旧作	121
吴苑西桥旧居门前	122
偶忆湖楼之一夜	123
题平湖秋月图	124
自从一别到今朝八解	125
岁暮赋	127
绩麻	128
楝花(二首)	129
重圆花烛歌	130
“五四”六十周年忆往事	133
忆江南(四首)	135
临江仙 记六年夏在天津养病事	136
南柯子 和清真	137
浪淘沙 和后主	138
换巢鸾凤 《燕知草》题词和梅溪	139
浣溪沙 立春日喜晴	140
菩萨蛮 成梦中句	141
蝶恋花 (睡起残脂慵未洗)	142
苏幕遮 新月	143
玲珑四犯 (支拄晴空澹树色轻颺)	144
菩萨蛮(三首)	145
踏莎行 辛未七夕寄环	146

思越人 (三十年来事已陈)	147
双调望江南(三首)	148
思越人 (生小姑苏郡庙前)	149

小说·散文

花匠	150
炉景	154
狗和褒章	156
桨声灯影里的秦淮河	160
陶然亭的雪	167
湖楼小榭	173
风化的伤痕等于零	183
芝田留梦记	189
西湖的六月十八夜	194
清河坊	200
眠月	205
雪晚归船	210
月下老人祠下	212
冬晚的别	215
打橘子	219
稚翠和她情人的故事	224
出卖信纸	230
阳台山大觉寺	233
进城	237
古槐梦遇(选八)	239

文 论

白话诗的三大条件	244
社会上对于新诗的各种心理观	247
《草儿》序	259
诗底进化的还原论	263
《冬夜》自序	281
《红楼梦辨》引论	284
重印《浮生六记》序	286

资 料 部 分

《冬夜》序	朱自清 293
俞平伯的文学创作	乐 齐 300
论俞平伯的新诗	乐 齐 313
俞平伯和他的散文创作	王保生 336
我和外祖父俞平伯	韦 柰 351
俞平伯年表	孙玉蓉 359

作品部分



新诗·旧体诗词

春 水

一

五九与六九，抬头见杨柳，
风吹冰消散，河水绿如酒。
双鹅拍拍水中游，众人缓缓桥上走，
都说“春来了，真是好气候。”

二

过桥听儿啼，牙牙复牙牙。
妇坐桥边儿在抱，向人讨钱叫“阿爷！”

三

说道“住京西，家中有田地。
去年决了滹沱口，丈夫两男相继死；
弄得家破人又离，剩下半岁小孩儿。”

四

催车快些走,不愿再多听。

日光照河水,清且明!

(选自《新青年》四卷五号,一九一八年五月)

冬夜之公园

哑！哑！哑！

队队的归鸦，相和相答，
淡茫茫的冷月，
衬着那翠叠叠的浓林，
越显得枝柯老态如画。

两行柏树，夹着蜿蜒石路，
竟不见半个人影，
抬头看月色，
似烟似雾朦胧罩着，
远近几星灯火，
忽黄忽白不定的闪烁——
格外觉得清冷。

鸦都睡了；满园悄悄无声。
惟有一个突地里惊醒，
这枝飞到那枝，
不知为甚的叫得这般凄紧？
听他仿佛说道，
“归呀！归呀！”

一九一八年十二月十五日，北京。

（选自《冬夜》，上海亚东图书馆，一九二二年三月出版）

春 水 船

太阳当顶，晌午的时分，
春光寻遍了海滨。
微风吹来，
聒碎零乱，又清又脆的一阵。
呀！原来是鸟——小鸟底歌声。

我独自闲步沿着河边，
看丝丝缕缕层层叠叠浪纹如织，
反荡着阳光闪烁，
辨不出高低和远近，
只觉得一片黄金般的颜色。

对岸的店铺人家，来往的帆樯，
和那看不尽的树林房舍，——
摆列着一线——
都浸在暖洋洋的空气里面。

我只管朝前走，
想在心头，看在眼里，
细尝那春天底好滋味。
对面来的纤人，

拉着个单桅的船徐徐移去。
双橹插在舷唇，
皱面开纹，活活水流不住。

船头晒着破网，
渔人坐在板上，
把刀劈竹拍拍的响。
船口立个小孩，又憨又蠢，
不知为什么？
笑咪咪痴看那黄波浪。

破旧的船，
褴褛的他俩，
但这种“浮家泛宅”的生涯，
偏是新鲜，干净，自由，
和可爱的春光一样。

归途望——
远近的高楼，
密重重的帘幕，
尽低着头呆呆的想！

一九一九之春，天津。

（选自《冬夜》）