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Das Buch _

Siggi Jepsen, Insasse einer Hamburger Besserungsanstalt, hat
in der Deutschstunde versagt und muf3 den Aufsatz>Die Freuden
der Pflicht« nachliefern. Dem in seiner Zelle Eingeschlossenen
dringt sich das Bild des Vaters in die Erinnerung, wie dieser als
Polizeihauptwachtmeister in Rugbiill, »dem nérdlichsten Poli-
zeiposten Deutschlands«, dem international geachteten Maler
Max Ludwig Nansen im Jahre 1943 das Malverbot ﬁberﬁﬂngt.
Der Vater war auBlerdem beauftragt, die strikte Einhaltung des
Verbots zu iiberwachen. Siggi, damals zehn Jahre alt, hatte
heimlich gemalte Bilder des Malers in Sicherheit gebracht, um
sie vor dem Zugriff des Vaters zu schiitzen, der bis iiber das
Kriegsende hinaus an seiner nun schon krankhaften Pflichttreue
festhilt. Um diese Geschichte gegensitzlicher Pflichtauffassun-
gen gruppiert sich eine Fiille von Nebenhandlungen, die sich
wie selbstverstindlich in den weitgespannten Rahmen fiigen.
»Die prizise Phantasie des Autors ist auf den Weiten zwischen
Torf, Watt und Meer, aber auch in den geduckten Fischerkaten
der Menschen mit dem zweiten Gesicht zu Hause. Eine in all
ihrer Grenzenlosigkeit und wortkargen GréBe doch beklem-
mend enge Welt aus Vorurteilen und starrer Beharrlichkeit ent-
faltet sich, mit hinreiender Sprachgewalt und epischer List.
portritiert, zum Bild einer Epoche; jene lindliche Welt klein-
biirgerlicher Pflichterfiillung, in der die Macht so leicht Wurzeln
schligt.« (Stuttgarter Zeitung)
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1
Diec Strafarbeit

Sie haben mir eine Strafarbeit gegeben. Joswig selbst hat mich in
mein festes Zimmer gebracht, hat die Gitter vor dem Fenster
beklopft, den Strohsack massiert, hat sodann, unser Lieblings-
wirter, meinen metallenen Schrank durchforscht und mein altes
Versteck hinter dem Spiegel. Schweigend, schweigend” und
gekrinkt hat er weiterhin den Tisch inspiziert und den mit
Kerben bedeckten Hocker, hat dem Ausgufl sein Interesse
gewidmet, hat sogar, mit-forderndem Knochel, dem Fenster-
brett ein paar pochende Fragen gestellt, den Ofen auf Neutralitit
untersucht, und danach ist er zu mir gekommen, um mich ge-
michlich abzutasten von der Schulter bis zum Knie und sich be-
weisen zu lassen, daB ich nichts Schidliches in meinen Taschen
trug. Dann hat er vorwurfsvoll das Heft auf meinen Tisch
gelegt, das Aufsatzheft — auf dem grauen Etikett steht: Deutsche
Aufsitze von Siggi Jepsen —, ist gruBlos zur Tiir gegangen, ent-

tiuscht, gekrinkt in seiner Giite; denn unter den Strafen, die -

man uns gelegentlich zuerkennt, leidet Joswig, unser Lieblings-
wirter, empfindlicher, auch linger und folgenreicher als wir.
Nicht durch Worte, aber durch die Art, wie er abschloB, hat er
mir seinen Kummer zu verstehen gegeben: lustlos, mit sto-
chernder Ratlosigkeit fuhr sein Schliissel ins SchloB, er zauderte
vor der ersten Drehung; verharrte wiederum, lie das Schlofl
noch einmal aufschnappen und beantwortete so gleich diese Un-
entschiedenheit, sich selbst verweisend, mit zwei schroffen Um-
drehungen. Niemand anders als Karl Joswig, ein zierlicher,
scheuer Mann, hat mich zur Strafarbeit eingeschlossen.
Obwohl ich fast einen Tag lang so sitze, kann und kann ich
nicht anfangen: schau ich zum Fenster hinaus, flieBt da durch
mein weiches Spiegelbild die Elbe; mach ich die Augen zu, hort
sie nicht auf zu flieBen, ganz bedeckt mit bliulich schimmern-
dem Treibeis. Ich muf die Schlepper verfolgen, die mit krusti-
gem, befendertem Bug graue Schnittmuster entwerfen, mull
dem Strom zusehen, wie er von seinem UberfluB Eisschollen an
unseren Strand abgibt, sie hinaufdriickt, knirschend hoherschiebt
bis zu den trockenen Schilfstoppeln, wo er sie vergiBit. Wider-
willig beobachte ich die Krihen, die, scheint’s, eine Verabre-
dung bei Stade haben: von Wedel her, von Finkenwerder und
Hahnofer-Sand schwingen sie einzeln heran, vereinigen sich iiber
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unserer Insel zu einem Schwarm, steigen und wenden in ver-
winkeltem Flug, bis sie sich auf einmal einem giinstigen Wind
anbieten, der sie nach Stade wirft. Das knotige Weidengebiisch
lenkt mich ab, das glasiert ist und mit trockenem Reif gepudert;
der weiBe Maschendraht, die Werkriume, die Warntafeln am
Strand, die hartgefrorenen Klumpen des Gemiiselandes, das wir
im Frithjabr unter Aufsicht der Wirter selbst bebauen: alles und
sogar die Sonne lenkt mich ab, die, wie durch Milchglas ge-
triibt, lange, keilformige Schatten fordert. Und bin'ich trotzdem
einmal nahe daran, anzufangen, fillt mein Blick unweigerlich
auf den zerschrammten, an Ketten hingenden Anlegeponton,
an dem die gedrungene, messingblitzende Barkasse aus Ham-
burg festmacht, um pro Woche, sagen wir mal, bis zu zwolf-
hundert Psychologen abzusetzen, die sich geradezu krankhaft
fiir schwer erziehbare Jugendliche interessieren. Ich kann nicht
wegsehen, wenn sie den gekriimmten Strandweg heraufkom-
men, ins blaue Direktionsgebiude gefithrt werden und nach
iiblicher BegriiBung, womdglich auch nach Ermahnungen zu
Vorsicht und unauffilligem Forschen, ungeduldig hinausdrin-
gen, scheinbar absichtslos iiber unsere Insel schwirmen und sich
an meine Freunde heranmachen: an Pelle Kastner zum Bei-
spiel, an Eddi Sillus und den jihzornigen Kurtchen Nickel.
Vielleicht interessieren sie sich deshalb so fiir uns, weil die Direk-
tion errechnet hat, daB jeder, der auf dieser Insel gebessert
worden ist, nach seiner Entlassung mit achtzigprozentiger
Wahrscheinlichkeit nicht wieder straffillig wird. Wenn Jos-
wig mich nicht zur Strafarbeit eingeschlossen hitte, wiren sie
jetzt wohl auch hinter mir her, wiirden meinen Lebenslauf unter
ihr wissenschaftliches Brennglas halten und sich bemiihen, ein
Bild von mir zu gewinnen. Aber ich muB die doppelte Deutsch-
stunde nachholen, muB die Arbeit liefers, die ein hagerer,
schreckhafter Doktor Korbjuhn und unser Direktor Himpel
von mir erwarten. Auf Hahnofer-Sand, der Nachbarinsel, die
ebenfalls elbabwirts liegt Richtung Twiclenfleth Wischhafen
und auf der, wie bei uns, schwer erziehbare Jugendliche fest-
gehiTten und gebessert werden, wire das nicht moglich: zwar
gleichen sich die beiden Inseln sehr, zwar werden sie vom glei-
chen bltriiben Wasser belagert, von den gleichen Schiffen pas-
siert, von den gleichen Méwen beansprucht, doch auf Hahnofer-
Sand gibt es keinen Doktor Korbjuhn, keine Deutschstunden,
keine Aufsatzthemen, unter denen, Ehrenwort, die meisten so-
gar korperlich leiden. Viele von uns méchten daher lieber auf
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Hahnofer-Sand gebessert werden, wo die seegehenden Schiffe
zuerst vorbeikommen und wo die knatternde, zerrissene Flamme
iiber der Raffinerie jeden dauerhaft griift.

Auf der Schwesterinsel, das ist sicher, hiitte ich keine Straf-
arbeit erhalten, denn dort kann nicht geschehen, was bei uns ge-
schah: hier geniigte es, daB ein hagerer, nach Salbe riechender
Mensch auf Korbjuhnsche Art in den Klassenraum trat, uns
héhnisch, aber auch schreckhaft mustérte, sich ein »(;gten-
Morgen-Herr-Doktor« wiinschen lieB und ohne Ankiindigung,
ohne Warnung die Aufsatzhefte verteilte. Er sagte nichts. Er
trat vielmehr, und ich meine: genuBvoll, an die Tafel, ergriff die
Kreide, hob die unansehnliche Hand und schrieb, wihrend ihm
der Armel bis zum Ellenbogen hinabrutschte, dabei einen trok-
kenen, gelblichen, wenigstens hundertjihrigen Arm freigab, das
Thema an die Tafel, in seiner geduckten, schrigen Schrift, in der
Schrige der Scheinheiligkeit. Es hieB:>Die Freuden der Pflicht.«
Ich blickte erschrocken in die Klasse, sah nur gekriimmte Riik-
ken, verstorte Gesichter; da lief ein Zischen von Bank zu Bank,
FiiBe scharrten, Tischplatten wurden mit Seufzern gespickt. Ole
Pl6tz, mein Nebenmann, bewegte seine fleischigen Lippen, las
halblaut mit und bereitete seine Kriimpfe vor. Charlie Friedlin-
der, der begabt genug ist, nach Belieben blaB, griinlich, jeden-
falls alarmierend ungesund zu erscheinen, so daB alle Erzieher
ihn spontan von jeder Arbeit befreien — Charlie lieB bereits seine
Atemkunst spielen, verfirbte sich zwar noch nicht, machte sich
jedoch schon, unter geschickter Mitwirkung der Halsschlagader,
SchweiBpetlen auf Stirn und Obetlippe. Ich zog meinen Ta-

= schenspiegel heraus, winkelte ihn in Richtung zum Fenster, fing
mir etwas Sonne und warf die Sonne gegen die Tafel, worauf
Doktor Korbjuhn sich erschreckt umwandte, mit zwei Schritten
die Sicherheit des Katheders gewann und uns von dort herab
befahl, anzufangen. Noch einmal flog sein trockener Arm hoch,
sein Zeigefinger wies in fordernder Starre auf das Thema: >Die
Freuden der Pflicht¢, und um allen Fragen auszuweichen, ver-
fgte er: Jeder kann schreiben, was er will; nur muf die Arbeit
von den Freuden der Pflicht handeln.

Ich halte meine Strafarbeit — bei gleichzeitiger EinschlieBung
und vorliufigem Besuchsverbot — fiir unverdient; denn man liBt
mich nicht dafiir biiBen, daB meiner Erinnerung oder meiner
Phantasie nichts gelang, vielmehr hat man mir diese Abgeschie-
denheit verordnet, weil ich, gehorsam nach den Freuden der -
Pflicht suchend, plétzlich zuviel zu erzihlen hatte, oder doch so
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viel, daB mir kein Anfang gelang, so sehr ich mich auch an-
strengte. Da es nicht beliebige, da es die Freuden der Pflicht sein
sollten, die Korbjuhn sich von uns entdeckt, beschrieben, aus-
gekostet, jedenfalls eindeutig bewiesen wiinschte, konnte mir
niemand anderes -erscheinen als mein Vater Jens Ole Jepsen,
seine Uniform, sein Dienstfahrrad, das Fernglas, der Regenum-
hang, seine in unablissigem Westwind segelnde Silhouette auf
dem Kamm des Deiches. Unter Doktor Korbjuhns mahnendem
Blick fiel er mir sogleich ein: im Friithjahr, nein, im Herbst, dann
also an einem dunklen, windfrischen Tag im Sommer schob er
sein Fahrrad wie immer zum schmichtigen Ziegelweg hinab,
hielt, wie immer, unter dem Schild »Polizeiposten Rugbiillg,
brachte die Pedale, indem er das Hinterrad hob, in die er-
wiinschte Ausgangsstellung, verschaffte sich wie immer mit
zwei St6Ben den nétigen Schwung zum Aufsitzen und fuhr, zu-
nichst schlingernd, stuckernd, vom Westwind aufgebauscht,
ein Stiick in Richtung zur Husumer Chaussee, die nach Heide
und Hamburg weiterfiihrt, bog beim Torfteich ab und fuhr,
jetzt mit seitlichem Wind, an den maulwurfsgrauen Griben ent-
lang zum Deich, wie immer an der fliigellosen Miihle vorbei,
saB hinter der Holzbriicke ab und schob das Fahrrad schrig den
wulstigen Deich hinauf, gewann dort oben, vor der Leere des
Horizonts, eine unerwartete, den Raum betreffende Bedeutung,
schwang sich abermals in den Sattel und segelte nun, eine ein-
same Tjalk, mit prallem, geblihtem und fast explodierendem
Umbhang, auf dem Kamm des Deiches entlang, nach Bleeken-
warf, wie immer nach Bleekenwarf. Nie vergall er seinen Auf-
trag. Wenn der Herbstwind Korvetten tiber den Himmel von
Schleswig-Holstein trieb: mein Vater war unterwegs. Im schek-
kigen Friihjahr, bei Regen, an triiben Sonntagen, morgens und
abends, in Krieg und Frieden schwang er sich auf sein Fahrrad
und strampelte in die Sackgasse seiner Mission, die ihn immer
nur nach Bleekenwatf fiihrte von Ewigkeit zu Ewigkeit, Amen.
Dies Bild, wie gesagt, diese miihselige Fahrt, zu der der Au-
Begposten der Landpolizei Rugbiill — der nordlichste Polizei-
posten Deutschlands — andauernd aufbrach, gelang meiner Er-
innerung sofort, und um Korbjuhn zu dienen, dachte ich mich
noch niher heran, band mir einen Schal um, lieB mich auf den
Gepiicktriger des Dienstfahrrades setzen und fuhr einfach mit
nach Blerekenwarf wie so oft, hielt mich, wie so oft, mit klammen
Fingern am Koppel meines Vaters fest, wihrend der Gepick- .
triger mir mit seinem harten Gestinge rote Flecken in die Ober-
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schenkel kniff. Ich fuhr mit und sah uns gleichzeitig, gegen den
Hintergrund unentbehrlicher Abendwolken, gemeinsam auf
dem Deich entlangfahren, ich spiirte die WindstoBe frei und
scharf von der Einode des Watts und sah uns beide von fern -
schwanken unter denselben Windst6Ben, und ich horte meinen
Vater stohnen vor Anstrengung, nicht verzweifelt oder zornig
iiber den Wind, sondern nur ordnungsgemif stohnen und, wie
mir schien, mit heimlicher Genugtuung. Am Watt, am schwatr-
zen winterlichen Meer entlang, fuhren wir nach Bleekenwarf,
das ich kannte wie kein Anwesen auBer der zerfallenden Miihle
und unserm Haus; ich sah es daliegen auf schmutzigem Erd-
sockel, von Erlen flankiert, deren Kronen schatf gestriegelt und
nach Osten hingebogen waren, ich versetzte mich vor das schwin-
gende Holztor, offnete es, blickte forschend auf Wohnhaus,
Stall, Schuppen und das Atelier, aus dem mit, wie so oft, Max
Ludwig Nansen zuwinkte, listig und vorsorglich drohend.

Sie hatten ihm damals verboten zu malén, und mein Vater,
der Polizeiposten Rugbiill, hatte die Einhaltung des Malverbots
zu iiberwachen durch alle Tages- und Jahreszeiten; er hatte, um
das auch zu erwihnen, jede Erfahrung und Entstehung eines
Bildes zu unterbinden, alle unerwiinschten Behauptungen des
Lichts, iiberhaupt polizeilich dafiir zu sorgen, daB in Bleeken-
warf nicht mehr gemalt wurde. Mein Vater und Max Ludwig
Nansen kannten sich lange, ich meine: seit ihrer Kindheit, und
da sie beide aus Gliiserup stammten, wuBten sie, was sie von-
einander zu erwarten hatten, und vielleicht auch, was ihnen be-
vorstand und was einer dem anderen bereiten wiirde bei lingerer
Dauer der Lage.

Weniges liegt so wohlverwahrt im Tresor meiner Erinnerung
wie die Begegnungen zwischen meinem Vater und Max Ludwig
Nansen; deshalb schlug ich zuversichtlich mein Heft auf, legte
meinen Taschenspiegel daneben und suchte die Fahrten meines
Vaters nach Bleekenwarf zu beschreiben, nein, nicht allein die
Fahrten, sondern auch all die Finten und Fallen, die er sich aus-
dachte fiir Nansen, die schlichten und komplizierten Listen,
Pline, die seinem langsamen Argwohn einfielen, Tricks, Tau-
schungen und, weil Doktor Korbjuhn es sich gewiinscht hatte,
schlieBlich auch die Freuden, die bei der Ausiibung der Pflicht
wohl abfielen. Es gelang nicht. Es gliickte nicht. Immer wieder

. setzte ich an, schickte meinen Vater den Deich hinab, mit und
ohne Umhang, bei Wind und bei Windstille, mittwochs und
sonnabends: es half nicht. Da herrschte zuviel Unruhe, zuviel
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Bewegung und liederliche Fiille; noch bevor er Bleekenwarf
erreichte, vetlor ich ihn aus den Augen, weil es einen Aufruhr
von Méwen gab, weil ein alter Torfkahn mit seiner Fracht
kenterte oder ein Fallschirm iiber dem Watt schwebte.

Vor allem aber lief iiber den Vordergrund eine kleine, unter-
nehmungslustige Flamme, die alle erinnerten Bilder und Be-
gebenheiten versehrte, sie schmelzen und auflodern lieB, und,
wenn die Flamme sie nicht erwischte, kriimmte oder verkohlte
oder, was auch vorkam, sie unter dem Zittern ihrer Glut
verbarg. ;

So versuchte ich’s von der anderen Seite, dachte mich nach
Bleekenwarf, um hier meinen Anfang zu finden, und grauiugig,
listig bot sich Max Ludwig Nansen an, mir beim Trichtern der
Erinnerung zu helfen: er lenkte meinen Blick auf sich, trat mir
zuliebe aus seinem Atelier, tappte durch den Sommergarten zu
den oft gemalten Zinnien, stieg langsam den Deich hinauf, wo-
bei sich ein schweres, beleidigtes Gelb iiber den Himmel legte,
das von dunklem Blau durchzuckt wurde, hob ein Fernglas und
blickte nur eine Sekunde in Richtung Rugbiill, das geniigte, um
plotzlich ins Haus zu stiirzen und sich im Innern zu verstecken.
Fast hatte ich einen Anfang gefunden, als das Fenster aufge-
stollen wurde und Ditte, Max Ludwig Nansens: Frau, mir,
wie so oft, ein Stiick Streuselkuchen herausreichte. Da bot sich
einfach zu viel an; ich horte eine Schulklasse in Bleekenwarf
singen; ich sah wieder eine kleine Flamme, ich horte die Ge-
rausche, die mein Vater bei nichtlichem Aufbruch verursachte.
Jutta und Jobst, die fremden Kinder, iiberraschten mich im
Schilf. Jemand warf Farben in einen Timpel, der in drama-
tischem Orange aufleuchtete. Ein Minister sprach in Bleeken-
warf. Mein Vater salutierte. GroBe Autos mit fremdem Num--
mernschild hielten in Bleekenwarf. Mein Vater salutierte. Ich
triumte in der zerfallenden Miihle, im Versteck, wo die Bilder
lagen: mein Vater fiihrte eine Flamme an der Leine, l6ste das
Halsband und befahl der Flamme : »Such!«

Immer mehr verschrinkte, iiberschnitt, verwirrte sich alles,
bis*mich auf einmal Korbjuhns warnender Blick traf; da
reinigte ich, sozusagen, in gesammelter Anstrengung die von
Griben durchschnittene Ebene meiner Erinnerung, schiittelte
die Nebenérscheinungen ab, um alles unverdeckt und leicht ab-
bildbar vor mir zu haben, besonders meinen Vater und die
Freuden der Pflicht. Ich erreichte es auch, hatte gerade alle ent-
scheidenden Personen zu einer Paradeformation unter dem
12



Deich aufgestellt, wollte sie auch schon vor mir defilieren las-
sen, als Ole Plotz, mein Nebenmann, aufschrie und sich in er-
folgreichen Krimpfen aus der Bank fallen lieB. Der Schrei
kappte alle Erinnerung, ein Anfang gelang mir nicht mehr, ich
gab auf, und als Doktor Korbjuhn die Hefte einsammelte, gab
ich ein leeres Heft ab.

Julius Korbjuhn konnte meine Schwierigkeiten nicht ein-
sehen, glaubte mir nicht die Qual des Beginnens, konntessich
einfach nicht vorstellen, daB der Anker der Erinnerung nirgend-
wo faBte, die Kette straffte, sondern nur rasselnd und polternd,
bestenfalls Schlamm aufwirbelnd iiber den tiefen Grund zog,
so daB keine Ruhe eintrat, kein Stillstand, der notig ist, um ein
Netz iiber Vergangenes zu werfen.

_ Nachdem also dieser Deutschlehrer erstaunt mein Heft durch-
geblittert hatte,. rief er mich auf, betrachtete mich einerseits
leicht angewidert, andererseits mit redlichen Bedenken, for-
derte eine Erklirung von mir und sah sich nicht in der Lage,
mit dieser Erklirung zufrieden zu sein. Er bezweifelte den guten
Willen sowohl meiner Erinnerung als auch meiner Phantasie,
bestritt mir die Not des Anfangs, indem er nicht mehr sagte als:
Du siehst nicht so aus, Siggi Jepsen, und behauptete mehrmals,
daB die leeren Seiten gegen ihn gerichtet seien. Statt mir zu
glauben, witterte er Widerstand, Aufsissigkeit und so weiter,
und da fiir solche Lagen der Direktor zustindig ist, fiihrte
Korbjuhn mich nach der Deutschstunde, die mir nichts brachte
als den Schmerz iiber eine tolle, verwackelte, jedenfalls un-
kniipfbare Erinnerung, in das blaue Direktionsgebaude hiniiber,

- wo im ersten Stock, gleich neben der Treppe, das Zimmer des
Direktors liegt.

Direktor Himpel, wie immer in Windjacke und Knicker-
bocker, war von etwa zweiunddreiBlig Psychologen umgeben,
die sich geradezu fanatisch interessiert zeigten an den Problemen
jugendlicher Krimineller. Auf seinem Schreibtisch stand eine
blaue Kaffeekanne, lagen fleckige Seiten von Notenpapier,
einige davon bedeckt mit seinen hastigen, landschaftlich enga-
gierten Kompositionen, knappe Lieder, in denen die Elbe vor-
kam, meerfeuchter Wind, gebeugter, aber ziher Strandhafer,

» leuchtender Méwenflug, aber auch flatternde Kopftiicher sowie
der dringende Ruf des Nebelhorns: unser Inselchor ist dazu
ausersehen, all diese Lieder aus der Taufe zu heben.

Die Psychologen verstummten, als wir das Zimmer betraten,
hérten zu, was Doktor Korbjuhn dem Direktor zu melden
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hatte. Die Meldung kam leise, doch ich konnte héren, daB da
abermals von Widerstand die Rede war und von Aufsissigkeit,
und wie um das zu belegen, iiberreichte Korbjuhn mein leeres
Aufsatzheft dem Direktor; der wechselte einen besorgten Blick
mit den Psychologen, trat auf mich zu, rollte mein Heft zusam-
men und schlug sich damit kurz auf das eigene Handgelenk,
dann auf die Knickerbocker und verlangte eine Erklirung. Ich
sah in gespannte Gesichter, horte ein zartes Knacken hinter mir,
das entstand, als Korbjuhn seine Finger auszog, litt unter der
gesammelten Erwartung meiner Umgebung. Durch das breite
Eckfenster, vor dem ein Klavier stand, sah ich hinaus auf die
Elbe, erkannte zwei Krihen, die sich im Flug um etwas Schlaf-
fes, lingendes, vielleicht um ein Stiick Darm, stritten, das sie
sich wecnselweise entrissen, hinabwiirgten, ausspuckten, bis es
auf eine Eisscholle fiel und dort von einer wachsamen Mowe
geschnappt wurde. Da legte der Direktor mir eine Hand auf die
Schulter, nickte mir fast kameradschaftlich zu und bat mich
noch einmal, vor all den Psychologen, um eine Erklirung, wor-
auf ich ihm von meiner Not erzihlte: wie mir das Wichtigste
zu dem gewiinschten Thema zuerst einfiel, dann aber verwak-
kelte; wie ich kein Gelinder finden konnte, das mich allmdhlich
in die Erinnerung hinabfiihrte. Von den vielen Gesichtern
erzihlte ich ihm, von dem uniiberschaubaren Gedringe und all
den Bewegungen quer durch meine Erinnerung, die mir jeden
Anfang vermadderten, jeden Versuch vereitelten, auch vergall
ich nicht zu erwihnen, daB die Freuden der Pflicht bei meinem
Vater noch andauerten und daB ich sie deshalb, um ihnen ge-
recht zu werden, nur ungekiirzt schildern kénne, jedenfalls nicht
in willkiirlicher Auswahl.

Erstaunt, vielleicht sogar verstindnisvoll horte der Direktor
mir zu, wihrend die Diplompsychologen fliisterten, noch niher
traten und sich dabei anstieBen und erregt zuraunten »Warten-
burgischer Wahrnehmungsdefekt« oder »Winkeltduschunge
oder sogar, was ich besonders widerlich fand, »Kognitive
Hemmung; da war ich schon bedient und so weiter, jedenfalls
weigerte ich mich, in Anwesenheit dieser Leute, die mich un-
bedingt durchschauen wollten, noch mehr Erklirungen abzu-
geben: die Zeit auf dieser Insel hat mich genug gelehrt.

Nachdenklich zog der Direktor seine Hand von meiner
Schulter, musterte sie kritisch, priifte vielleicht, ob sie noch
komplett war, und wandte sich dann, unter der erbarmungs-
losen Aufmerksamkeit seiner Besucher, zum Fenster, wo er ein
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Weilchen in den Hamburger Winter hinausblickte, sich wohl *
bei ihm Anregung und Rat holte, denn auf einmal wandte er sich
mir zu und verkiindete mit niedergeschlagenen Augen sein Utr-
teil. Ich solle, so meinte er, in meine Zelle gebracht werden, in
ranstindige Abgeschiedenheit«, wie er sagte, und zwar nicht, um
zu biiBen, sondern um ungestdrt einzusehen, dal Deutschauf-
sitze geschrieben werden miissen. Er gab mir also eine Chance.

Ererliuterte, daB alle Ablenkungen, wie etwa Besuche meiner
Schwester Hilke, von mir ferngehalten wiirden, da8 ich mé€inen
Pflichten — in der Besenwerkstatt und in der Inselbiicherei —
nicht nachzugehen brauchte, iiberhaupt versprach-er, mich vor
jeder Stérung zu bewahren, und dafiir erwartete er, daB ich, bei
gleicher Essensration, meine Arbeit nachschrieb. Es kann ruhig,
sagte er, dauern, solange es nétig ist. Ich solle den Freuden der
Pflicht, sagte er, geduldig nachspiiren. Ich meine, er sagte auch,
ich solle alles bedachtsam tropfen und wachsen lassen, wie ein
Stalaktit oder so; denn Erinnerung, das kann auch eine Falle sein,
eine Gefahr, zumal die Zeit nichts, aber auch gar nichts heilt. Da
horchten die Diplompsychologen auf; et aber schiittelte mir fast

" kameradschaftlich die Hand, Hindeschiitteln, darin hat er ja Er-

fahrung, lieB sodann Joswig rufén, unseren Lieblingswirter;
machte ihn mit seinem EntschluB bekannt und sagte etwa: Ein-
samkeit, Siggi braucht nichts so sehr wie Zeit und Einsamkeit:
achten Sie, daB er beides reichlich erhilt. Danach gab er Joswig
mein leeres Heft, und wir beide waren entlassen; schlenderten

- iiber den gefrorenen Platz — Joswig so bekiimmert und vor-

wurfsvoll, als hitte ich ihm mit meiner Verurteilung zur Straf-
arbeit eine eigene Enttiuschung bereitet. Dieser Mana, der sich
fiir nichts mehr begeistern kann auBer fiir seine Altgeldsamm-
lung und den Gesang des Inselchots, er zog sich beleidigt in sich
selbst zuriick, als er mich in meine Zelle brachte. Darum umi-
schloB ich seinen Unterarm und bat ihn, mich nach Méglichkeit
weniger vorwurfsvoll zu behandeln. Er ging aber nicht darauf
ein, sondern sagte nur: Denk, so sagte er, an Philipp Neff, womit
er mich indirekt davor warnte, es diesem Philipp Neff gleichzu-
tun, einem eindugigen Jungen, den sie ebenfalls verurteilt hat-
ten, eine Deutscharbeit nachzuschreiben. Zwei Tage und zwei
Nichte, so kann man erfahren, soll dieser Junge sich abgemiiht
haben, einen Anfang zu finden, einen geniigsamen Grund — es
ging, soviel ich weiB, um das Korbjuhnsche Thema: >Ein
Mensch, der mir auffielc -, am dritten Tag schlug er einen Wirter
nieder, brach aus, wiirgte mit einer unter uns unvergessenen
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Wirkung den Hund des Direktors, konnte bis zum Strand flie-
hen und ertrank bei dem Versuch, die Elbe im September zu
durchschwimmen. Das einzige Wort, das Philipp Neff, dieser
tragische Beweis fiir Korbjuhns unheilvolle Titigkeit, in sein
Heft geschrieben und hinterlassen hatte, hie}: Karunkel — was
immerhin vermuten lieB, daB3 ihm ein Mensch mit einer Fleisch-
warze besonders aufgefallen war. Jedenfalls war Philipp Neff
mein Vorgingzr in dem festen Zimmer, das man mir nach mei-
ner Ankunft anf der Insel fiir schwer erziehbare Jugendliche zu-
gewiesen hatte, und als Joswig mich an sein Los erinnerte, indem
er mich davor warnte, es ihm gleichzutun, ergriff mich eine un-
bekannte Angst, eine schmerzhafte Ungeduld: ich dringte mich
zum Tisch und fiirchtete mich vor ihm, wollte mich auf die alte
Spur setzen und bangte, sie nicht wiederfinden zu kénnen, ich
zauderte und forderte, druckste und begehrte, wollte und wollte
nicht — was zur Folge hatte, daB ich nur teilnahmslos zusah, wie
Joswig mein Zimmer untersuchte, nein, nicht allein untersuchte,
sondern zur Strafarbeit freigab.

Fast einen Tag lang sitze ich nun so, und vielleicht hitte ich
schon angefangen, wenn da nicht, zur Ablenkung, Schiffe iber
den winterlichen Strom aufkimen, die zuerst nicht zu sehen, nur
zu horen sind: das schwache Dréhnen der Maschinen kiindigt
sie an, dann ein StoBen und Poltern, das die Eisschollen hervor-
rufen, die splitternd an der eisernen Bordwand entlangtrudeln,
und dann, wihrend das Stampfen hirter und bestimmbarer wird,
gleiten sie aus dem Zinngrau des Horizonts mit ganz und gar
verwaschenen Farben, feucht, vibrierend, eher eine Erscheinung
der Luft als des Wassers, und ich muB sie aufnehmen mit dem
Blick und begleiten, bis sie querab und voriiber sind. Mit ibren
eisverkrusteten Steven und Relings und Entliiftern, mit ihren
glasierten Aufbauten und raubreifbesetzten Spanten gleiten sie
durch die Starre. Was sie zuriicklassen, ist ein breiter, ungenauer
Schnitt im treibenden Eis, eine Rinne, die mianderférmig gegen
den Horizont lauft, schmaler wird, zuwichst. Und das Licht, auf
das Licht iiber der winterlichen Elbe ist kein VerlaB: zinngrau
wird zu schneegrau, violett bleibt nicht violett, rot verzichtet auf
sein Komplement, und der Himmel Richtung Hamburg ist viel-
fach gefleckt wie von Prellungen.

Driiben am Ufer, woher mattes Himmern bis zu mir heriiber-
klingt, steht ein schmaler, schmutziger Nebe’schweif, der mir
wie eine entrollte Fahne aus Mullbinde vorkommt. Niher zu mir,
mitten iiber den Strom, hingt die RuBfahne des kleinen Eis-
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