

走出校园的回首

吉林人民出版社
天津人民出版社
辽宁人民出版社

吉林人民出版社

走出校园的回首

刘振通

吕洪臣 著

吕可路

吉林人民出版社

黑龙江人民出版社

天津人民出版社

辽宁人民出版社

1991年

“大学生之友丛书”

出版前言

在纪念“五四”运动72周年之际，我们向亲爱的大学生、青年工作者和各界青年朋友们献上这套“大学生之友丛书”，借以表达我们三省一市出版工作者的真诚期望和美好祝愿。

“大学生之友丛书”重在“之友”，这套丛书的作者和编者都是不同年代毕业的大学生，所谈论的都是当代大学生天天遇到、时时思索的有关人生观、价值观、社会观方面的问题。这套丛书的选题是经过广泛的调查研究确定的。每种书所涉及的内容和谈论的话题都来源于大学生、青年工作者和关心青年成长的老同志，应该说它来自于社会的关注也是各界朋友的希望。

这套丛书从选题的酝酿到成书，用了将近一年的时间。其间，作者写得很紧张，紧张的是几乎每部书稿都经过艰苦的修改；编辑加工得很紧张，他们带着强烈的时代使命感和历史责任感反复讨论和推敲，力争使书稿的质量更好些。所有参加这套丛书工作的人们都怀着一份深情在默

默地奉献——因为他们都有着一个难以忘怀的大学时代，都希望自己的后来者能成长得更好。

大学时代，对于苦读向上的青少年，永远是一个绚丽而美妙的梦；对于走出校门，投身于社会实践的人们，永远是一个难忘的历程。大学时代，金色的年华。人在大学时代，风华正茂，世界观、人生观逐步形成。同少年时代相比，这期更需要情感的交流、理性的启迪和深沉的思考。它将在很大程度上决定着一个人的人生航向。

一代人有一代人的使命，一代人有一代人必须回答的课题，一代人有一代人必须献身的事业。20世纪对于中国，是个动荡巨变的时代，一代人的前赴后继，创立了空前伟大的社会主义基业，可谓“百年风云无歇时，白了几代少年头”。如今，我们正站在世纪的岁尾，回首往事，瞻望未来，建设有中国特色的社会主义强国的大任将落到十年内进入“而立”的一代人的肩上。他们是党和人民寄予厚望的一代，也是国际反动势力推行“和平演变”战略拼力争夺的一代。然而，人类的历史一再证明，凡顺应历史的潮流，积极投身进步的社会实践，自觉地把个人命运同整个民族和国家的命运联系起来，或成名成家，或平凡普通，历史和人民都不会忘记他们，他们的人生便是积极而有价值的。如今，跨世纪的一代青年人能具有这样的人生观、价值观，对于社会主义中国具有至关重要的意义。

正是出于这样一些考虑，我们设计的这套丛书涉及了大学生活的各个方面，这20部书力求纵横交错，正视人生，气势恢宏，整体出新。从纵向上说，试图从大学生入学面临的现实谈起，到走出校园的深沉回思，进而展示一个成长的过程。从横向上说，这套丛书努力用理性和思辨的力量，针对大学生的苦闷和追求，进行情感的交流，寻找心灵的契合。这里既有历史唯物主义和当代文化学观点分析当代大学生历史使命的，也有用心理学、社会学、文化学理论分析当代大学生的心态、反思与追求的，还有用充满情趣、富有文采的笔触描绘与分析丰富多采的校园生活的。我们这样进行总体设计，试图使读者触摸到当代大学生的血肉之躯，倾听他们发自内心的呼声，体验到他们多种色调的感情，置身于他们的生活之中，与他们一起选择人生之路，共同迎接新时代的挑战。

“大学生之友丛书”是三省一市出版工作者通力合作的产物。20部书在统一的思路和设计下，各自负责本省市几部书稿的加工，于金兰同志主编《跨越世纪的一代》《心态困惑的魔圈》《出世入世的彷徨》《精神流浪的轨迹》《校园夜透视》5部书稿；杨占忠同志主编《寻找人点》《青春迷惘的“禅定”》《我与非我斯的“乱箭”》《走出校园的回》姜照远同志主编《旋转的人生舞行色》《商字旗下的“伊甸

园》《学府黑色的咏叹》《入学之后的迷惘》5部书稿；李树人同志主编《自尊与尊人的互补》《天之骄子的困惑》《人生起跑点的选择》《情感世界的求索》《选择职业的艺术》5部书稿，均以本省市的人民出版社开头署名，三省一市人民出版社联合出版，并由沈阳新华印刷厂、朝阳新华印刷厂和辽宁美术印刷厂赶印出来。至于这套书能在多大程度上满足社会的关注和大学生的需要，能在多大程度上帮助大学生确立自己的人生目标，尚有待于实践的检验和读者的判断，我们诚恳地希望读者批评指正。

编写这套丛书的过程，仿佛又使我们这些人回到了大学时代——那年华、那脚印。校园的曲径树荫下，留着多少深情的憧憬；课堂上，可亲可敬的面孔，春蚕、蜡烛，塑造灵魂的导师的人生，都在我们心中深藏。一年一度春风绿，那桃花、桂花、迎春花；那松、那柳、那花丛，还记得我们这些乌丝添白发的弟子吗？

然而，那个时代毕竟离我们越来越远了。今天的大学生活同那个时代有了很大的不同。但有一点是共同的，那就是大学的校园是青春永驻的，那青春永远属于我们的民族，属于我们的人

目 录

回首提炼着昨天的现实·····	1
回首之一 不做时间潇洒人·····	3
1.1 《查弟格》之谜·····	3
1.2 正号与闪光·····	9
1.3 冒烟的生命·····	14
1.4 爱我吧！我一千倍爱你·····	20
回首之二 欲致鱼者先通水·····	27
2.1 幸运的套鞋和圣西门的名 言·····	27
2.2 “逗号”与少年风流·····	34
2.3 出轨的神经细胞·····	38
2.4 “秀”字的尾巴·····	43
回首之三 一专多能射出的光彩·····	48
3.1 类似“黄牌”的警告·····	48
3.2 完整的原子结构·····	52
3.3 给知识插上翅膀·····	63
回首之四 哪里是罗陀斯·····	67
4.1 “九三”学子的顿悟·····	67
4.2 提防专业链断裂·····	74

4.3	二进清华园	80
回首之五	跨越衔接点之障	89
5.1	笔记领进门	89
5.2	被忽略的环节	95
5.3	锦囊妙计的运筹	101
回首之六	大学生之魂	108
6.1	“我”在哪里?	108
6.2	歧途, “我”的三部曲	114
6.3	魂之沃土	121
回首之七	小心爱的魔力	129
7.1	爱神悄悄降临	129
7.2	爱神也具有魔力	132
7.3	恋爱形式新发展	135
7.4	不能随意跨越的横杆	140
7.5	丘比特在哪里	144
回首之八	8-1>8的奇迹	150
8.1	山谷的情怀	150
8.2	“二郎”的魅力	156
8.3	“浪迹”的天涯	161
8.4	“穷和”的叛逆	166
回首之九	你要登云头吗?	173
9.1	两个“朋友”的较量	173
9.2	三个“伙伴”的结合	175
9.3	钢铁是这样炼成的	182

回首之十	制止感情的荒唐	193
10.1	建立“校丑”博物馆	193
10.2	震腑的警钟	201
10.3	不信东风唤不回	209

回首提炼着昨天的现实

“一本书，如果我们读了没有感到额头上被击一猛掌，那么我们读它干什么？”

如果我们没有感到额头上被击一猛掌，那么这本书我们写它干什么？

——作者

在首都钢铁公司的大礼堂里，来自各条战线、刚刚毕业2~3年的初生牛犊，个个风华正茂，聚精会神，听着《奋斗者的足迹》的一个个撼人心肺的生动报告。我们为这些先进人物喝彩，为这些先进事迹叫好，也为我们行列中能在短短的时间里就取得国家级、部级生产科研发明奖的朋友称颂和自豪。报告结束了，大家议论着、思考着、展望着、回首着。

从展望中看到了事业的宏大，看到了人才的不足；从回首中看到了自身知识的浮浅、能力的微弱、素质的欠缺。一种希望现在的大学生迅速成

才的强烈意识，油然而生，冲击着心房。

回首中提炼着昨天的现实。

展望中孕育着明天的奇迹。

我们是昨天的大学生，奇迹鞭策着我们去回首。胜利和败北、喜悦和悲伤在回首中惊异。

“惊异是所有哲学的基础”，是通达真理的阶梯。它告诉我们，对于昨天无知的发现，比知识本身更需要知识。精明者在自身运动的经验教训中接近真理；聪明者在他人运动的经验教训中接近真理；只有无知者，才没有痛苦的沉思、冷静的运筹，当然，也就没有幸福的奇迹。他永远没有惊异，也就永远不能接近真理，也就永远是碰壁者。有道是：我们曾经碰过壁，只有不看我们的教训、不聆听我们碰壁的咚咚响声的人，才不可避免地沿着我们碰过的壁继续碰下去！

《走出校园的回首》，已经猛击我们一掌，那么，能不能猛击你们一掌呢？那就看你们今天的大学生，能不能战胜自己的敌人，敌人在哪里？不用左顾右盼，原来就是自己；能不能翻开《走出校园的回首》扉页，寻找撬动人生地球转动的支点？

回首之一 不做时间潇洒人

时间是送给我们的宝贵礼物，它使我们变得更聪明，更美好，更成熟，更完善。

——托马斯·曼

1.1 《查第格》之谜

我们这些风华之女和正茂之男，有这样一个十分难得的机会聚集一堂，天南海北地议论着、回首着。沙林同志说：“回视过去才恍然有悟。”“有悟”是多方面的。大家一致认为：“在大学里，如何珍惜时间是最具有普遍意义的重要问题。”“王奇，你是名牌大学的高材生，你谈谈有关时间的认识和体会。”他慢条斯理地说：对时间的认识，我在概念上还搞不太清楚。不过我先给大家讲一个故事。法国思想家伏尔泰的哲理小说《查第格》中有这样一个情节。巴比伦人平

定了一场叛乱之后，决定要选一个智勇双全的人当国王。条件是严格的，先要经过激烈的比武竞赛，获胜者再解答祭司们的谜语，解答不出的就再次被淘汰，取消资格。大祭司们出的题目是：

“世界上哪样东西是最长又是最短的；最快的又是最慢的；最能分割的又是最广大的；最不受重视的又是最受惋惜的；没有它，什么事情也做不成；它使一切渺小的东西归于消灭，使一切伟大的东西生命不绝。”当时参赛者众说纷纭，捉摸不透。一个名叫查弟格的聪明人，做出了出人意外的精彩而绝妙的回答：“最长的莫过于时间，因为它永无穷尽；最短的也莫过于时间，因为他们所有的计划都来不及完成；在等待的人，时间是最慢的；在作乐的人，时间是最快的；它可以扩展到无穷大，也可以分割到无穷小；当时谁都不加重视，过后谁都表示惋惜；没有它，什么事情都做不成；不值得后世纪念的，它都令人忘怀；伟大的，它都使他们永垂不朽。”查弟格不但武艺超群，而且智力过人，因此，他做了巴比伦的国王。各位先生女士，你们能不能做国王？

大家争先发言，一个个思路敏捷。这个说：我们并不想当国王，只想做一个认识真理者。尽管查弟格回答得绝妙，但并不具体。在商品经济迅速发展的今天，时间就是金钱。不是吗？全民

所有制企业也好，集体所有制企业也好，个体小商贩也好，商品周转快，就会赚来更多的钱。那个说：时间就是生命。不是吗？人的生命是由一分一秒组成的，没有时间也就没有了生命。富兰克林就深刻地指出“你热爱生命吗？那么别浪费时间，因为时间是组成生命的材料”。还有的说：时间是财富；时间是知识；时间是能力；时间是分数，也是甜蜜的爱情；时间是良医妙药，可以治愈人的一切创伤。还有的说：时间是伟大的导师；时间是最伟大、最正确、最天才的批评家。

“啊！时间真是伟大，神奇，绝妙！”王奇继续说：你们说得都对，又都不全面。时间真是又一个斯芬克斯之谜，它曾引起多少古今中外哲人的遐想。由于生产力水平的局限，人们长期面对奇妙的时间作不出正确的解释。古希腊哲学家亚里士多德在公元前4世纪喟然长叹：我们周围自然界中的不了解的事物中最不清楚的就是时间，因为谁也不知道什么叫做时间和怎样控制时间。在1500年前，北非希波的主教奥古斯丁无可奈何地承认：当人们还没有问起我关于时间时，关于时间我完全知道。但是，一经叫我解释时间，那才知道，关于时间我什么也不知道。12世纪，英国科学家罗杰·培根逝世以后，好事之徒

编了一个神乎其神的“新闻”，说这位瘦小的圣芳济会僧人曾经制造了一个铜头像，这个金属怪物口中最爱讲一句高深莫测的话：“时间存在着，时间存在过，时间在消逝。”尽管这是无稽之谈，但铜头像高深莫测的话确实反映了人们对时间怀有的神秘感。

那么时间是什么？现在让我们大略地看看物理学家对时间本身的研究经历，是颇为有趣的。西班牙作家塞万提斯在他的小说《堂吉珂德》中有一句话：“每个时间都不是一样的。”这句话如果让牛顿听到了，就会说：“错了，时间是绝对一样的。时间象一条川流不息的河流，发生什么事也好，不发生什么事也好，时间还是时间。绝对的、真正的和数学的时间自身在流逝着。在火车上看一只表，现在是10点钟，不管在什么地方看，只要表对准了，必会都是10点钟。”这句话，如果让爱因斯坦听到了，他就会说：“时间的确如塞万提斯所说的那样是相对的，不是绝对的。如果有一个人跟着光赛跑，他的速度和光速一样，这时间就会变慢。”我国的《西游记》第4回，孙悟空从天宫回到花果山，群猴说道：“恭喜大王，上界去十数年，想必得意荣归也！”猴王说：“我才半月有余，哪里有十数年？”众猴道：“大王，你在天上，不觉时辰，天上一日

就是下界一年。”这个神话故事也包含了时间的相对性。爱因斯坦的相对论，证明了马克思主义对于时间定义的正确性。时间是运动着的物质存在的一种客观形式，时间是物质运动的顺序性、间隔性和持续性，是物质运动过程的顺序更替和前后联系的表现，“是人类发展的空间”。

王奇的知识面如此宽广，使在座的同志无不赞叹。王奇意味深长地说：我这并非给伙伴们讲枯燥无味的大道理。我们了解什么是时间，这对我们提炼过去和运筹未来都是有好处的。我们不但应该了解时间的确切含义，而且还应该掌握时间的特点。从我们的经验中可以总结出六大特点。一是无限性与有限性。唐代诗人张虚若的《春江花月夜》云：“人生代代无穷已，江月年年只相似。”其中就包含了时间的有限性与无限性的哲理。人生有限，而人类代代相续则无限长了；二是不间断性与间断性。整个宇宙时间不间断，而具体个别事物有始有终，表现出间断性。屈原在《离骚》中咏道：“日月忽其不淹兮，春与秋其代序。”日月不淹（久留）即不间断性，春秋代序即间断性。间断性寓于不间断性之中；三是顺序性。春夏秋冬，四时八节，循而有序。我们不能回到大学时代，又不能超越21世纪。孟浩然在诗中写道：“人事有代谢，往来成

古今。”这是时间顺序性的制约；四是时间的不可逆性。时间似东流水，只能进，不能退，有去无回。李太白在《白头吟》中的“东流不作西归水，落花辞条羞故林”诗句，讲的就是时间的不可逆性；五是瞬逝性。“光阴如箭，日月如梭”之类成语，就是形容时间转瞬即逝的特点。大学四年，一晃即过，当时不勤，遗憾终生。陆游诗云：“恨无壮士挽斗柄，坐令东指催年华。今朝零落已可惜，明日重寻更无迹。”这就是对时间一去不复返性和瞬逝性的双重咏叹；六是知觉性与客观性。在我们日常生活中，时间知觉往往表现出特殊的快感与慢感现象，“怨人觉夜长，壮士嗟日短”，等心上人易久，谈知心话易短。这是对时间的知觉问题。但是，不管你知觉如何，时间是客观存在的，并以其固有的节律默默地运行。苏东坡在《洞仙歌》词中曰：“又不道，流年暗中偷换。”朱自清在散文《匆匆》中这样描绘道：“洗手的时候，日子从水盆中过去；吃饭的时候，日子从饭碗里过去；默默时，便从凝然的双眼前过去。我觉察它去的匆匆了，伸手遮挽时，它又从遮挽着的手边过去。天黑时，我躺在床上，它便伶伶俐俐地从我身上跨过，从我脚边飞去了。等我睁开眼和太阳再见，这算又溜走了一日。我掩着面叹息，但是，新来日子的影儿又