

另眼相看

闵中王



中国国际广播出版社

另 眼 相 看

閔 中 玉

中国国际广播出版社

(京)新登字 096 号

责任编辑:旭 东 新 江

封面设计:涛 明

图片摄制:闵中王

责任校对:方益玲

书 名 另眼相看

作 者 闵中王

出 版 中国国际广播出版社

(北京复兴门外广播电影电视部内)

(邮政编码:100866)

经 销 新华书店

印 刷 北京林业大学印刷厂

开 本 850×1168 毫米 32 开本

印 张 13.25

字 数 338 千字

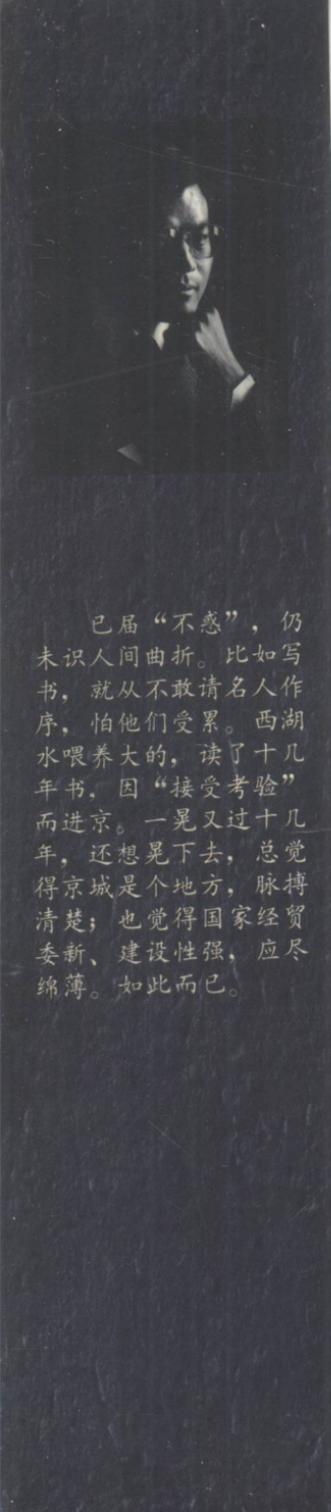
版 次 1995 年 7 月第 1 版

印 次 1995 年 7 月第 1 次印刷

印 数 5000 册

书 号 ISBN 7-5078-1148-4
F·129

定 价 20.00 元



已届“不惑”，仍未识人间曲折。比如写书，就从不敢请名人作序，怕他们受累。西湖水喂养大的，读了十几年书，因“接受考验”而进京。一晃又过十几年，还想晃下去，总觉得京城是个地方，脉搏清楚；也觉得国家经贸委新、建设性强，应尽绵薄。如此而已。

题 记

经历过的，就能再现么？

过去，是现在，也是久远。

经历是人生之旅

——代 序

《另眼相看》主要是我近年来随行美国、涉历英法和北欧诸国，特别是赴德进修年余之信笔所录。我深信，这里记述的东西再确切，对于欧美世界的人来说，也依然不过是一双“另眼”。感受上的差异如同地理上的差异一样难以消弭。然而，处于新旧世纪更替时期的人类也许比任何时候都懂得彼此开放的重要性了。终年沉溺于意识、观念的传统分界中而把彼此的一切都绝对地意识形态化的做法是渺小的，它无助于世界走向和平与发展。只有“另眼相看”，才有希望寻得共识。这就需要宽容。而宽容，对于生生不息的人类而言，该是多么难办且又难得的事啊！

本书第一部分汇集了我在旅德期间乐于和勤于“横冲直撞”而亲历过的一些世界名城印象记。标题均冠以“印象”，整齐划一，或许也不失是一种朴素。德国地处欧洲中部，周边国家多。至少是这种政治和自然地理上的特点或便利，使我有机会相继踏访了捷克、匈牙利、法国、奥地利、比利时、荷兰、丹麦等国的一些重要城市（大多是首都）。期间，当然少不了去“东边”（原民主德国）遛遛。回国时乘国际列车入境，途经莫斯科逗留多日，白雪飘忽中品不尽这座

世界名城的神秘和深邃，尤有记忆长铭。直至后来到美国的旧金山、洛杉矶、底特律、纽约等地和英国伦敦、法国尼斯以及北欧一些都市，少则一两天，多则一周，停留短暂虽不可能容我考察其详，但深以为值得的是：我终究获得了经历。经历之于人生，如同年轮之于树木，可以直接改变人对自身以及周围事物的认识。经历能使人宽容起来、心境踏实、处世更趋客观。经历赋予人自信和发言权，激发难以尽述的生命意义。经历，就是人生之旅！

第二部分泼墨德国，侧重于静观细察中记载下我对德国的种种接近和认识(包括疑问)。份量较重的是那篇《德国人》，写之有味，读之也未必索然。也有几篇综合性的，如《搭车散记》、《欧美商品橱窗概览》、《在国外“侃”筷子》、《中国餐在欧美》、《广告：形形色色的世界》、《闲逛“跳蚤市场”》等，但笔墨也还是以德国见闻为主。应当说，去德国亲眼看看这个曾为人类奉献了诸多不朽天才的民族拥有何等璀璨的历史文化，而今又怎样享有“第四帝国的崛起”之誉，继续以独有的方式和力量影响着人类世界的进程，是我久有的愿望。记得十多年前还在杭州大学终日苦读我所倾心的美学批评时，有一位常给指点迷津的老师就说过：最好去德国看看，那里是诞生黑格尔、莱辛的地方。毕业后，我被分配到国家计委工作。这基本是个宏观经济管理部门。拙重的机关大楼里很难再有“美学批评家”圆梦的可能，却也阴差阳错地摊上了这个赴德进修“竞争政策”的机会。我自视是一种缘份。虽然出发点与原来不尽相同，脚则终究已踩在这片曾神往多时的土地上。扑面而来的异域生活给了我许许多多思考的兴奋。在莱茵河畔、阿尔卑斯山下……我一遍遍竭力追寻着这些举世闻名的河流山川与德国史上那一大串同样著名的伟人之间的关系。我仿佛又接触到了久违多年的美学主题，且似有所悟。我以为：美的最高境界可以简约言之为“秩序”，秩序由结构和层次组成，而德意志民族恰对此有卓绝的理解力和表现力。秩序也是理性与激情的美妙结合。这从爱因斯坦的科学思想、

贝多芬的艺术精品、黑格尔的哲学体系、克劳塞维茨的军事巨著以及1949年路德维希·艾哈德力主推行的社会主义市场经济模式中都能看到其惊人的光彩。德国著称于世的工业产品何以主要是那些技术含量很高、结构和工艺复杂却又精巧入微的汽车和大型机械等？细想起来，恐怕也与“秩序”有关。由此便也可理解为什么德意志人常有庞大的思维规模和开放的社会理想。而希特勒显然仅是个反例。他将激情推向“日耳曼狂热”的极端，而理智的沦丧最终则撕裂了这个民族自身。这从另一个方向也道出了这个民族的悲壮及其与整个人类祸福相依的紧密关系。而今，“两德统一”^①终成事实，其进展之快、波及之广、步骤之风厉，无不对现有世界格局尤其是欧洲格局（政治、军事、经济各方面）产生强烈的冲击和影响。这正如意大利著名记者巴尔齐尼评述的那样：“与过去许多世纪以来的情况一样，欧洲的未来仍将再一次主要取决于德国的未来，而不取决于人们的意愿。”看来，这往后的世界也够我们“另眼相看”一番的。

第三部分是写旅德回国后的几次访游的，在行文和叙述方式上寻求多变，内容则依然丰富，且也不无可供咀嚼的东西，比如《英法漫笔》中的《在前英国首相希思先生家做客》、《摩纳哥蒙特卡洛大赌城一瞥》、《北欧行草》中的《始于芬兰，终于芬兰》等。特别想说明的是，凡在外，向来不只埋头于专业（或专门）课题，而是十分在意做多方面考察。因为，在我看来，对头绪纷繁的大千世界有一种认识的渴望，并努力从中去寻思事物间的相互联系而有所领悟和发现，当是现代人的天然素质。而且也往往唯如此，才可能最终推动某一特定领域的研究臻于深刻，高屋建瓴而不同凡响。此外，我

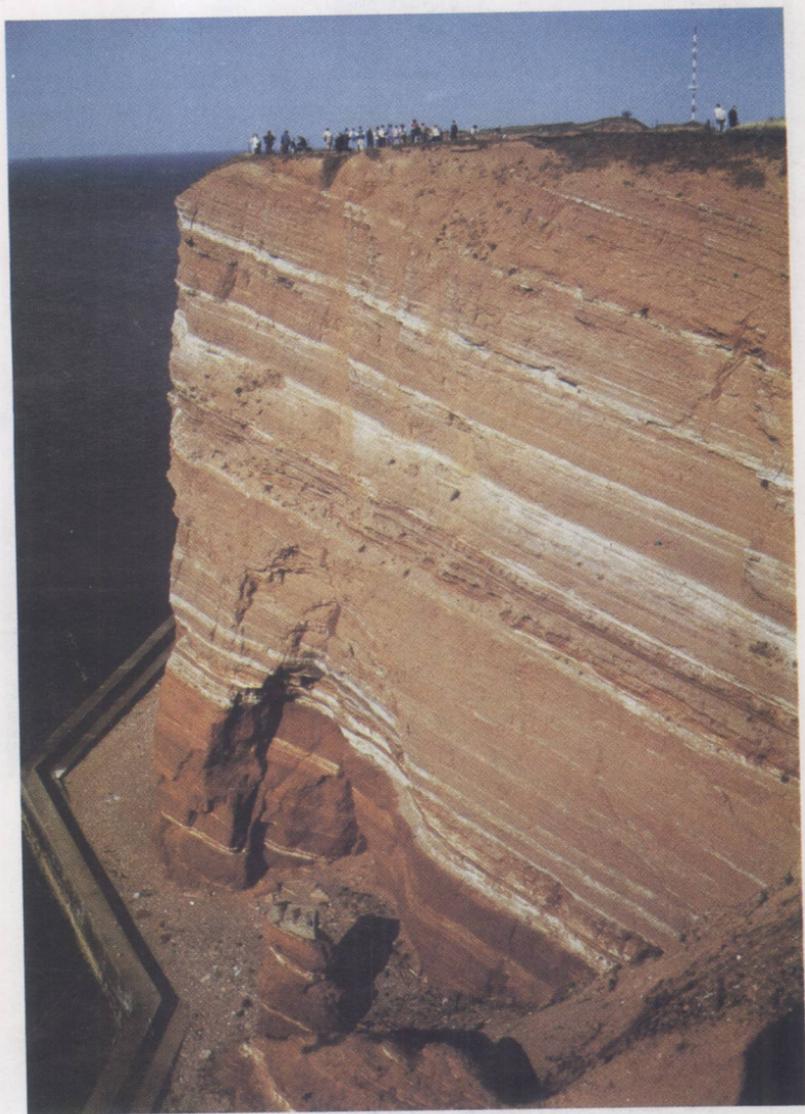
^① 德国总理科尔在英国《金融时报》1990年10月29日一期上撰文称：“德国统一并不是一个新国家的诞生，而是新的五个州和柏林东部（即指东德）加入了德意志联邦共和国。因此，在德国内部将继续奉行联邦德国的基本政策。”统一后的德国连国名都不变，仍叫“联邦德国”。本书习用“德国”，偶用“联邦德国”之称，多指原联邦德国（即西德）。

也认为,不必把悠闲看作荒废。悠闲有时是调剂紧张生活所必需的润滑油。人要是能适时悠闲,如同中国画之留白,实在是一种豁达和致远。可不是么?人生数十寒暑,何必非要朝朝暮暮都去穷凶极恶地趴着死“专”那么一点“业”呢?!本书林林总总,有些片断在旅德期间就已动笔,大部分则于近日才完稿,但所涉都是我很想写的,包括附录的那几篇译作等。本书在记述方面更多地溶入了我多年偏好的评论性,经常情不自禁地会发些议论。“指点江山”不敢说,但确实在很多方面都表达了我对这个现存世界的认识,对整个人类生活的认识,当然也包括对所选课题(进修课题及后来考察课题)的认识。因此,本书虽不成其为专业论著,但窃以为,“不务正业”的印象是不该有的。

癸酉年冬·北京



▲在巴黎埃菲尔铁塔上鸟瞰塞纳河风光



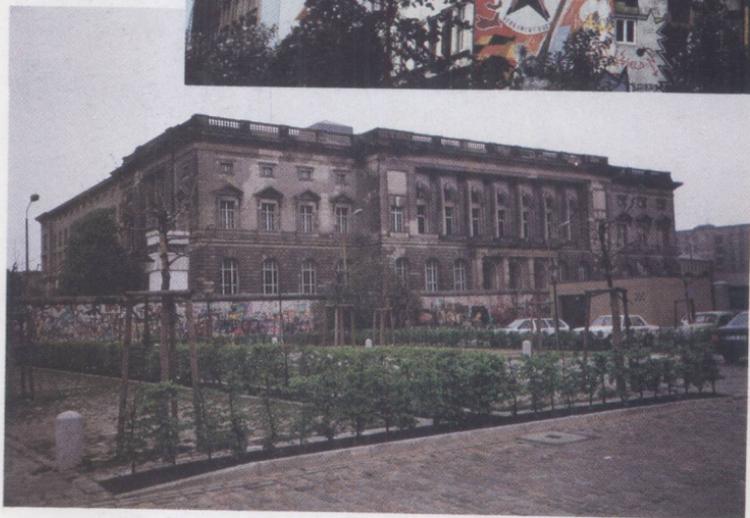
北海万顷波涛中的德属黑尔戈兰岛可“读”出历史之深远▲



哥本哈根著名「走街」上的
流动按摩师 ◀

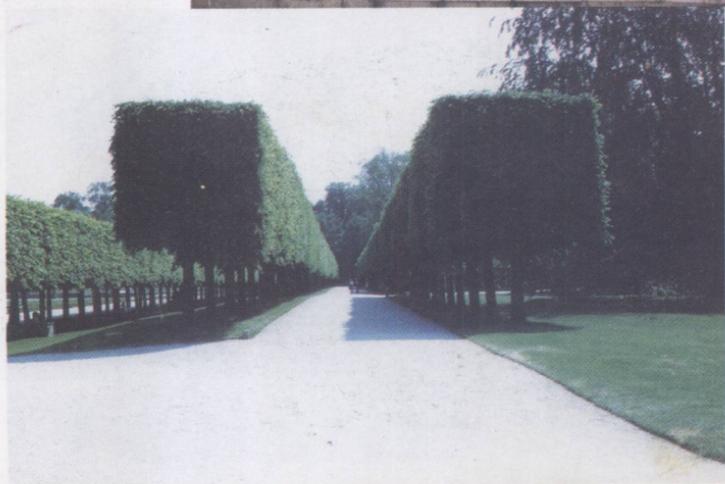


一堵画墙 ▶ 德国汉堡鱼市旁的



柏林墙——人类身上的一道伤痕 ▶

奥地利维也纳席勒艺术大学



德累斯顿公园——
绿色树块自然而又艺术



巴黎街头出售鲜榨橙汁的售货亭
其色调和形状都酷似一只橙子



赫尔辛基西贝柳斯
纪念塑像前一群游客
纵情歌唱《芬兰颂》



巴黎圣马丁街口巨型侧卧人头石像



▲芬兰马代新将军纪念塑像

生命柱——
挪威维格爾雕塑公園里的傑作▼

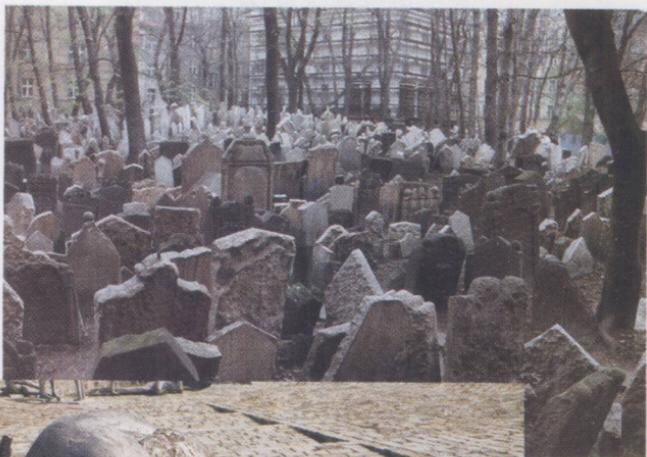


丹麦安徒生塑像◀



▲比利时布鲁塞尔原子球

捷克布拉格城里犹太人墓碑群
纪录下人类间的相互仇视
有时远甚于异类▶



难解难分——
维也纳多瑙河中心岛
上的人体雕塑◀

山是怎样诞生的——
芬兰北部旅游名城
罗瓦涅米市里的一件雕塑▶



32 5 10



▲英国伦敦唐宁街上专供游人拍照留念的“古代骑士”