



共和国风云
GONGHEGUOFENGYUNJISHIXILIE
纪实系列

走到西藏 | 陈永柱（白族）◎

西藏和平解放 亲历往事



长征出版社

★ 走到西藏

西藏和平解放 亲历往事

陈永柱（白族）◎著 长征出版社



图书在版编目(CIP)数据

走到西藏/陈永柱著. —北京: 长征出版社, 2001
ISBN 978-7-80015-698-4 (2011年6月重印)

I. 走… II. 陈… III. 纪实文学—中国—当代
IV. 125

中国版本图书馆CIP数据核字(2001)第034707号

书 名: 走到西藏

作 者: 陈永柱

责任编辑: 陈锡祥

责任校对: 王云飞

出版发行: 长征出版社

社 址: 北京阜外大街34号 邮编: 100832

电 话: 68586781

经 销: 新华书店

印 刷: 北京鑫海达印刷有限公司

开 本: 787×1092 1/16

字 数: 280千字

印 张: 18.5

版 次: 2011年6月第2版

印 次: 2011年6月北京第1次印刷

定 价: 35.00元

ISBN 978-7-80015-698-4

(如有印刷、装订错误、我社负责调换)



藏边岁月

这是第一部从云南进军西藏的纪实文学。

这是亲历者的诉说：

辎重团 1800 多人、2100 多匹军马的大军，运输 450 万斤粮食、大量弹药物资，还负重自身所需的粮草……；

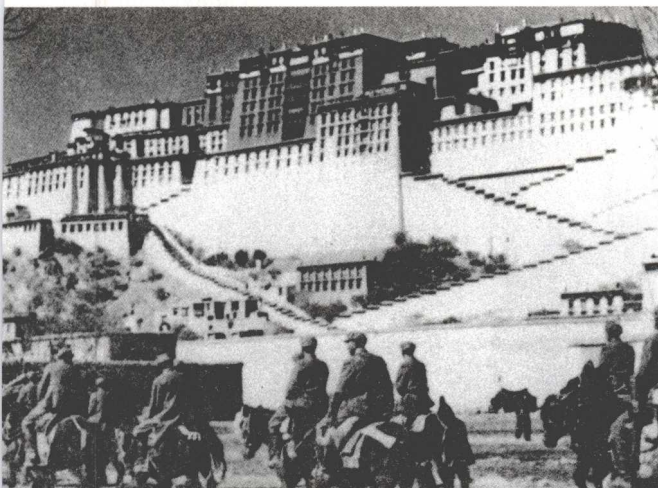
翻越了梅里雪山；

仅靠几根溜索，居然全部人马和辎重飞过怒江大峡谷；

钻入原始森林，与天斗、与地斗、与国民党残匪斗，并与善良的野人遭遇；

踏进沼泽地，与看不见的陷阱和看得见的死神搏斗，走出了连老鹰都不敢落脚的死亡之地；

这支队伍所有的拼搏奋斗和创造的人间奇迹，都是为了实现毛主席、党中央和平解放西藏的战略宏图。



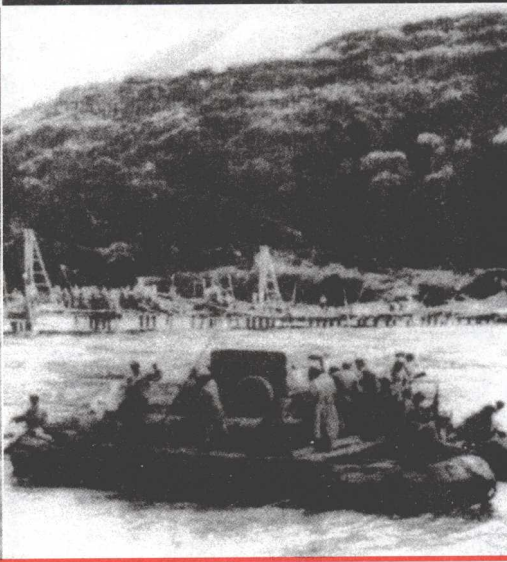
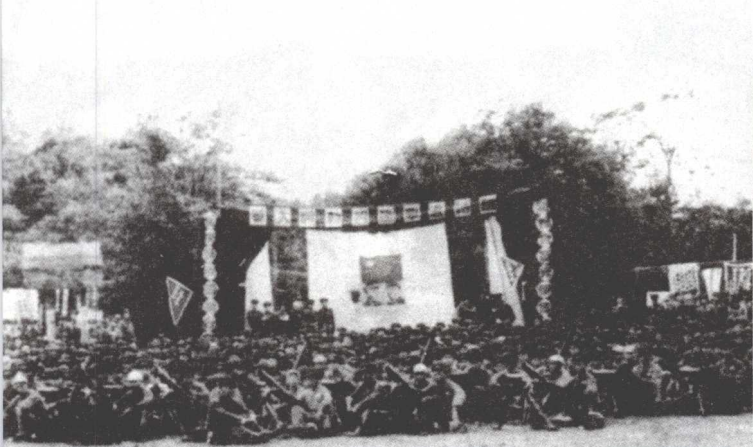
1 1951年10月26日，中国人民解放军整齐的队伍通过布达拉宫前的街道

2 云南中甸（香格里拉）各族人民欢迎解放军进军西藏

3 1951年4月，以阿沛·阿旺晋美（左）为首的西藏地方政府代表团赴京谈判路经重庆时，受到邓小平（右）等西南军政首长以及群众欢迎

1 | 2

3



1 1950年8月9日，14军42师126团在驻地鹤庆县召开入藏大会

2 14军42师126团战士们在昌都地区追击溃逃之敌

3 在怒江大峡谷，辎重团和运粮队的人员、马匹、粮食过溜索

4 牛皮船载运车辆、货物渡河



政协全国委员会专门委员会 简报

(九届)第290期

民族和宗教委员会(第25期)

2001年10月17日

民族和宗教委员会召开 《走到西藏》座谈会

为纪念西藏和平解放50周年,我委委员陈永柱同志以亲身经历撰写了《走到西藏》一书。该书出版后,引起社会各方面的关注。9月17日上午,民族和宗教委员会召开《走到西藏》座谈会。金鉴主任主持。民宗委部分在京委员参加了会议。委员们对《走到西藏》这本书进行了热烈、广泛、深入的讨论,认为该书是一本洗涤心灵、净化思想、朴实而感人的好书,读了这本书,很受教育,有很多方面值得学习,建议有关方面进一步宣传。座谈会上

- 1 -

- 1 14军辎重团参谋长李魏山与碧土寺头人互赠礼品
- 2 作者与全国政协副主席阿沛·阿旺晋美在一起
- 3 14军42师辎重团和126团的战士们,每人扛一袋重60斤的粮食,还要赶6匹马,这是他们通过海拔5500米的梅里布宫雪山时的情景
- 4 2001年,在西藏和平解放50周年之际,九届全国政协民族和宗教委员会召开《走到西藏》座谈会。图为当时政协全国委员会专门委员会颁发的简报

1	3
2	4

★ 目录 CONTENT

序篇 风雪岁月 /001

当年我和许许多多普普通通的士兵、餐风露宿地踏上这条凶恶艰难、生死未卜的进藏之路，原来同毛主席、党中央的高瞻远瞩、运筹帷幄，同我们年轻共和国那段风雷激荡的历史，同一个伟大民族的觉醒彼此融合，竟有着如此紧密的联系！

上篇 藏光

◎第一章 序幕拉开 /005

★ 西藏是我们这个星球最高、离太阳最近的地方。在这片神秘而高邈的土地上，日光灿灿，月色朗朗。在凡是人们能到达的山顶上，无处不垒砌着肃穆而神圣的玛尼堆，无处不高高地竖立着圣洁的五彩经幡。

西藏是中国领土，绝不容许任何外来侵略。当人民解放军即将打过长江，蒋介石政权行将土崩瓦解之时，毛主席和朱总司令即把解放西藏提到主要议事日程。

毛主席提出：“解决西藏问题不出兵是不可能的，出兵当然不只有西北一路，还要有西南一路。”

◎第二章 厉兵秣马 /019

★ 中国共产党在处理复杂民族事务上的雄才大略，通过进军西藏体现得淋漓尽致。实际上从把解决西藏问题提上议事日程那天起，党中央和毛主席就确定了争取和平解放的伟大方针。

对西藏上层的劝和工作，在1950年开春以后，党中央就陆续安排有声望的活佛和千总，组成三批劝说团踏进了雪域高原。劝说屡经受阻。当时已出任西南军政委员会委员、西康省人民政府副主席的格达·洛桑丹增活佛主动向朱德总司令提出了要求亲自到拉萨去劝说达赖喇嘛，他到达昌都后，便突然倒在了昌都大地。

★ 目录 CONTENT

◎ 第三章 援藏坚盾 /037

★ 我的家乡云南，与西藏山水相连情相依。刚刚解放的云南人民还没有摆脱贫困，许多地方的老百姓还衣不蔽体，食不果腹，但为了解放西藏，他们不但创造了一个稳定的边疆，而且只要是进军西藏需要的，就倾其所有，尽其所能，献出大爱。全省县县出干部、出民工、出粮食、出骡马、出物资，参加抢建兵站、马站、架设溜索、电话线等，在半年左右的时间里，就征缴数百万斤援藏粮食，组织了数万民工，驱赶着数千匹骡马，迎着风雪迷茫、冰峰林立、滔滔江河的险途，浩浩荡荡地出发了。

◎ 第四章 昌都战役 /055

★ 帝国主义分子顽固控制着西藏地方政府实权，将藏军三分之二的兵力摆在昌都，准备同解放军顽抗到底，拒绝和平解放西藏。很明显，要进军西藏，首先必须要进行军事较量。昌都一战，如箭在弦上，想绕都绕不过去了。

◎ 第五章 西藏新生 /067

★ 昌都战役消灭了藏军的主力，打开了进军西藏的大门，铺平了和平解放西藏之路。1951年4月29日，中央人民政府全权代表与西藏地方政府全权代表开始了《关于和平解放西藏办法的协议》（简称十七条协议）的谈判。谈判波折频起，几陷僵局。5月23日，协议达成一致，举行签字仪式时，阵阵春雷在北京上空炸响。

西藏地方政府代表说，这是龙在吼叫，实在是一个圆满之兆，象征着雪域从此平安安康。不论是顺天意，还是天遂人愿，和平解放西藏是唯一正确的选择，雪域高原春光初现，新生开始了。

下篇 险途

◎第六章 少年应征者 /087

★原县工委的李书记带着几个人，拉着我就往县里走。

我当时是鹤庆西山工作队的队长，正带着群众清匪反霸，分田分地。李书记把我带到了14军辎重团的政委刘德志的面前，说道：“我们县委领导和七支队骑兵大队的领导商量了大半夜，才决定把这个‘小红鬼’给你送来的。”

当时我只有15岁，成了辎重团的一名战士。

◎第七章 在德钦藏区 /097

★乡亲们都知道进藏道路艰险，要翻越梅里雪山，根本无路可走。年迈的奶奶和父母虽然支持我参加革命，但无论如何都不同意我跟着部队进藏。

四姑奶说：“这孩子是只鹰！为什么不让他飞呢？”她悄悄塞给我一截高丽参，告诉我实在挺不住的时候再用。

我在辎重团的任务是在团宣传队搞宣传。老文书肖大虎带来了一位藏族姐姐，向我们介绍说，她叫阿兹，是上级派给我们的翻译，刚生完孩子，还没满月。阿兹说，不是谁派的，是我自己请求来的。

肖大虎在胸前挂上了四枚纪念章，拉着我和阿兹到照相馆照了两张相片，他说一张寄给他的老母亲，说着就哭了起来。

肖大虎发现自己失态了，不好意思地说，我们三人，一个藏族，一个白族，一个汉族，我四十开外了，你们才十几二十几岁，要是不嫌弃，你们就做我的孩子吧。

★ 目录 CONTENT

◎第八章 爱心相随 /111

*我和阿兹被派到大土司家里，向他的少爷和三小姐学习藏族歌舞。不想我被三小姐爱上了。

大土司让我做他的女婿，被我拒绝后，将我关在他家的地下室，任凭我又哭又叫，甚至以死相抗，都无人理睬。

在我绝望中，三小姐打开了地下室，将我送到宣传队，并当着队员们的面，紧紧抱着我亲我，反复说，完成进军西藏的任务后，一定要回来，她等着我。

◎第九章 核桃事件 /123

*部队宿营后，我吃完当天配发的食品，仍然很饿，我在一个树林里的房子中，看到土盆里盛着十几个核桃，便拿回营地敲着吃起来。

我吃核桃被老文书发现了。“胡闹”，“这是违反纪律”，“我看你是不想活了！”老文书脸都气黑了。

经党委研究，当晚为我吃核桃的事件召开了军人大会。

队长一上来就非常严肃，讲毛主席“进军西藏，不吃地方”的方针。对我狠批一通，并要求大家“刺刀见红”。

我想到几天前，一个战士违反纪律，团长政委一声令下，枪就响了。想起那道沉闷的枪声，我的心凉了，裤裆里一股热流——原来我是小便失禁了。

政委刘德志果然说话了。

◎第十章 啊！梅里雪山 /137

*梅里雪山被称为“雪山之王”、“雪山山神”、“神山之父”。其卡瓦格博峰是万人瞩目，却无人染指的处女峰，就连她的尊容也难得一睹。

进军西藏，必须翻越梅里雪山。我们从梅里寺开始爬雪山，在密密的雨雪中，人和

马“呼哧呼哧”的喘息声,马脖子上“叮当叮当”的铃铛声,还有“啪嗒啪嗒”的摔跤声,“得儿得儿”的吆喝声响成一片。

高山缺氧,雪深没膝,胸脯越来越发闷,脑袋胀得似乎马上就要炸开。人进入幻境,一旦倒下,几十分钟就变成一座雪雕。马匹一旦倒下,便口吐白沫,四肢抽搐,眼睛流出浑浊的泪水。

我两次遇险,排长王岗为了救我,献出了自己的生命。我三次看到梅里雪山卡瓦格博的姿容,最激动人心的是,我看到了梅里雪山卡瓦格博的日月同辉。

◎第十一章 绝处逢生 /157

★ 我有了遇难的经历后,阿兹姐总是跟着我。快攀过一道山崖的时候,我忽然听到身后噗的一声,像倒下了一根沉闷的木头。我急忙回过头去,这时只见阿兹已屈身栽倒在雪坡上。

阿兹面无人色,毫无反应,就像睡着了一样。我下意识地在那截高丽参狠狠地咬碎,和着唾液,喂进了阿兹的嘴里。

“小红鬼,我一点力气都没有了。你趁着还有力气,自己先走吧。”过了好一阵,阿兹才上气不接下气地说着。

“不行!”我马上冲着她叫道:“我们要一块儿走。你不能丢下我,我也不能丢下你。”我不知从哪里冒出一股蛮劲,架着她颤颤巍巍地向山崖走去。我的手脚已被冻得冰凉,身上轻飘飘的,就像一张薄薄的纸。我感到只要一阵风吹来,就会把我们刮到天上去。我一阵松软,像摊泥那样瘫了下去。

阿兹止住哭声,满脸愧疚地说:“你把高丽参用来救我了,我用什么来救你啊……”

◎第十二章 血往心上流 /169

★ 我和老文书肖大虎、小杨朝着起火的村庄跑去,冷不防冒出来六七个国民党残匪。我们宣传队员,除了快板、腰鼓等其他用品,手里根本没有武器。

★ 目录 CONTENT

“沉住气，不用慌，听我指挥！”肖大虎低声吼道。

匪徒们的枪响了。说时迟，那时快，肖大虎已夺过匪徒的一枝冲锋枪，一阵狂扫，匪徒们被一个个消灭了。一个装死的匪徒猛然跳起来，一道白光便像风那样刺向我的胸口。只见肖大虎一个转身，用他那宽大的胸膛挡住了飞速而来的刺刀。

我和小杨消灭了所有敌人。当我们从肖大虎胸口拔出那杆枪刺的时候，一股鲜血就像井喷一样。我再次看到他胸前口袋中那张带着鲜血的我和阿兹拥在他身边的合影时，好像他仍在说：“你们要不嫌弃，就做我的孩子吧。”

◎第十三章 怒江大峡谷 /181

★ 出现在我们面前的是一条宽阔的大江，汹涌的江水像狮子一样怒吼着、咆哮着、狂奔着，翻卷起一排滔天巨浪。再细看，那一排排大浪摧枯拉朽，排山倒海，裹挟着许许多多从雪山上滚下来的雪团和从森林里冲出来的树杆，一会儿把它们抛向天空，一会儿把他们埋进急流，一会儿又把它们扔下悬崖，就像奔腾而去的山峦。山谷里回荡着巨浪的呐喊，惊天动地，震耳欲聋，如同一串串横空炸响的雷霆。江面上偶尔有几只鸟儿匆匆飞过，不时发出惊恐的哀鸣。

这就是怒江大峡谷。

过江，只有碗口粗的这么一根溜索。我们这么多部队，这么多马匹和物资，怎么才能过江呢？

◎第十四章 飞越怒江天险 /193

★ 昨天夜里，小王乘溜索到江对岸找饮用水，滑到江中心，一排大浪袭来，将他卷入江中，葬身在波涛里。

进军西藏是党中央的决策，你能因过不去怒江而退缩吗？

中午，在一阵嘹亮的号音响过之后，一支支队伍踏着刚毅的步伐，纷纷向渡口汇集。想不到刘德志政委向我们宣传队走来，他笑咪咪地拍了拍我的肩膀说：“小红鬼，

用实际行动来宣传鼓动，是最有说服力的。今天你来第一个乘溜索过江！”这突如其来的任务，我没有任何精神准备，心在扑扑乱跳，手足无措，额头上紧张得青筋暴起，大汗淋漓。刘政委满怀期待地看着我，脸上的笑容慢慢地凝固了。

我是全团年纪最小的战士，我明白刘政委的用心。

“政委同志，我准备好了，就让我第一个过溜索吧！”我坚决表示道。

◎第十五章 生死沼泽地 /201

★ 沼泽地一望无际，无遮无挡，远看长着一蓬蓬青草，青草间有着大片大片的死水。走近一瞧，只见那草稀稀拉拉的，那水也似有似无，更多的地方横陈着黑黑的淤泥，有的地方还在不断地冒泡，就像一大锅煮熟的豆腐脑。

人一旦深陷进泥潭里，一般都无力自拔了。当沼泽淹过胸脯的时候，先是惊慌失措地把双手插进泥沼里，极力想撑住身子，不让自己下沉，与此同时，两只眼睛渐渐地露出死亡的恐惧。几乎所有的挣扎都是徒劳的，只一会儿工夫，慢慢地沉下去，沉下去，最后只剩下两只手露在外面，仍努力地想抓住什么。再过一会，这个人就没有了。

我认识警通连的一个副排长，就在这片沼泽里献出了年轻的生命，甚至他的死还和我有关。因而几十年过去，每当想起他牺牲的情景，我的心里便感到非常难过。

◎第十六章 走进原始大森林 /215

★ 走进原始森林，就像掉入一片无边无际的大海，总感到走不到头。最难受的是见不到阳光，衣服被露水打湿了，没办法晒。因身上被沤出一阵阵馊味，便有大片大片蚊虫向我们飞来，摆出一副围追堵截的架势。这里的花脚蚊子，大得像蜻蜓，叮在肉里比针扎还痛。

街头巷尾还流落着许多乞丐，他们一个个骨瘦如柴，衣不遮体，面目凄凉。走近了，才发现他们有的被剃去了双手，有的被砍去了双腿，有的被剝去了双眼……

也许同是少数民族，当我看见这里的同胞生活得如此凄惨，如此苦难深重，从心

★ 目录 CONTENT

里升起一股彻骨的悲凉和怜悯。

就在我低头钻出小石屋的时候，我看见空中猛地闪过一道白光，一把雪亮的砍刀正迎面向我劈过来。

◎第十七章 遭遇野人 /227

★我怀疑是食物中毒，可能吃错了什么东西。然而医生说，这就是发疟疾。

我咬紧牙关，攥紧拳头，使出浑身的力气，好不容易站起来了，却猛一阵天昏地转，又颓然坐回在背包上。我怀疑自己是在做梦。

当一个更响更沉的雷将要劈下来的时候，几道撕裂长空的光电一闪即逝，大地被照得一片惨白。就在这一瞬之间，一个赤身裸体，浑身长着密密麻麻的黄毛，那模样既像人又像猿的怪物，倏地从巨石后面跳了出来，只几步便蹿到我面前。再仔细一看，在他的肩上，还扛着一条血淋淋的大腿！

我是在一阵撕心裂肺的哭喊中渐渐醒来的。在哭喊中摇醒我的是阿兹。看见我面无人色，嘴唇青紫，额头烧得像只火炉，她急得声泪俱下，五脏俱焚。但我久久没有知觉，从嘴里呼出的热气，细如游丝。阿兹又脱下自己身上的衣服，把我紧紧裹了起来。而后，她毫不羞涩地掏出乳房，把甘甜的乳汁和着她的热泪，一滴一滴挤进我的嘴里。

当我醒过来时，我发现已躺在扎那营房卫生队的急救室里。我一睁开眼睛就看见坐在床边的阿兹正用棉签压着我手腕的针眼。一位慈祥的老医生长嘘一口气，望着我又望着阿兹说：“可怜的孩子，你就像一棵快干枯的小树，要是阿兹不肯你来，不把自己的血输给你，你早就见马克思去了。”

◎第十八章 谈笑凯歌还 /237

★我们在白雪皑皑的运输途中，得到了《关于和平解放西藏办法的协议》签订的消息。宣传队员打起了腰鼓欢庆。

辎重团的运输保障战线也拉长了，遵照上级的命令，我们宣传队分别深入到从

澜沧江到绿贡高原的沿途 29 个兵站，大力开展宣传鼓动工作。

绿贡高原平均海拔在 4000 米以上，我和阿兹被分在通向祖秀马大雪山的“破天荒”粮站。顾名思义，“破天荒”粮站是因第一次建站而得名，它担负着长达 70 余里线路的运输任务。

半个月前，我患疟疾是阿兹背着我上路的，现在我居然扛起 60 斤重的粮包行进在雪山险道上，并创造了倒运的办法，一天就运了 3 包粮食，并历经生死考验。

在我们辘重团胜利完成任务的庆功大会上，就因我平生第一次自豪地荣立了三等功，团政委刘德志亲自将一枚纪念奖章挂在我的胸前。

◎第十九章 尾声 /249

★在进军西藏的日子里，在关键时刻爱我帮我救我、给我希望、给我生命的两位藏族女性——三小姐和阿兹姐，她们后来的情况怎么样了？她们一刻也没在我头脑中消失过，多少年来，我通过各种方式一直在寻找她们。

60 年后，我把她们的那些零零碎碎的信息连在了一起。

60 年后，她们的梦想已成为了现实，西藏成了人间天堂！

◎编后记 将军本色 陈锡祥 /262

◎附录 九届全国政协委员部分委员及读者读《走到西藏》/266

◎参考文献书目 /274

序篇

风雪岁月

许多年后我终于明白：在我心灵的最深处，西藏离我是那么遥远，仿佛远在天边；同时西藏又离我那么亲近，好像我只要往前再迈出一步，我就能重新扑回她的怀抱。

许多年后我终于明白：无论我在时间的长途上跋涉多远，也无论我在岁月的峰巅上攀登多高，我历经沧桑的灵魂，都无法再翻越那座叫梅里的雪山，无法再横跨那条叫怒江的河流，也无法再走出那片阴森森的沼泽泥潭和原始大森林。

而在翻越那座壮美的梅里雪山、横跨那条雄浑的怒江、走进那片辽阔的沼泽地和深邃的原始森林到达西藏之前，我怎么也不会想到：当年我和许许多多普普通通的士兵餐风露宿地踏上这条凶恶艰难、生死未卜的进藏之路，原来同毛主席、党中央的高瞻远瞩，运筹帷幄，同我们年轻共和国那段风雷激荡的历史，同一个伟大民族的觉醒和彼此融合，竟有着如此紧密的联系！正因为如此，尽管60年过去了，但那无数次亲身经历的艰险，无数回亲眼目睹的死亡，还有许许多多沿途牺牲的战友那一双双永不瞑目的眼睛，却总是活生生地浮现在我的眼前，让我常常禁不住涌出盈盈的热泪。是啊，那些被茫茫雪山和草地，被滚滚而来的波涛，被一路的饥饿和疾病无情吞噬的战友，他们是那样的普通，那样的平凡，又那样的坚忍和执著，有的甚至连自己的名字都没有留下，然而为了祖国领土的完整和统一，为了让我们的藏族同胞能永远生活在丽日蓝天之下，他们却甘愿让自己的生命化作祖国美丽山河中的一抔泥土，一棵青草。以至可以说，当年