

散文精选

1949—1979





散文特写选

三

中国社会科学院文学研究所
当代文学研究室编

人民文学出版社

一九八二年·北京

散文特写选(三)

人民文学出版社出版

(北京朝内大街166号)

新华书店北京发行所发行

六〇三厂印刷

字数 539,000 开本 850×1168 毫米 $\frac{1}{32}$ 印张 24 $\frac{1}{4}$ 插页 2

1982年5月北京第1版

1982年5月湖北第1次印刷

印数 00,001—24,000

书号 10019·3289

定价 2.10 元

编 选 说 明

一,为了庆祝中华人民共和国成立三十周年,展示三十年来散文创作的成就和发展,并以创作的实绩回击“四人帮”的“文艺黑线专政”论和“空白”论,我们在人民文学出版社的统一规划下,负责编选了这部选集。

二,本选集选录作品的上下时限是从一九四九年十月选至一九七九年九月。所选作品以抒情和记事散文为主,包括一部分特写、报告文学和革命回忆录。编选的方针是精选优秀作品,在政治标准第一、艺术标准第二的原则下,尽可能选录思想性和艺术性结合得较好的作品;同时兼顾题材、风格等方面,以反映建国三十年来散文发展的总的面貌。为了显示创作的发展状况,选入的作品按照发表(或写作)时间的先后顺序排列,分为三卷。

三,在编选过程中,全国各地许多作家、报刊编辑部、出版社和一些院校中文系的同志曾热情推荐篇目,寄来作品,提出宝贵意见,在此一并致谢。由于人手少,水平有限,资料也不全,本选集难免存在不足和失当之处,恳切期望读者批评指正。

中国社会科学院文学研究所

当代文学研究室

一九七九年一月

目 录

珍珠赋·····	谢 璞 (1)
樱花和友谊·····	冰 心 (4)
郎家坡·····	王中才 (9)
特殊的祭奠·····	佚名 (17)
把眼泪化为力量·····	佚名 (18)
洁白的海·····	阿依木罕·克热姆 (19)
十月长安街·····	袁 鹰 (24)
沧海歌·····	徐 刚 (31)
永远活在我们心中的周总理·····	冰 心 (38)
西湖情深·····	石志明 (43)
临江楼记·····	何 为 (52)
小米加步枪·····	曹靖华 (56)
望着总理的遗像·····	巴 金 (63)
忆铁人·····	魏钢焰 (74)
岗 位·····	吴伯箫 (93)
巍巍太行山·····	刘白羽 (98)
黄桥烧饼·····	顾寄南 (106)
我们爱韶山的红杜鹃·····	毛岸青 邵 华 (110)
樱桃沟遐思·····	韩静霆 (115)
奋斗之歌·····	刘再复 (119)

知耕鸟.....	刘 真 (121)
驿路梨花.....	彭荆风 (129)
亚洲大陆的新崛起.....	黄 钢 (134)
哥德巴赫猜想.....	徐 迟 (149)
第三次登临.....	郁 茹 (178)
北京的怀念.....	黎光耀 (189)
泼水节的怀念.....	张 长 (194)
为了周总理的嘱托.....	穆 青 陆拂为 廖由滨 (200)
奇异的书简.....	柯 岩 (214)
当你还是一朵花.....	岑 桑 (231)
山水篇.....	岑 桑 (235)
红军渡口和红军塘.....	郭 风 (240)
扬眉剑出鞘.....	理 由 (247)
老海怪.....	张 岐 (260)
长江横渡.....	蒿 子 (271)
花城漫步.....	紫 风 (279)
阿诗玛,你在哪里?.....	荒 煤 (287)
飞.....	袁 鹰 (293)
老龙头和大炮.....	郭建英 (307)
大江源记.....	齐 克 (313)
离不开你.....	茹志鹃 (321)
山茶花及其它.....	李华岚 (331)
幽燕诗魂.....	丁 宁 (336)
一封终于发出的信.....	陶斯亮 (345)
平原的觉醒.....	孙 犁 (363)
团 圆.....	柯 灵 (368)

仰光夜宴.....	姜德明 (375)
竹.....	管 桦 (381)
哭芦芒.....	峻 青 (386)
大雁情.....	黄宗英 (394)
彭大将军回故乡.....	翟禹钟 何立序 罗海鸣 江立仁 (420)
戴着锁链登攀的人.....	费礼文 (444)
一封寄往越南的信.....	白 桦 (465)
爱情的凯歌.....	艾 蒲 向 明 郭光豹 (472)
“九号半”记.....	刘兆林 (479)
罗丹博物馆参观记.....	汝 信 (487)
怀念肖珊.....	巴 金 (496)
痛悼傅雷.....	楼适夷 (510)
长街灯语.....	秦 牧 (523)
正气歌.....	张书绅 (530)
帕塔雅的遐想.....	陈有为 (563)
往事三瞥.....	萧 乾 (567)
骆驼上的笑声.....	王 兰 (575)
好孩子.....	陆柱国 (583)
乌苏里江的怀念.....	陆扬烈 (603)
只 因.....	朔 望 (613)
她有多少孩子.....	理 由 (615)
战士嘱托的报告.....	华 山 (636)
友谊似海深.....	周而复 (645)
远足野餐.....	叶君健 (653)
园林城中一个小庭园.....	何 为 (660)
幽林里的琴声.....	徐开奎 (671)

花卉、风景画自选·····	郭 风 (678)
“牛棚”小品·····	丁 玲 (683)
凝华端赖大毫锋·····	屠 岸 (695)
人妖之间·····	刘宾雁 (700)
本书作者和篇目索引·····	(753)

珍珠赋

谢 璞

芙蓉花开的日子，我和几位同志访问了浩瀚的洞庭湖。它是美丽富饶的鱼米之乡，又盛产珍珠。

古老的洞庭，由于历代反动统治阶级不加治理，洪水常常泛滥，原是“淼茫千里白”的地方。唐代诗人白居易曾经叹道：“安得禹复生，为唐水官伯？手提倚天剑，重来亲指画。……龙宫变閭里，水府生禾麦。”但这只是诗人的幻想。在旧中国，洞庭湖到处是溃决堤垸的灾难，只有满湖的血泪，无尽的悲忿。就拿一九三五年来说，滨湖一带溃决垸子一千三百多个，活活淹死了三万七千五百多人，还有四百多万人挣扎在污泥秽水里，无家可归。可是，古代的诗人们，哪曾料到历史的长河中，竟会涌现一个“六亿神州尽舜尧”的伟大时代！在红日照耀下，几百万洞庭人民挥舞“倚天剑”，指画洞庭，整修了滨湖堤垸及湘、资二水入湖的洪道，完成了大通湖蓄洪工程，“龙宫”不仅变成了“閭里”，“水府”不仅能生“禾麦”，而且大量地生产了珍珠。

在一只渔船上，我们大开了眼界。一个白发苍苍的老渔民从舱里捧出一握珍珠来，只见那颗颗珍珠，有大如羊奶子头的，有小如红豆的，光华夺目，莹光熠熠鲜艳夺目。我们问每年可以收多少颗珍珠，老渔民笑着说：“这里的珍珠不是论颗数，而是论斤两的。汉寿县有个大队，今年就可收珍珠一百一十多斤！”

珍珠是名贵的药材和装饰品。我国自古就有出产珍珠的盛名，合浦珠的采捞，从汉代就开始了，至今已有将近两千年的历史。但洞庭湖产珍珠，却是近几年的事。滨湖人民利用天然水源，精心养殖珍珠蚌，在很短的时间内，就摸索出了养殖的规律，获得了优质高产。这是令人赞叹的奇迹。然而，老渔民告诉我，洞庭湖还有更美的珍珠！

离开渔船，走上堤岸，只见千百条水渠，象彩带似的，把无边无际的田野，划成棋盘似的整齐方块。那沉甸甸的稻谷，象一垅垅金黄的珍珠；炸蕾吐絮的棉花，象一厢厢雪白的珍珠；婆娑起舞的莲蓬，却又象一盘盘碧绿的珍珠。那大大小小的河港湖泊，机帆船穿织如梭，平坦的长堤公路上，拖拉机往来不断，到处是机声隆隆，水畅人欢。今日洞庭，诗意盎然，彩笔难绘，简直是一个用珍珠缀成的崭新世界！

我们来到有名的白洋湖边，坐上名叫“双飞燕”的渔船，在比小河还宽的渠道中缓缓前行。清水滔滔地流着，渠道两岸密密地栽种着千姿百态的绿树，有香椿、泡桐、苦枣、白杨和挡浪柳。划行十几里，进入白洋湖口子边的卫星湖。这里养了大量的鱼，有鲢鱼、青鱼、草鱼、麻粘莲子鱼、大鲤鱼，还有来自武昌的花鳞甲的金鲤……

我正被这些鱼群吸引着，突然前方传来一阵清亮的歌声：

手握珍珠喜盈盈，
千颗万颗照洞庭；
好水一湖金不换，
幸福源头在北京。

……

穿过一丛密密的垂柳，眼前顿时出现了一幅别致的水彩画。一望无际的莲荷，花红叶绿。一群穿着各色衣裳的姑娘，驾着织布梭子形的采莲船，一边不停地采摘莲蓬，一边唱着笑着。

看到洞庭湖丰收的图景和欢乐的人们，谁也想象不到，这里，今年持续有一百二十多天没有下雨，历年防洪防汛的滨湖突然遭到了严重干旱。可是滨湖人民为了祖国富强，千方百计战胜了旱魔。就以南县来说，全县共出动了六万多人，苦战了半个多月，日日夜夜，争分夺秒，筑了五条坝，堵了四条河，实现了东水北调，北水南移，既挽留了长江经过洞庭湖的水，又把湖水抽上了内河，大旱之年夺得大丰收。我们赞美洞庭湖的珍珠，更要赞美这培植珍珠的千千万万的滨湖人民，赞美他们战天斗地的革命精神。

正当我们返回的时候，天渐渐黑了。霎时间，四面八方，电灯明亮，就象万千颗珍珠飞上了天！这排排串串的珍珠使天上银河失色，叫满湖碧水生辉。

谁猜得着，整个洞庭湖滨有多长的高压电线？湖区向机械化、电气化进军，八百多万亩土地上，已经修建了六千一百多个排灌站，一万五千多处涵闸，使百分之七十的耕地实现了旱涝保收。听说架设的高压电线共有七千六百多华里长！

洞庭呵，洞庭！在你这里，天上、地面、水下，处处闪耀着珍珠的异彩，你就是镶嵌在我们伟大祖国土地上的一颗大珍珠！应该挑选天下最鲜艳的油彩，来描绘洞庭的珍珠，因为每一颗珍珠，都沐浴着生养万物的雨露阳光，每一颗珍珠，都是洞庭碧波上开放的瑰丽花朵！

（选自1972年11月26日《湖南日报》）

樱花和友谊

冰 心

樱花对于我，永远是中日两国人民友好的象征！

去年九月，日本田中首相应邀访华，两国政府首脑通过友好、坦率的会谈，达成了中日邦交正常化的重大协议。这是中日两国人民二十多年来热切愿望的实现，也是两国人民不懈努力的结果。消息传来，隔着一衣带水的中日两国人民，都感到非常的高兴。

随之而来的还有关于中日两国互赠礼物的消息。当我听到有两千株山樱的苗本，从日本送来，将在中国土地上生根开花的时候，我是如何地欢喜兴奋呵！

在我的感情横溢之中，一片绯云白雪般的樱花，在我的眼前涌现了。在花丛中掩映的是许许多多我的日本朋友的面庞；这些面庞：老的，少的，男的，女的，都是那么诚挚，那么亲切，都是我的为中日邦交正常化而尽到最大力量的战友呵！当我们聚在一起，促膝恳谈的时候，没有一次没有美丽的樱花作为背景，这樱花，有在路边的，有在窗外的，有在瓶中的，有在画上的……樱花的颜色和我的日本朋友的诚挚热烈的脸庞相辉映；樱花的清香和我的日本朋友的坚定而有信心的语言融合在一起。樱花，樱花！你在我的心里，在中国人民心里，怎能不是中日两国人民深厚的友谊的象征？

中日两国人民的友谊，说来话长，已有两千多年的历史了，但我在童年时代，却没有感觉到它。那时，日本的军国主义者在我们的心里，竖立起一道高墙，使我那时没有去结交一个日本游伴的愿望。直到青年时代，我到美国留学，在那里，我认识了几位日本同学。因为大家都是东方人，拿起毛笔来写汉字，拿起筷子来吃米饭。谈到历史，谈到文化，谈到艺术……都感到有“他乡遇故知”那样的亲切。同时，我也深切地认识到日本青年和中国青年一样，瞻望将来，都是要为亚洲和世界和平做出最大的努力的。这对于我，是个鼓舞也是个希望。一九四六年冬，我到了战后的日本，一片荒凉景象，使我触目惊心，我又深切地感觉到，受着日本军国主义的祸害的，不只是中国人民，日本人民也是最惨痛的受害者！那几年中我认识了一些日本的学者，作家，大学生，我对日本人民的了解和同情，又深了一层。

新中国成立后，我又三次访问过日本，这时，我接触的范围，更加广泛了。我接触了日本的工人、农民、渔民，从中国回去的日本士兵以及许多群众。至于在这些年中，我在中国所接待过的各界日本朋友，更是不计其数！在这些频繁的接触交往之中，使我不能不感到人民的力量是不可阻挡的。人民的愿望是不可违抗的！二十多年来，中日邦交虽然由于大家知道的原因而没有恢复，两国之间的战争状态也没有结束，而两国之间的民间交往，始终绵延不绝，而且不断地发展扩大。在这一方面，我们的日本朋友所付出的代价，是巨大的。他们要冲破重重障碍，他们要自筹旅费，他们要经过反复斗争。至于为坚持中日人民友好，争取中日邦交正常化而牺牲了自己的生命的日本朋友，对他们，我们永远致以衷心的追悼和崇高的敬意。

在我们访问日本期间，处处都受到日本各界人民的热烈欢

迎，日中友好各团体的朋友们，更是无微不至、日夜辛勤地把我们访问的顺利和安全，作为自己最重要的工作。使我把樱花和中日人民友谊紧紧地联系在一起的日本金泽的出租汽车司机们的热情表现，就是一个最典型的例子。

一九六一年的春天我们到日本访问，正是樱花盛开的季节，我们到处看了樱花，在东京、大阪、京都、箱根、镰仓……但是四月十三日我在金泽梦香山上所看到的樱花，却是我所看过的最璀璨，最庄严的华光四射的樱花！

四月十二日，下着大雨，我们到离金泽市不远的内滩渔村去访问。路上偶然听说明天是金泽市出租汽车工人罢工的日子。金泽市有十二家出租汽车公司，有汽车二百五十辆，雇用着几百名的司机和工人。他们为了生活，要求增加工资，已经进行过五次罢工了，还没有达到目的，明天的罢工将是第六次。

第二天早起匆匆地整装出发，我根本把今天汽车司机罢工的事情，忘在九霄云外了。

早晨八时四十分，我们从旅馆出来，十一辆汽车整整齐齐地摆在门口。我们分别上了车，徐徐地沿着山路，曲折而下。天气晴朗，和煦的东风吹着，灿烂的阳光晃着我们的眼睛……

这时我才忽然想起，今天不是汽车司机们罢工的日子么？他们罢工的时间不是从早晨八时开始么？我连忙向前面和司机同坐的日本朋友询问究竟。日本朋友回过头来微微地笑说：“为着要送中国作家代表团上车站，他们昨夜开个紧急会议，决定把罢工时间改为从早晨九点开始了！”我正激动着要说一两句道谢的话的时候，那位端详稳静，目光注视着前面的司机，稍稍地侧着头，谦和地说：“促进日中人民的友谊，也是斗争的一部分呵！”

我的心猛然地跳了一下，象点着的焰火一样，从心灵深处喷

出了感激的漫天灿烂的火花……

清晨的山路上，没有别的车辆，只有我们这十一辆汽车，沙地飞驰。这时候我忽然看到，山路的两旁，簇拥着雨后盛开的几百树几千树的樱花！这樱花，一堆堆，一层层，好象云海似的，在朝阳下绯红万顷，溢彩流光。当曲折的山路被这无边的花云遮盖了的时候，我们就象坐在十一只首尾相接的轻舟之中，凌驾着骀荡的东风。两舷溅起哗哗的花浪，迅捷地向着初升的太阳前进！

下了山，到了市中心，街上仍没有看到其它的行驶的车辆，只看到街旁许多的汽车行里，大门敞开着，门内排列着大小的汽车，门口插着大面的红旗。汽车工人们整齐地站在门边，微笑着目送我们这一行车辆走过。

到了车站，我们下了车，以满腔沸腾的热情紧紧地握着司机们的手，感谢他们对我们的帮助，并祝他们斗争的胜利。

热烈的惜别场面过去了，火车开了好久，窗前掠过的是连绵的雪山和奔流的春水。但是我的眼前仍旧辉映着这一片我所从未见过的奇丽的樱花！

这一情景至今仍然是那么清晰地留在我的脑海里！去年十月二十三日当北京的中日友协在人民大会堂的宴会厅举行庆祝中日邦交正常化的宴会上，中日各界人士八百多人，举起杯来，互相祝贺，乐队奏起“樱花，樱花”的日本曲调的时候，忆前想后、心绪潮涌的，我想，不只我一个人吧！

亲爱的日本朋友们，二十多年来，我们在风里，雨里，冰里，雪里，并肩携手一砖一石地铺出了这条中日邦交正常化的道路。这道路，过去并不是平坦的，将来也还是有曲折的，随时还可能遇到这样或那样的困难和障碍。但是根据我们过去努力的经

验,我们有勇气,也有信心。“人民,只有人民,才是创造世界历史的动力”。我们正在创造着亚洲和世界和平的历史,我们中国人民将在这条道路的两旁,把日本人民送来的山樱苗本,整齐地栽起。我们将以园丁般的万般珍爱的心情,仔细地培育,辛勤地浇灌,让它们在中国土地上,和我们的坚持中日人民友好的接班人,一同茁壮地成长起来,繁盛下去,使一年一度灿烂盛开的樱花,以它们的颜色和清香,来鼓舞我们世世代代的接班人,永远和我们的日本朋友,同心协力地为亚洲和世界和平这个伟大的事业不断地做出出色的贡献!

1973年1月

(选自《小桔灯》,人民文学出版社1978年版)

郎家坡

王中才

蜀东山高谷深，十二月又多雨天。我到方家梁去探望复员老战士方秋生，正赶上下毛毛雨。那雨细细密密，如丝似麻，悄悄地下个没完没了。雨雾笼罩着群山，也不知山有多高，谷有多深。只感到我坐的汽车，象大海中的小船一样，忽而跃上峰顶，窗外涌来一片云海；忽而跌进川底，窗外又遮来漫天雨幕。这样颠簸了足有半个上午，才在一个谷底小站停下来。我撑开雨伞下了车，只见公路象一条细流似的被两边的陡崖夹着，似乎除此再也无路可走。我问一个老人，方家梁在何处？老人指一指天说：“爬上这个坡，翻过那个山垭口就是罗！”

我顺他手指的方向仰天望去，哪有什么山垭口！眼前的绿山把雨丝染成了绿雾，绿雾上层是慢慢浮动的青灰色云块。只是透过云缝露出一片淡白的天空，我想那就是山垭口了吧，便问：“这坡有多长啊？”

“这是郎家坡，上坡三十三，下坡五十五。”

“噢！”这实在叫我吃惊。汽车颠了半上午，我满以为已经钻进了深山，想不到这郎家坡还要深似一层。我虽没见过方秋生，但看见这险峻的大山，对报纸上登载的他扎根深山艰苦奋斗的事迹，似乎有了更深的理解，怪不得首长叫我趁出差的机会去看他。