

袖珍版



# 美国国家地理学会



# 摄影里程碑

【美】莉雅·宾达威瓦 罗伯特·索别谢克 卡洛·纳加尔 等著 黄中宪 梁永安 译





美国国家地理学会

---

THE

MILESTONES

摄影里程碑

国家地理学会125周年纪念特辑

【美】莉雅·宾达威瓦 罗伯特·索别谢克 卡洛·纳加尔 等著  
黄中宪 梁永安 译



电子工业出版社  
Publishing House of Electronics Industry  
北京·BEIJING

Special thanks to Martha C. Christian, Contributing Editor, and to the National Geographic Image Collection: Hilda T. Crabtree, Flora Battle Davis, Paul Lionell Petty, Vlad Kharitonov, Aleta (Ricky) Sarno, William (Bill) Bonner

Original Title: National Geographic Photographs: The Milestones

Author: Leah Bendavid-Val, Robert A. Sobieszek, Carole Naggar, Anne H. Hoy, Ferdinand Protzman, Fred Ritchin

Copyright © 1999 National Geographic Society. All rights reserved.

Copyright Simplified Chinese edition © 2013 National Geographic Society. All rights reserved.

Reproduction of the whole or any part of the contents without written permission from the publisher is prohibited.

本作品中文简体版权由美国国家地理学会授权北京大石创意文化传播有限公司所有。由电子工业出版社出版发行。

未经许可，不得翻印。



美国国家地理学会是世界上最大的非营利科学与教育组织之一。学会成立于1888年，以“增进与普及地理知识”为宗旨，致力于启发人们对地球的关心。美国国家地理学会通过杂志、电视节目、影片、音乐、电台、图书、DVD、地图、展览、活动、学校出版计划、交互式媒体与商品来呈现世界。美国国家地理学会的会刊《国家地理》杂志，以英文及其他33种语言发行，每月有3800万读者阅读。美国国家地理频道在166个国家以34种语言播放，有3.2亿个家庭收看。美国国家地理学会资助超过10000项科学研究、环境保护与探索计划，并支持一项扫除“地理文盲”的教育计划。

版权贸易合同登记号 图字：01-2013-0746

## 图书在版编目 (CIP) 数据

摄影里程碑：国家地理学会125周年纪念特辑 / (美) 宾达威瓦 (Bendavid-Val, L.) , (美) 索别谢克 (Sobieszek, R.A.) , (美) 纳加尔 (Naggar, C.) 著；黄中宪, 梁永安译。— 北京：电子工业出版社, 2013.6

书名原文: National geographic photographs: the milestones, mini edition

ISBN 978-7-121-20573-6

I . ①摄… II . ①宾… ②索… ③纳… ④黄… ⑤梁… III . ①摄影集 - 美国 - 现代 IV . ①J431

中国版本图书馆CIP数据核字(2013)第116512号

总策划：李永适 版权运作：彭龙仪 责任编辑：胡先福 赵胜男

美术编辑：郑新蕊 责任印制：宁波 特约编辑：王镇元 于艳慧

印 制：精一印刷（深圳）有限公司

出版发行：电子工业出版社

北京市海淀区万寿路173信箱 邮编 100036

开 本：787mm×1092mm 1/24 印 张：16 字 数：320千字

版 次：2013年6月第1版 印 次：2013年6月第1次印刷

定 价：79.00元

凡所购买电子工业出版社图书有缺损问题，请向购买书店调换。若书店售缺，请与本社发行部联系，联系及邮购电话：(010) 88254888。

质量投诉请发邮件至zlts@phei.com.cn，盗版侵权举报请发邮件至dbqq@phei.com.cn。

服务热线：(010) 88258888

《国家地理》杂志如今发现了一种新的世界语——照片！

——约翰·奥利佛·拉果斯（John Oliver La Gorce），1915年

本书中的照片展现了地球上的  
万千世界和芸芸众生，  
有的充满异国风情，有的则是熟悉的事物，  
每一张都代表这种世界语演进历程中一个关键的里程碑。



美国国家地理学会

---

THE

MILESTONES

摄影里程碑

国家地理学会125周年纪念特辑

【美】莉雅·宾达威瓦 罗伯特·索别谢克 卡洛·纳加尔 等著  
黄中宪 梁永安 译



电子工业出版社  
Publishing House of Electronics Industry  
北京·BEIJING

此为试读,需要完整PDF请访问: [www.ertongbook.com](http://www.ertongbook.com)



# 作者简介

**莉雅·宾达威瓦 (Leah Bendavid-Val)**：是一位居住在华盛顿特区的作家及策展人，同时也是美国国家地理学会的资深编辑，曾著有《宣传与梦想：20世纪30年代苏联与美国浮光掠影》( *Propaganda & Dreams: Photographing the 1930s in the USSR and the US* )、《美国国家地理杂志百年摄影经典》( *National Geographic: The Photographs* ) 及《变化的现实：近代苏联摄影》( *Changing Reality: Recent Soviet Photography* ) 等。

**罗伯特·A·索别谢克 (Robert A. Sobieszek)**：曾任纽约州罗切斯特乔治·伊士曼摄影博物馆图片部主任，目前担任洛杉矶县立艺术博物馆策展人，著作包括《乔治·伊士曼摄影博物馆馆藏摄影杰作》( *Masterpieces of Photography from the George Eastman House Collections* )、《相机 I：摄影自画像》( *The Camera I: Photographic Self-Portrait* )。

**卡洛·纳加尔 (Carole Naggar)**：获奖作家及诗人，也是一位翻译兼教师。其文章收录在《启示：19世纪50年代至今曾撰文论述摄影的女性》( *Illuminations: Women Writing on Photography from the 1850s to the Present* ) 中，她还曾与人合编《外人眼中的墨西哥，1850—1990》( *Mexico Through Foreign Eyes, 1850-1990* )，并以此书和弗雷德·里奇 (Fred Ritchin) 一起拿下“金光奖”( *Golden Light Award* ) “最佳摄影史书籍”奖项。她还曾撰写乔治·罗杰 (George Rodger) 的传记。

**安妮·荷伊 (Anne H. Hoy)**：著有《虚构之作：假造、修改、盗用的照片》( *Fabrications: Staged, Altered, and Appropriated Photographs* )，曾任《艺术报道》( *Art Bulletin* ) 杂志主编多年，也曾任纽约国际摄影中心策展人。

**菲迪南德·普罗兹曼 (Ferdinand Protzman)**：曾任《纽约时报》驻德国记者，长期为《艺术消息》( *ARTnews* ) 杂志撰稿，且曾以此获奖。目前仍在为该杂志撰文，并为《华盛顿邮报》撰写艺术和艺术馆展览的专栏。1996年因艺术和文化方面的杰出新闻报道，获“志留人协会奖”( *Society of Silurians Award* )。

**弗雷德·里奇 (Fred Ritchin)**：著有《维妙维肖：即将发生的摄影革命》( *In Our Own Image: The Coming Revolution in Photography* )，曾任《纽约时报杂志》图片编辑。为纽约大学摄影学教授，曾与摄影师贾尔斯·佩雷斯 (Gilles Peress) 创建“波斯尼亚：通往和平的未定之路”网站，获提名角逐1997年普利策奖。

## 前页：

迈克尔·尼克斯 (Michael Nichols)，1997年摄于印度。

这只张牙舞爪的雄性猛虎触动了摄影师事先设好的遥控相机，在距离镜头仅0.9米处留下这张跳到半空中的画面。

## 右页：

O·D·冯·恩格尔恩 (O.D. Von Engeln)，1910年摄于阿拉斯加。

摄影师蹲在浮冰之间，以海水冲洗拍过的胶片，充分体现了早期《国家地理》杂志摄影师的创造力和坚定意志。

# 目录



- 6 · 序论：奠基（莉雅·宾达威瓦）
- 28 · 1888—1930：创新与可能（罗伯特·索别谢克）
- 84 · 珍藏作品——金矿中的宝石
- 96 · 1931—1950：大萧条、战争与色彩（卡洛·纳加尔）
- 146 · “自然色”——彩色胶片的突破
- 156 · 1951—1970：陈窠与变革（安妮·荷伊）
- 212 · 深海探索——海底摄影
- 226 · 1971—1990：写实主义和个人风格（菲迪南德·普罗兹曼）
- 294 · 具有强烈特质的摄影师——个人观点
- 308 · 1991—1999：想象力的延续（弗雷德·里奇）
- 372 · 从海底到高空——新科技
- 384 · 致谢



## 序论

# 奠 基

撰文 / 莉雅·宾达威瓦

我们生活在《国家地理》的世界里，一个美好的、似乎一切皆有可能的世界——一个缤纷多彩之地，异域风情的部族和令人称奇的荒野生命平和、自由地生活在让人屏息的山水间。这种影像化的世界观是国家地理学会通过一个多世纪的努力，以无比的热情搜罗各式各样的照片逐渐建立起来的。学会的照片档案至今仍在不断扩充，照片数量已超过千万张，有刊登过的，也有从未发表过的。吉尔伯特·霍维·格罗夫纳（Gilbert Hovey Grosvenor）是《国家地理》杂志的传奇总编，也是学会多年的灵魂人物，他比同时代的人更早地意识到，震撼性的图片对社会大众具有重大教育意义。基于这样的认知，他从各种渠道不断为《国家地理》杂志搜集照片。他大量刊登这些照片，并且勇于尝试各种新的印刷技术，甚至会在到世界各地



乔尔·萨托 (Joel Sartore)  
美国 / 俄克拉何马州, 1991 年。

近距离接触即将放归野外的幼鹰时，摄影师必须穿上迷彩服来隐身，以免幼鹰产生认知混淆而失去野性。（上）

梅纳德·欧文·威廉姆斯 (Maynard Owen Williams)  
中国, 1921 年。

在中国的普陀山生活着 2000 多位和尚。他们都不愿意被拍照，但一位聪明的摄影师想出了一个点子：让他们自己去看镜头。（左）



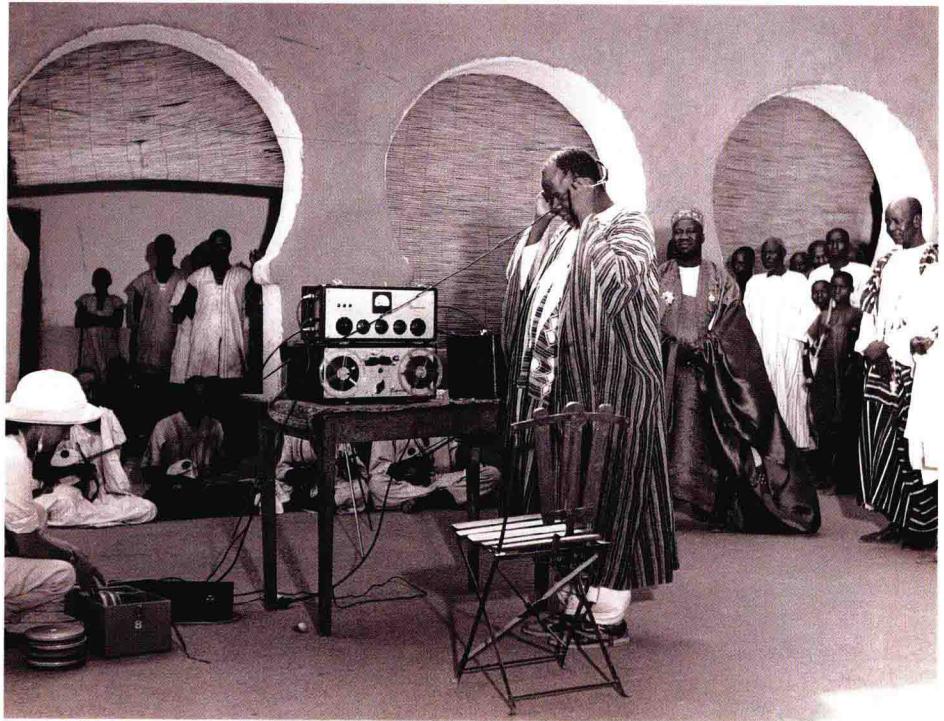
罗伯特·摩尔 (W. Robert Moore)  
奥地利, 1937 年。

伊士曼公司一年前成功开发出柯达克罗姆 (Kodachrome) 胶片, 可以用 35mm 彩色胶片将一些生动的场面记录下来。当时没有人意识到彩色照片会有褪色的问题。

旅游时亲自拍照片。国家地理学会无与伦比的档案室里收藏的照片可谓包罗万象: 从俄国沙皇时代的古老幻灯片, 到 20 世纪初罗伯特·皮尔里 (Robert E. Peary) 在北极探险时留下的惊心动魄的影像; 从 19 世纪美国西部的全景照片, 到 20 世纪 20 年代在中国拍摄的珍稀画面; 从摄于平流层探险气球上的鸟瞰图, 到摄于深海的海底景观……本书中将会介绍许许多多对《国家地理》杂志具有“里程碑”意义的图片 (其中很多是从未发表过的)。

在格罗夫纳对照片的热情熏陶下, 他的儿

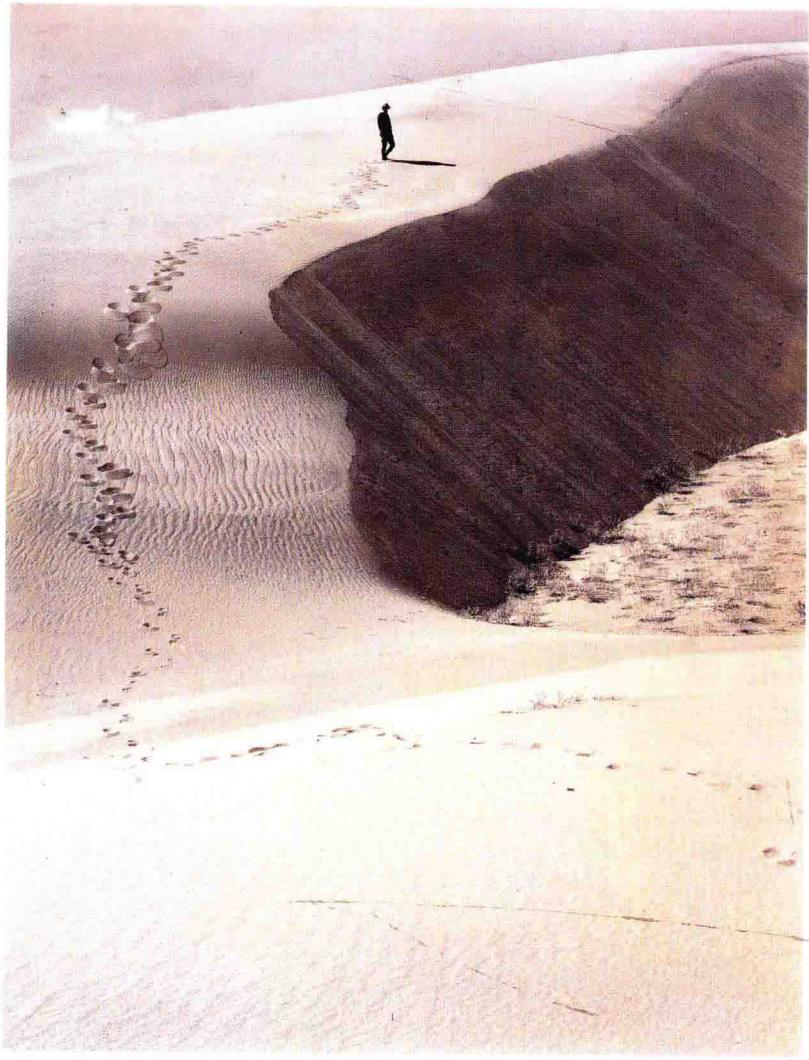
子梅尔维尔 (Melville) 也迷上了摄影。之后, 梅尔维尔又把这份热爱传给了自己的儿子吉尔伯特·M·格罗夫纳 (Gilbert M. Grosvenor)。如此一脉相承, 根深蒂固, 即使在学会经济最拮据的几个时期, 或是内外流行思潮改变之际, 也始终不曾动摇。当年轻的格罗夫纳决定开始在杂志中使用照片时, 曾遭到许多学会理事的强烈反对。他的孙子, 也就是前任学会总裁、现任理事会主席吉尔伯特坦言: “20 世纪初, 知识分子并不重视摄影。这个议题在理事会上被引爆, 但争议点其实不只是摄影。真正的症结在于要不要



亚瑟·艾伯茨 (Arthur S. Alberts)

上沃尔特 (Upper Volta, 非洲国家布基纳法索的旧称), 1951 年

莫罗·纳巴 (Moro Naba) 是莫西 (Mossi) 部落的国王, 他虽然曾在巴黎受过教育, 但当他听到录音机里传来刚在王宫里举行的演奏会录音时, 惊讶之情不亚于他的臣民。



劳拉·吉尔平 (Laura Gilpin)  
美国 / 科罗拉多州, 1932 年

1807 年, 探险家纪伯伦·派克 (Zebulon Pike) 是第一个指出“圣路易斯沙丘群 (San Luis dunes) 会在一定范围的小区域内不停移动”的美国人。这个小沙漠上的脚印很快就会消失。(左)

把地理知识传播给非专业的读者。照片是导火线, 最大的问题在于这本杂志正逐渐转型为大众刊物, 而非仅限于学术界, 而摄影恰恰和这一问题息息相关。”

不过, 学会一旦决定开始采用图片, 就全心投入、义无反顾。《国家地理》杂志

的编辑对于每次由图片所带来的轰动效应深感震惊, 因而认为读者应该也会想知道这些照片是怎么来的。于是, 早期的文章会详细介绍在极恶之地摄影的各种风险、技术创新背后的匠心独具, 甚至如实记录某一异国奇闻所带来的单纯喜悦。长长的图注让摄影师有充分的空间为自己的作品发声, 这么做不仅取悦了读者, 也满足了读者的好奇心。例如, 足迹遍及全球的《国家地理》杂志摄影师罗伯特·摩尔 (W. Robert Moore) 于 1937 年在位于奥地利维也纳以南的奥斯里普村 (Oslip) 拍了一张土风舞者的照片 (第 8 页), 其图注如下:

……我在满是尘土的庭院里, 又是站又是趴地猛拍。他们脚上粗糙的靴子踢起尘土, 连衣裙和衬裙窸窣作响; 他们随兴起舞, 欢快至极, 我也深受感染。

这张照片和《国家地理》杂志的许多图片一样, 有过生命的第二春。它被人从图片库里翻出来, 重新刊登在 1963 年 10 月号一篇为庆祝学会成立 75 周年而制作的名为“《国家地理》浪漫传奇”的报道中。这张重生的照片说明了科技如何能使一张褪色的图片恢复原有的色彩。新的图注颂扬了这项成就: “……这张 35mm 的幻灯片……自 1938 年 4 月初刊以来已经严重褪色, 但这一缺点早已解决。”为照片修正色彩被认为既是科学也是艺术, 具有双重的目标: 复制真实, 同时将成果夸张地展现出来。人们

认为二者并不冲突。当时的编辑惊诧于科技所能造就的美感和色彩的多种可能性，因此从来不曾将色彩修正视为斧凿之作或失真的呈现。毕竟在那个时代，追求科技创新本身几乎就是一个目标。

但在庆祝 75 周年时，《国家地理》杂志也正走出一段持续了将近 10 年的低迷期。新老交替之际，传承者在情感和后继方面所面临的问题更加复杂棘手。《国家地理》杂志的资深员工大部分都是在年轻时被学会的使命感和探险活动吸引，从而投入这项事业，并且在此安身立命，长期奉献，终至定型。

托马斯·J·阿伯克龙比（Thomas J. Abercrombie）是梅尔维尔在 20 世纪 50 年代中期招募的六位新晋摄影师之一，他算是阅读《生活》杂志（Life）长大的。事实上，激励他和另外几位新人投入摄影事业的正是《生活》杂志和爱德华·史泰钦（Edward Steichen）划时代杰作里的那些新闻性照片，以及纽约现代美术馆的“人类家族”展览。

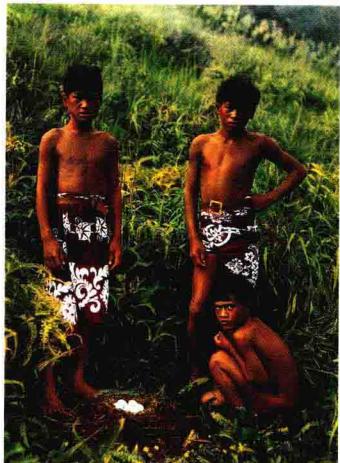
截至 20 世纪 50 年代中期，用小型相机拍出表情自然的新闻照片已有 20 年历史，但《国家地理》杂志使用 35mm 的徕卡相机，却纯粹是因为柯达克罗姆（Kodachrome）胶片。学会痴迷于科技带来的美感和色彩的无限可能，因此和照相制版厂商合作，开发最先进的彩色印刷技术。《国家地理》杂志的工作人员完全沉迷于彩色，因而忽略了 35mm 相机携带方便的特性——可以打破使用大型相机时摄影师与拍摄对象之间的藩篱。阿伯克龙比刚来时，学会里那些 50 多岁的摄影师也都用 35mm 相机拍摄影彩照片，但目的只是为了让编辑在原本都是黑白图片的报道中增添一些色彩。他们的模式就是让主角摆好姿势、控制构图，虽然有些作品还不错，但这种手法已经非常老套。

1957 年，阿伯克龙比奉新任图片编辑吉尔伯特·格罗夫纳之命，前往黎巴嫩进行

他的第一次海外采访。他和所有《国家地理》摄影师一样，带了黑白和彩色胶片以及各种相机和镜头。在年轻活力的驱使下，他带着发自内心的热情投入这次任务，《国家地理》杂志从来不曾在一篇报道中收到这么多的作品——超过 150 卷胶片。

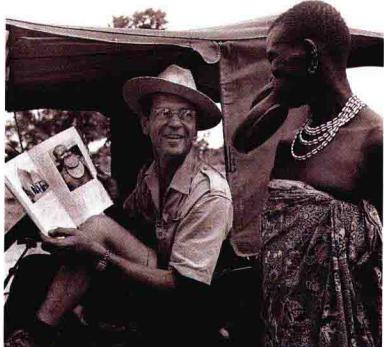
“吉尔伯特·格罗夫纳当时很困扰，还给我发了电报，”阿伯克龙比回忆道。“光是数量本身就让他难以招架。他们原本预期会有十几卷彩色胶片，所以我其实拍 16 卷就可以交差了，而不是 150 卷。”杂志社的工作系统根本处理不了。当时的流程是这样的：收到胶片后交给冲印室，将黑白和彩色胶片洗成一张张小照片（非印样），然后送到图片室，让工作人员一一贴进相簿。“我回来看我拍的东西，结果看到一大堆册子，里面贴满了看起来很难看的照片。”阿伯克龙比如是说。后来总算建立了新的系统，是有印样的。“但老人总觉得那是在浪费胶片，”阿伯克龙比坦言，“任何摄影师只要有足够的胶片，总会拍出一张好照片——就像给猴子一台打字机和无限的时间……”

阿伯克龙比在《国家地理》杂志效力了将近 40 年，其中大部分时间都在为罗伯特·E·吉尔卡 (Robert



罗洛·贝克 (Rollo H. Beck)  
塔希提岛拉帕岛 (Rapa)，1925 年。

这些充当摄影师向导的拉帕岛小孩，并不认为发现一个短头野鸭的巢有什么特别值得兴奋的，他们也不喜欢被拍照。



沃克马·温策尔（Volkmar Wentzel）  
法属赤道非洲，1956年。

一位萨拉族（Sara）的阔唇妇女打量着《国家地理》杂志上一张同族妇女的照片。《国家地理》杂志的摄影师经常会回到他们曾工作过的地区采访，所以他们必须经常保持接触。（上）

戴维·艾伦·哈维（David Alan Harvey）  
危地马拉，1995年

危地马拉的一位村长拿着13年前《国家地理》杂志为他拍的照片。两相对比，可以发现他脸上似乎完全没有岁月的痕迹。（右）

E. Gilka）工作，本书后半部分的大多数照片都出自吉尔卡聘用的摄影师之手。近40年前吉尔卡就开始招募摄影新兵，直到1985年左右一直这样做。其中有一位名叫安妮·格里菲斯·贝尔特（Annie Griffiths Belt）的摄影师，她于1978年加入这个团队，几乎算是一个意外。此前一年，贝尔特任职于明尼苏达州的一家小报社，无意中接到吉尔卡打来的电话。吉尔卡问她：吉姆·布兰登伯格（Jim Brandenburg）在吗？她说不在。吉尔卡接着问：你可以到大约96千米外的一个县去拍一场雹暴吗？她说可以。结果她拍的照片被采用，她也因此有勇气将自己的作品集寄过去，为自己在《国家地理》杂志觅得一份工作。“这就是吉尔卡的作风，”贝尔特说，“他喜欢寻找默默无闻的候选人，在对方身上看出某种潜质，然后加以琢磨。他就是这么打造这支团队的。”

吉尔卡麾下的摄影师大部分都经历过实习阶段的磨练。“老实说，我也不知道自己是从哪里得到‘实习’这个构想，但我一上任就有了这样的念头，而且将它变成常态，