

国际大奖小说
升级版 SHENGJIBAN



纽伯瑞儿童文学奖银奖

屋顶上的小孩

[美] 奥黛莉·克伦毕斯 / 著 刘清彦 / 译

当我们爬上屋顶时，既可以抬头看天上的浮云，也可以低头看地上的人行走；可以流泪，更可以看清自己身上正在生长的节节疤疤，哪怕太阳会灼伤我们的皮肤……



新蕾出版社



国际大奖小说
升级版
SHENGJIBAN



屋顶上的小孩

GETTING NEAR TO RAIN

黛莉·克伦毕斯 / 著

刘清彦 / 译

新蕾出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

屋顶上的小孩/(美)克伦毕斯著;刘清彦译.
—天津:新蕾出版社,2011.1
(国际大奖小说·升级版)
书名原文:Getting Near to Baby
ISBN 978-7-5307-4981-4
I. ①屋…
II. ①克…②刘…
III. ①儿童文学—长篇小说—美国—现代
IV. ①I712.84
中国版本图书馆 CIP 数据核字(2010)第 230240 号
GETTING NEAR TO BABY by Audrey Coulombis.
Copyright © 1999 by Audrey Coulombis.
Simplified Chinese translation copyright © 2004 by New Buds
Publishing House
Published by arrangement with G.P. Putnam's Sons, an imprint
of Penguin Books for Young Readers, a division of Penguin
Putnam Inc.
ALL RIGHTS RESERVED
津图登字:02-2002-229

出版发行:新蕾出版社
e-mail:newbuds@public.tpt.tj.cn
http://www.newbuds.cn
地 址:天津市和平区西康路 35 号(300051)
出 版 人:纪秀荣
电 话:总编办(022)23332422
 发行部(022)23332676 23332677
传 真:(022)23332422
经 销:全国新华书店
印 刷:山东新华印刷厂德州厂
开 本:880mm×1230mm 1/32
字 数:95 千字
印 张:6.5
版 次:2011 年 1 月第 1 版第 1 次印刷
定 价:17.00 元

著作权所有·请勿擅用本书制作各类出版物·违者必究,如发
现印、装质量问题,影响阅读,请与本社发行部联系调换。
地址:天津市和平区西康路 35 号
电话:(022)23332677 邮编:300051



GUO JI DA JIANG XIAO SHUO

前言

国际大奖小说

一辈子的书

梅子涵

亲近文学

一个希望优秀的人，是应该亲近文学的。亲近文学的方式当然就是阅读。阅读那些经典和杰作，在故事和语言间得到和世俗不一样的气息，优雅的心情和感觉在这同时也就滋生出来；还有很多的智慧和见解，是你在受教育的课堂上和别的书里难以如此生动和有趣地看见的。慢慢地，慢慢地，这阅读就使你有了格调，有了不平庸的眼睛。其实谁不知道，十有八九你是不可能成为一个文学家的，而是当了电脑工程师、建筑设计师……可是亲近文学怎么就是为了要成为文学家，成为一个写小说的人呢？文学是抚摸所有人的灵魂的，如果真有一种叫作“灵魂”的东西的话。文学是这样的一盏灯，只要你亲近过它，那么不管你是在怎样的境遇里，每天从事





国际大奖小说

怎样的职业和怎样地操持，是设计房子还是打制家具，它都会无声无息地照亮你，使你可能为一个城市、一个家庭的房间又添置了经典，添置了可以供世代的人去欣赏和享受的美，而不是才过了几年，人们已经在说，哎哟，好难看哟！

谁会不想要这样的一盏灯呢？

阅读优秀

文学是很丰富的，各种各样。但是它又的确分成优秀和平庸。我们哪怕可以活上三百岁，有很充裕的时间，还是有理由只阅读优秀的，而拒绝平庸的。所以一代一代年长的人总是劝说年轻的人：“阅读经典！”这是他们的前人告诉他们的，他们也有了深切的体会，所以再来告诉他们的后代。

这是人类的生命关怀。

美国诗人惠特曼有一首诗：《有一个孩子向前走去》。诗里说：

有一个孩子每天向前走去，

他看见最初的东西，他就变成那东西，

那东西就变成了他的一部分……

如果是早开的紫丁香，那么它会变成这个孩子的一





部分；如果是杂乱的野草，那么它也会变成这个孩子的一部分。

我们都想看见一个孩子一步步地走进经典里去，走进优秀。

优秀和经典的书，不是只有那些很久年代以前的才是，只是安徒生，只是托尔斯泰，只是鲁迅；当代也有不少。只不过是我们不知道，所以没有告诉你；你的父母不知道，所以没有告诉你；你的老师可能也不知道，所以也没有告诉你。我们都已经看见了这种“不知道”所造成的阅读的稀少了。我们很焦急，所以我们总是非常热心地对你们说，它们在哪里，是什么书名，在哪儿可以买到。我就好想为你们开一张大书单，可以供你们去寻找、得到。像英国作家斯蒂文生写的那个李利一样，每天快要天黑的时候，他就拿着提灯和梯子走过来，在每一家的门口，把街灯点亮。我们也想当一个点灯的人，让你们在光亮中可以看见，看见那一本本被奇特地写出来的书，夜晚梦见里面的故事，白天的时候也必然想起和流连。一个孩子一天天地向前走去，长大了，很有知识，很有技能，还善良和有诗意，语言斯文……

同样是长大，那会多么不一样！





自己的书

优秀的文学书，也有不同。有很多是写给成年人的，也有专门写给孩子和青少年的。专门为孩子和青少年写文学书，不是从古就有的，而是历史不长。可是已经写出来的足以称得上琳琅和灿烂了。它可以算是这二三百年来我们的文学里最值得炫耀的事情之一，几乎任何一本统计世纪文学成就的大书里都不会忘记写上这一笔，而且写上一个个具体的灿烂书名。

它们是我们自己的书。合乎年纪，合乎趣味，快活地笑或是严肃地思考，都是立在敬重我们生命的角度，不假冒天真，也不故意深刻。

它们是长大的人一生忘记不了的书，长大以后，他们才知道，原来这样的书，这些书里的故事和美妙，在长大之后读的文学书里再难遇见，可是因为他们读过了，所以没有遗憾。他们会这样劝说：“读一读吧，要不会遗憾的。”

我们不要像安徒生写的那棵小松树，老急着长大，老以为自己已经长大，不理睬照射它的那么温暖的太阳光和充分的新鲜空气，连飞翔过去的小鸟，和早晨与晚间飘过去的红云也一点儿都不感兴趣，老想着我长大





了,我长大了。

“请你跟我们一道享受你的生活吧!”太阳光说。

“请你在自由中享受你新鲜的青春吧!”空气说。

“请你尽情地阅读属于你的年龄的文学书吧!”梅子涵说。

现在的这些“国际大奖小说”就是这样的书。

它们真是非常好,读完了,放进你自己的书架,你永远也不会抽离的。

很多年后,你当父亲、母亲了,你会对儿子、女儿说:
“读一读它们,我的孩子!”

你还会当爷爷、奶奶、外公和外婆,你会对孙辈们说:“读一读它们吧,我都珍藏了一辈子了!”

一辈子的书。



Getting Near to Baby

目录

屋顶上的小孩

第一章 清晨.....	001
第二章 一丘之貉.....	006
第三章 恼人的派蒂姨妈.....	010
第四章 诸事不宜.....	016
第五章 压不碎的坚果.....	023
第六章 朋友止步.....	031
第七章 宝宝死后.....	039
第八章 参观地道.....	047
第九章 一荚两豆.....	062
第十章 温莱特太太的女儿.....	072



目录

屋顶上的小孩

Getting Near to Baby

第十一章 派蒂姨妈的好主意.....082

第十二章 圣经学校的一天.....088

第十三章 派缇波恩小姐的风波.....096

第十四章 小猪商店的腌黄瓜.....105

第十五章 深思.....116

第十六章 游乐园的一天.....124

第十七章 米莉来了.....134

第十八章 宝宝上天堂.....142

第十九章 派蒂姨妈驾到.....150

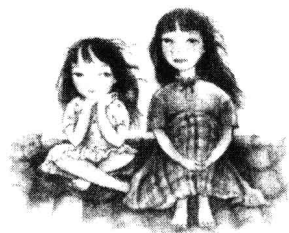
第二十章 霍伯姨丈.....154



Getting Near to Baby 目录

屋顶上的小孩

第二十一章	最后的导火线·····	160
第二十二章	劝说·····	165
第二十三章	落单的派蒂姨妈·····	168
第二十四章	派蒂姨妈的领悟·····	174
第二十五章	长久等待的结束·····	191





第一章

清 晨

派蒂姨妈真是受够我了。

昨天晚上她这么对我说。当我准备上床睡觉时，就觉得肚子隐隐作痛，在床上翻来覆去，一整夜都睡不着，所以才爬到屋顶透透气，看看新鲜的空气是不是能让我觉得好一些。可是，痛苦的感觉到现在还是没有消失。

不一会儿，贾柏太太从我面前跑了过去。谁晓得一个已经五十岁的老女人居然还会这么早起，趁着天没亮时跑步？她先是从我面前跑过去，然后又折回来，在马路原上原地踏步，目不转睛地看着我。我一句话也没对她说。

她跑上前来，摁了门铃。我听见门铃丁当作响，也听见她的鞋底蹭着前院的石板地所发出的沙沙声。我的肚子又开始痛了。

没有人应声。

几分钟后，她又摁了一次门铃。屋里的灯光乍亮，在草地上投射出一个泛黄的方块，像是个反转颠倒的光





影。沙沙沙，前门被打开了，派蒂姨妈的声音打破了清晨的静谧。

“贾柏太太，有事吗？”

一阵窃窃私语，接着是派蒂姨妈的抱怨，然后又是一阵交头接耳。我用胳膊紧紧地抱住膝盖，不敢轻举妄动。很快的，贾柏太太又上路了，头也不回地继续跑步。

前门砰的一声关上了。

我的心就像是一条垂吊着重物的绷紧的线绳，我不喜欢这种感觉。然而就在这个时候，黝黯的天际透露出粉彩般的朝霞，淡紫色的光束就像是人的手指从云端里伸出来。我抖擞起精神，全神贯注地凝视着这些出现在天空中的“手指”逐渐地消逝了，最后被东升的旭日完全吞噬。

然后，精彩的时刻到来了。

橙红色的光晕浮现在空中，颜色深而强烈，就连我的心也几乎要被这道猛烈的光穿透击碎。渐渐的，我看得越来越清楚，但是因为实在太热也太刺眼，所以只能注视光晕的边缘。即使在我移开目光，将视线转到四周的暗淡中时，这鲜明的色彩依然清晰地印在我的脑海中，并在我的血液里澎湃翻涌。它已经被我吸收了。

此时，邻居们也纷纷醒来。不远处响起了一阵电话铃声，可能就是派蒂姨妈的电话。两辆小卡车从松林中





蹿出,朝着贾柏太太慢跑的方向行进。一只狗汪汪地叫着。隔壁的毕多太太放出她养的猫,后门生锈的弹簧先是发出嘎嘎的声响,随即被重重地关上。我听见一个闹钟在放声大叫,另一个旧式的挂钟也不甘示弱,当地地回应着。

前门又倏地被打开了。“薇拉,你在那里干什么?”

看日出啊,我心里这么想。

只不过是爬到屋顶上看日出,这是我所能做的解释。

“我知道小妹也和你在一块儿。”听派蒂姨妈的口气,仿佛我有一个天大的秘密。小妹是在这里没错,因为她是我的小跟班,这是每个人都知悉的事。

“薇拉,你是不是在故意装聋作哑,根本没把我的话听进去?”

没有人敢对派蒂姨妈装聋作哑或视而不见,这才是一件真正麻烦的事。她的声音实在太特别了,你根本不可能忽略她的存在。

我脱掉凉鞋,让脚贴在屋瓦上,这样一来,才不至于一下子滑下去。小妹也光着两只脚丫子。我缓缓地往前移动,感觉屋顶好像被洒满了粗盐,有许多粗糙的颗粒一直在摩挲着我的短裤和皮肤。我通常不喜欢太靠近屋顶的边缘,因为我知道自己将会看到些什么。然而现在,





我却正在这么做。

我俯身向下探望，派蒂姨妈也正仰起头向上看，头发上还缠绑着发卷。她矮矮胖胖的，穿着棕色的绒布浴袍，看起来非常笨拙。从两层半楼的高度向下看，她的脸有如一块浑圆的大树桩。

当派蒂姨妈瞥见我的第一眼时，她一脸的恼怒顿时化为惊慌的神情。她高高地举起手，像是在风中摆动的粗短的树枝，不停地挥舞着。“不要动，给我乖乖待在那里！”她吃惊地尖叫着。

我照办。

其实，我只不过是想要移到一处可以看见她的地方而已。要不是她不肯穿着拖鞋踏进前院，我也不必坐得离屋檐那么近，因为她害怕自己如果一脚踏进湿漉漉的草坪，地上的蜒蚰会吸住她的脚。她是对的，这种情况难免会发生。派蒂姨妈的草坪上的确有不少可怕的蜒蚰，但是到目前为止，我还没听说过有人因为被蜒蚰吸住而丢了性命。

接下来，她表现出一副掌控全局的模样。“你不可以再向前靠近了，要不然就会掉进院子里，摔得头破血流。”

小妹亦步亦趋地跟在我身边，慢慢地向前滑，甚至还略略超过我一些。现在，她已经完全可以看清楚那个





不断对我们尖叫的派蒂姨妈了，而派蒂姨妈也因此更加激动。

我紧抓着小妹的睡袍，以防万一。然而，她已经走到尽头，无法再向前移动了。我们曾经像这样冲下一个比这里还要陡峭的山坡，感觉十分有趣。尽管我们已经非常靠近屋檐，可是却一点儿都不害怕，就连我的肚子也不再像刚才那么痛了，仿佛这座屋顶就是一只正在打滚的大狗，在翻滚中随时会把我们当作跳蚤弹出去。

“小妹，”派蒂姨妈开始用甜言蜜语哄她，“乖，小妹，你会听我的话，对不对？”

这番话对小妹一点儿用处也没有，因为她只听我的话，而且，小妹根本就不讲话，她曾经说过话，但是现在却不再开口了。





第二章

一丘之貉

自从宝宝死后，小妹就再也没有开口说过一个字。刚开始的时候，我曾经试着和她说话，但是不管我问她什么问题，最后得到的回答不是摇摇头，就是耸耸肩。接着，我又试了一些其他的办法，例如事先告诉她我打算用冷藏面团做饼干的计划，然后假装忘记，看看她是不是会提醒我。

不过，看样子，小妹对饼干似乎不太感兴趣。

此外，我也曾经试着假装自己必须有人来帮忙，数一数晚餐所需要的黄瓜数量，或是算一算母鸡们一天会下多少个蛋。然而，小妹每次凝视我的眼神都让我觉得，把生命耗费在引诱她做一些她不想做的事情上，根本就是徒劳无功。尽管如此，我还是不死心，夜以继日地努力。终于有一天，小妹愿意和我沟通了，她以一根手指代表“不”，以两根手指代表“好”，用摆动手掌的方式表示“也许”的意思。如果有必要说明数字，她就会伸出自己

