

皮里帅名
第一本
中文传记

再现半个世纪国际足坛风云变幻
破译广州恒大成功密码
探索中国足球救赎之道

里皮传



人民出版社

盛文虎◎著

里皮传

盛文虎◎著



人民文学出版社

责任编辑:崔秀军

版式设计:汪莹

责任校对:吕飞

图书在版编目(CIP)数据

里皮传/盛文虎著.-北京:人民出版社,2014.3

ISBN 978-7-01-013192-4

I. ①里… II. ①盛… III. ①里皮, M.-传记 IV. ①K835.465.47

中国版本图书馆CIP数据核字(2014)第029993号

里皮传

LIPI ZHUAN

盛文虎 著

人民出版社 出版发行

(100706 北京市东城区隆福寺街99号)

北京汇林印务有限公司印刷 新华书店经销

2014年3月第1版 2014年3月北京第1次印刷

开本:710毫米×1000毫米 1/16 印张:16.25 插页:4

字数:175千字 印数:00,001-30,000册

ISBN 978-7-01-013192-4 定价:39.80元

邮购地址 100706 北京市东城区隆福寺街99号

人民东方图书销售中心 电话(010)65250042 65289539

版权所有·侵权必究

凡购买本社图书,如有印制质量问题,我社负责调换。

服务电话:(010)65250042

序 言

2013年10月底，恒大在亚冠决赛首回合比赛中客场2:2战平韩国首尔FC，冠军几乎唾手可得。所有人都在期待着恒大为中国足球书写历史，而此时，人民出版社的朋友邀请我撰写一本关于里皮的传记。

我很忐忑地接下了这个任务，对于绝大多数中国足球记者来说，里皮都是一个相当遥远的名字。即便是2012年来中国执教，他也生活在相对封闭的空间内，除了参加正常的新闻发布会，这位世界冠军教头对待媒体有着极为严苛的规定。里皮是个什么样的人？是什么让他成为世界足坛最成功的教练？这个外表儒雅，性格却异常铁血的意大利人，究竟和他的同行们有着什么样的不同？……和大部分球迷一样，我也是带着很多问号，开始了对里皮传奇人生的探索。

和里皮的第一次近距离接触是在2006年的德国世界杯上，在杜伊斯堡的意大利队驻地，深受电话门困扰的他，给人的印象几乎永远都是淡定的微笑。那时，意大利的媒体早已经知道里皮会在世界杯后辞职，他们没有过多地纠结于里皮的去留，因为里皮本身就是在下课声中开始自己的第一次世界杯之

旅的，另外一点也在于，没有多少人相信里皮的球队能够走得
很远。或许只有里皮自己知道他的这支球队有多强。世界杯期
间，杜伊斯堡几乎是距离我们的大本营法兰克福最近的一个球
队驻地，因此意大利也成为我采访次数最多的球队。从某种程
度上来说，我也算是意大利夺冠的见证者之一。我依然记得在
意大利凭借托蒂的点球淘汰澳大利亚之后，意大利队的新闻官
瓦伦蒂尼，向我要一张他在赛后跳向里皮的照片。新华社的摄
影记者捕捉到了那个完美瞬间——一个 60 岁的老头，跳向另
一个 60 多岁的老头，而里皮的脸上，依然是淡淡的微笑。哪
怕是在柏林的点球大战中胜出，里皮也没有失去自己的优雅，
只不过微笑之外，他还点燃了一根雪茄。

6 年之后，经历了南非惨败的里皮，作出了一个让全世界
都震惊的决定——接手恒大。这是一个需要足够勇气的决定，
世界杯冠军教练，执掌一支在中超联赛只打拼了一个多赛季
的新军，这的确有些不可思议。许家印开出的 1000 万欧元的
年薪固然无法拒绝，不过很多人都在怀疑，里皮有没有必要
再次证明自己，而且还是在他从未去过的中国。这 20 个月发
生的一切，已经证明了里皮的选择，毫不夸张地说，他已经
赢得一切。亚冠冠军，中超三连冠，一个足协杯冠军，球场
内他重新成为赢家。而在球场外，里皮享受着球员、球迷、
俱乐部乃至体育总局高层对他的尊重，更享受着他在恒大俱
乐部的绝对权威。

很多媒体希望能将里皮塑造成 21 世纪的马可·波罗，不
过里皮对于这样的对比似乎没有兴趣。他乐于将自己的足球理
念传递给中国，他也乐于帮助恒大建立一个更职业、更规范的

俱乐部，他总是强调，足球只是足球，他并不愿意给自己的工作赋予额外的意义。即便是当全中国的球迷都期待着他成为国家队的主帅，老师也始终没有放弃自己的原则。

我时常在思考，里皮的中国之行，究竟给这支球队和这个国家带来了什么？每个中国足球人应该都很清楚，他一个人，或者说一个团队的力量，远远无法让泥潭中的中国足球走出困境。但他所带来的示范效应，至少已经在发挥作用，越来越多的俱乐部开始邀请欧美名帅，埃里克森去了富力，山东鲁能也请来了刚刚拿到南美解放者杯的库卡。而比追逐名帅更让人欣喜的是，里皮带来的执教理念，以及管理球队的方式，开始逐渐地被他的对手们吸收，而这种真正职业化和规范化的运作模式，恰恰是中超和中国足球最稀缺的。

在这本书即将完成之时，原本已经决定不再与恒大续约的里皮，出人意料地改变了主意，他将在广州再干3年。原本中国球迷希望他在年底合同期满后接过国足教鞭，而这的确也是里皮的选择之一，但许家印还是用自己的诚意挽留住了里皮。这并不是一个糟糕的结果，至少里皮还会留在中国，帮助中国足球。至于国足主帅，那只不过是一种形式而已。

谁也不知道里皮的故事，会有怎样新的篇章，毕竟他已经66岁。但无论如何，这个故事已经足够传奇……

目 录



青葱岁月

维亚莱乔少年	3
铁血队长	8
帅哥教练	13



斑马王朝

莫吉来电	21
第四巨头	26
魔咒在延续	31
“野猪”戴维斯	36
泽曼的攻击	42
帝国斜阳	48

蓝黑生涯

梅阿查噩梦	55
结怨巴乔	60
闪电下课	67

第二帝国

杀回都灵	75
送别齐达内	80
王朝复辟	85
第 27 次夺冠	94
点球循环	100
难说再见	107

征服世界

一生的梦想	115
名单疑云	130
丑闻来袭	135
伟大的左后卫	140
金杯时刻	152

解甲归田	158
------------	-----



旧梦难温

两年悠长假期	165
重掌帅印	171
梦碎联合会杯	177
难舍老男孩	182
兵败南非	188



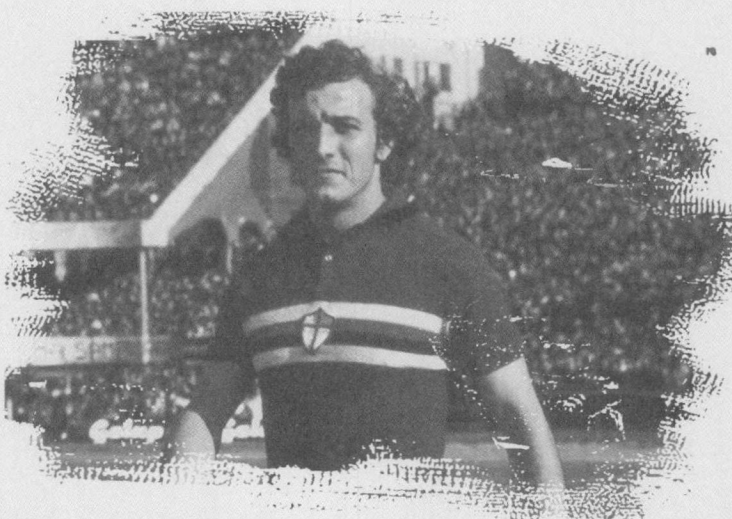
远东冒险

入主恒大	197
收服孔卡	203
新规矩	208
不能丢的奖杯	213
亚冠！亚冠！	220
亚洲之巅	225
遗憾 2013	232
爱上中国	239
附录 里皮简历	247



Marcello
Lippi

青葱岁月



“到达后，我父亲决定不与我告别，我也巴不得他快点走。但是，真到他离去一刻，我突然感到渗入骨髓的孤独。我跑进淋浴室，一个人大哭。”

——对于一个16岁的少年来说，独自离家闯荡并不是一件容易的事情，尤其是在热那亚这样的大城市。

维亚莱乔少年

第二次世界大战之后的意大利，万物萧条，尽管墨索里尼的独裁统治已经在 1943 年结束，但战争给亚平宁半岛带来的创伤，依然还在延续。地中海边的维亚莱乔，这座风光旖旎的港口城市同样在忍受着煎熬。里皮的故事，就在这座城市的罗马大街上开始。



美丽的维亚莱乔小镇，里皮就出生在这里

1948年4月12日，罗马大街上的一家甜品店里，新生儿的啼哭，给这个清贫的家庭带来了最大的欢乐。这是上帝赐给老里皮的最好礼物，他给儿子取名为马尔切洛，一个典型的意大利名字。老里皮或许不会想到，他的儿子，会在58年之后，为整个国家带回无上的荣誉。在里皮的印象里，父亲就是一个任劳任怨的甜品师：“我父亲起先是甜品代理人，然后承包一家加工厂自己制作。他整日埋头苦干，我对生活的理解从他言传身教开始。可惜他运气不够好，始终没大的作为。”童年对于里皮而言，有快乐也有苦涩。为了生活，他必须早早就担负起属于自己的责任——为甜品店送货。于是在那个年代的维亚莱乔，里皮总是骑着一辆生锈的自行车走街串巷，他的任务就是把父亲做好的成品送往酒吧、餐厅。少年时代的里皮，并不是一个自行车高手：“每逢路面洼地我都会摔跟头，身上弄得奶油斑斑点点，别提多狼狈。”除了为父亲的甜品店做帮工，年少的里皮还需要每年一次去电气车间学习手艺，生活的压力，迫使他不得不多掌握几项技能。

地处托斯卡纳大区的维亚莱乔，是文艺复兴的发源地，里皮的血液里，同样流淌着艺术的DNA。父亲的甜品店是他绘画的启蒙地，苦中作乐的他，总喜欢用奶油在蛋糕上涂鸦，但最终的结果肯定是来自父亲的一顿痛斥。几年之后，里皮与队友租住在当地人家，房东恰好是位绘画发烧友，于是隔三岔五，他们就会在房东的画室里切磋。“我画了三四幅成品，有海洋为主题的，有女性面孔为主题的。虽算不上杰作，可显而易见我是这块料，假以时日可能成气候的。”每次回忆起那段岁月，里皮的脸上总是写满了得意，只是这些作品，早已在他

多次搬迁中不知去向。而事实上，里皮的名字早在数百年前就已经被写进了文艺复兴的历史，只不过这个里皮不叫马尔切洛，叫菲利波。

艰苦从来都不会是生活的主题曲，和所有意大利的男孩一样，里皮的童年缺少不了足球。里皮的家乡有一项全世界闻名的青年足球赛事——维亚莱乔杯。只比里皮小一岁的维亚莱乔杯，创立于1949年，从这里走出去的球星不计其数，意大利夺得2006年世界杯的那支球队里，皮尔洛、托蒂、德罗西和皮耶罗等人都曾征战过这项赛事。而在60年前，里皮就是这项赛事的忠实球迷。“我们跑去球员下榻酒店搞些恶作剧，只为和他们见个面，毛遂自荐当球童。”里皮回忆说。维亚莱乔绵延的沙滩，是孩子们最好的足球场，而里皮的家，恰恰就在松林尽头的海滩上。足球很快就成为里皮童年最重要的内容，对于20世纪60年代的意大利孩子来说，混迹在足球场已经是一种生活方式，从松林到沙滩，从日出到日落，从夏天到冬天，“不像现在的孩子，每周只有几小时踢球，更喜欢在电脑或PS前满足自己，时代不一样了。”里皮加入的第一支球队名称，他已经记不太清，但球队的球衣他这辈子都不会忘记，“我们不知从哪弄来了几件AC米兰的球衣，加上之前攒下的已经有七八件，家长们又在我们的央求下新买了几件，一支球队就这样组成了……”SAN PAOLINO、SANT' ANDREA、STELLA ROSSA（红星队），是里皮小时候“效力”过的三支少年队。当时正是南斯拉夫的首都球队贝尔格莱德红星横扫欧洲之时，而里皮所在的“红星”，同样也是维亚莱乔最强的俱乐部。“因为那里的人推崇南斯拉夫。可我不关心政治，只管

踢球。记得在大巴上，成年球员勒令我们一起哼唱‘啊朋友再见，再见吧，再见吧……’”

童年的时光总是转瞬即逝，那个在松林里与小伙伴比拼脚法的少年里皮，很快就从他的球队里脱颖而出。1964年9月1日，里皮迎来了人生的第一个拐点。那天，他和父母一起坐车从维亚莱乔前往热那亚，桑普多利亚的球探早已注意到了里皮，他们向这个维亚莱乔的少年发去了邀请。里皮依然清楚地记得他那天所穿的衣服——胸前带点羊毛的红色衬衫，那也是母亲唯一能拿得出手的正装，这件略显笨重的衣服，让坐了几个小时火车的他，在抵达位于菲耶斯基大街的集体宿舍时浑身湿透。“到达后，我父亲决定不与我告别，我也巴不得他快点走。但是，真到他离去一刻，我突然感到渗入骨髓的孤独。我跑进淋浴室，一个人大哭。”对于一个16岁的少年来说，独自离家闯荡并不是一件容易的事情，尤其是在热那亚这样的大城市。

不过足球很快就赶走了孤独，和所有青训营的年轻人一样，里皮时刻在等待着一线队主教练的召唤。青年队的里皮司职第二前锋，有身体、有技术，唯一的弱点就是速度不够快，但战术素养极高的他，在青年联赛中依然有过单赛季30球的纪录。然而要想成为一名意甲球员，里皮显然还要经历更多，因为刚刚二十出头的他，每周一到周五要赶去中部大城市博洛尼亚服兵役，周末回俱乐部训练。这段军营生涯，让里皮有了第一个外号，“服兵役时很累，我特别能吃，周末成了狂吃不干活的角色，我胖得极快。队友们叫我‘胖墩’，说我能和码头货物的集装箱相比了。”那时的里皮，每周都能进入球队的大名单，但却始终无法获得出场机会。和绝大部分青训营的

球员一样，里皮也被桑普多利亚租借到低级别联赛积累经验。1969—1970 赛季，21 岁的里皮终于迎来了一线队的出场机会，不过那是在意大利丙 1 级联赛的萨沃纳。在这座只有 6 万人的小城，里皮 21 次出场斩获 2 个进球，凭借着自己出色的发挥，他在一年之后重新回到了桑普多利亚。而这一次，他已经不再属于青训营，主帅贝尔南蒂尼将他放进了一线队的名单，里皮的梦想就要接近现实。经过新赛季开始前的意大利杯热身之后，里皮终于迎来了一个让他足足奋斗了 6 年的日子——1970 年 9 月 26 日，他的意甲首秀，桑普多利亚对阵卫冕冠军卡利亚里。这的确是一个有纪念意义的日子，里皮在自己的意甲处子战中，面对的对手是里瓦、阿尔贝托西、多梅奇尼这些刚刚从世界杯赛场归来的国脚，而那一届在墨西哥举办的世界杯，意大利杀进了最终的决赛，他们只是在最后一战中 1：4 输给了贝利的巴西队。亚军的成绩，已经是第二次世界大战后意大利国家队的最佳战绩。里皮的首战踢得不错，但桑普多利亚最终还是 1：2 输给了实力更强的对手。多年以后，当里皮执教意大利国家队时，里瓦恰好是领队，两人还经常聊起这场特殊的比赛。

里皮的处子赛季，几乎可以用一鸣惊人来形容。6 个月后，他得到了国字号球队的召唤，当时身兼国家队和国青队两队主帅的贝阿尔佐特，将这位桑普多利亚的新秀带进了意大利青年队。在意大利 2：0 胜冰岛，2：1 赢奥地利的青年队比赛中，里皮都获得了出场机会。然而多少有些令人遗憾的是，这是里皮球员时代仅有的两场穿上意大利国家队战袍的比赛。1974 年世界杯前，贝阿尔佐特曾经有过带上里皮的想法，但最终里皮还是没能去成德国，而这也是里皮足球生涯最大的遗憾。

铁血队长

20 世纪 70 年代的桑普多利亚，在意甲完全算不上一支强队。这家 1946 年才成立的俱乐部，似乎并不太在意自己的联赛排名，球迷们最大的乐趣，是看到自己的球队能在赛季结束之后，在积分榜上压倒同城死敌热那亚。对于热那亚之外的对手来说，桑普多利亚绝对是一支“与世无争”的球队。

在经历了几个赛季的磨砺之后，里皮已经从初出茅庐的愣头青，蜕变为球队的核心球员，他的位置也从原先的中前场后撤至自由人角色。最终，他成为了桑普多利亚的队长。那个年代的意甲，俱乐部的财政情况并不理想，像桑普多利亚这样的中游球队，欠薪是家常便饭。作为队长的里皮，不得不充当俱乐部的救火队员，他在更衣室里安慰队友，让他们全身心投入比赛。而在球场上，因为球队的成绩始终没有起色，里皮同样要面对媒体的责难，毕竟他是队长，是球队的后防核心。

里皮在桑普多利亚的 9 年职业生涯，只能用平淡来形容。俱乐部主席根蒂完全是个门外汉，他的不思进取，让这支原本颇具竞争力的球队只能连年保级。桑普多利亚每个赛季基本都是胜少负多；1972—1973 赛季球队甚至创造了联赛进球历史最