

我们的六十年代

经历过六十年代的人，都会觉得这个时代难以言说。它像一个没有密码的“黑匣子”，蕴藏了太多的故事。这些故事有
尾相连，却又面孔各异，显得繁复而绵密。它曾我们的记忆可能是一场狂热的运动，一声热血的口号或是一种关于饥饿的记
忆。庐山会议、向雷锋同志学习、王崇贤火炼、农业学大寨、第一颗原子弹爆炸、文化大革命、看回旧、大串联……

旷晨 潘良 编著

WOMEN DE
LIUSHI NIANDAI

年代怀旧丛书

一场关于中国六十年代时政、电影、歌曲、记忆碎片的追忆盛宴



60年代

中国友谊出版公司

年代怀旧丛书

我们的六十年代



WOMEN DE
LIUSHI NIANDAI

旷晨 潘良 编著

图书在版编目 (CIP) 数据

我们的六十年代/旷晨编著.-北京:中国友谊出版公司,2005.9

ISBN 7-5057-2114-3

I.我... II.旷... III.中国-现代史-1960~1969-史料 IV.K270.6

中国版本图书馆CIP数据核字 (2005) 第105471号

书名 我们的六十年代

编者 旷晨 潘良

出版 中国友谊出版公司

发行 中国友谊出版公司

经销 新华书店

印刷 北京京华印刷制版厂

规格 787×1092毫米 16开本

22.25印张 400千字

版次 2005年10月第1版

印次 2005年10月第1次印刷

印数 1-8000册

书号 ISBN 7-5057-2114-3/Z·231

定价 32.00元

地址 北京市朝阳区西坝河南里17号楼

邮编 100028 电话 (010) 64668676

出席一场关于六十年代的追忆盛宴 ——写在六十年代记忆隧道入口处

经历过二十世纪六十年代的人，都会觉得这个年代难以言说，它似一个没有密码的“黑匣子”，蓄养了太多的故事。这些故事首尾相连，却又面孔各异，显得繁琐而绵密。它留给我们的记忆可能是一场狂热的运动、一声拭血的口号或是一种关于饥饿的记忆。

庐山会议、向雷锋同志学习、工业学大庆、农业学大寨、第一颗原子弹爆炸、文化大革命、破四旧、大串联……每一个精彩的瞬间，都记录并书写着历史。我们希望用文字和图片，再现这短短十年里惊心动魄的真实。当然，要点滴不漏地还原历史是根本不可能的事情，我们能做的只是从那片已经干涸了的大海里捡拾几枚贝壳，把它们细心地串起来，放进这本小书里，唤起你对那片汪洋大海的记忆。

阳光灿烂的时代——六十年代历史回放 我们选取了发生在中国六十年代每一年的重大事件，正是这些事件，构筑了整个六十年代的框架，与此同时，我们也收集了一些比较轻松的社会轶闻，这些轶闻也许并不像正史那么严谨，却用另一种轻松的视角展现了六十年代平易近人的一面。

暴风雨来临前的绝色光影——六十年代的电影 我们选取了六十年代文革前所拍的一些经典影片，《李双双》、《冰山上的来客》、《小兵张嘎》、《英雄儿女》……记忆中的这些绝色光影，那些鲜活的人物形象，时常在脑海里一一浮现。

有一种声音叫做怀念——六十年代的歌曲 选取的都是一些如今在KTV房里点唱率较高的流行老歌。当然，在六十年代文革期间，那些杀气腾腾的文革歌曲一度成为了那个时代的主旋律，但那毕竟只是畸形年代里的畸形产物，虽然那时可谓唱翻了天，可毕竟经受不住时间的考验，唯有像《打靶归来》、《我们是共产主义接班人》、《学习雷锋好榜样》等等这些传唱不衰的经典老歌，在新的时代里依然保持着旺

盛的生命力。

在六十年的路上跑——六十年的记忆碎片 我们已经不可能再重新站在六十年的天空下了,但一幅照片,一段文字都会勾起我们丝丝缕缕的记忆,使得我们可以在六十年的路上忘情地奔走。

故纸堆中翻拣似水年华——六十年的老新闻 拭去故纸堆上厚厚的尘土,翻拣出那些当年新鲜的文字,发现它们沉睡多年之后,早已成了可圈可点的历史。

遗落在岁月烟尘里的言语——六十年的词汇 一个时代有一个时代的独有词汇,一个时代有一个时代的话语方式,重提这些被时代淘汰被人遗忘的词汇,只是因为它们都曾经代表了一段历史。

在此书中,你会与许多或熟悉或陌生的面孔擦肩,这是一个潮湿且温暖的旅程,但愿你能从它们那里看到普通个体在六十年代的喜怒哀乐、共和国在六十年代的曲折历程、中华民族在六十年代的挣扎与彷徨……

旷展

2005年6月于长沙

目 录

阳光灿烂的时代——六十年代历史回放

1960年	3
1961年	17
1962年	31
1963年	43
1964年	57
1965年	69
1966年	85
1967年	111
1968年	129
1969年	147

暴风雨来临前的绝色光影——六十年代的电影

革命家庭	165
红色娘子军	168
红旗谱	171
战上海	174
暴风骤雨	177
李双双	180
南海潮	183
冰山上的来客	186
早春二月	189
野火春风斗古城	192
小兵张嘎	195
农奴	198
英雄儿女	201

白求恩大夫	204
舞台姐妹	207
大浪淘沙	210
有一种声音叫做怀念——六十年代的歌曲	
打靶归来	215
什么结子高又高	217
翻身农奴把歌唱	219
我们是共产主义接班人	221
我们走在大路上	223
学习雷锋好榜样	225
丰收歌	227
大海航行靠舵手	229
我为祖国献石油	231
在六十年的路上跑——六十年的记忆碎片	
走向街头、横扫“四旧” ——六十年代轰轰烈烈的“破四旧”运动	235
英美汽车改成“反帝牌”，苏联汽车改成“反修牌” ——六十年的“更名”运动	238
徒步行军走遍全中国 ——六十年的全国大串联	241
草绿军装、劳动服 ——六十年代整齐划一的时尚服装	244
人人佩带毛主席像章 ——六十年代最时髦的装饰	247
全国上下一片红 ——六十年代流行一时的“红海洋”	250
“忠不忠，看行动” ——六十年的“忠字化”活动	253
“早请示，晚汇报” ——六十年代人人读“红宝书”	256
语录歌 ——六十年的流行歌曲	259
割资本主义的尾巴 ——六十年的荒诞记忆	262

我在马路边,捡到一分钱 ——六十年代的分币记忆	265
暗补丁、挖补丁、接补丁、织补丁 ——六十年代的“补丁”时尚	267
饥饿和吃 ——六十年代最真切的体验和最奢侈的记忆	270
栉风沐雨的知青部落 ——六十年代的流浪群体	273
铁皮壶、收音机、闹钟、印花搪瓷脸盆 ——六十年代的生活细节	276
不谈爱情谈革命的婚姻 ——六十年代的婚姻时尚	279
穿新衣、放花炮 ——六十年代的过年记忆	281
带血的花朵 ——“文革”时期的地下文学	283
故纸堆中翻拣似水年华——六十年代的老新闻	289
遗落在岁月烟尘里的言语——六十年代的词汇	333
向雷锋同志学习 / 农业学大寨 / 工业学大庆 / 反对修正主义 / 备战、备荒、为人民 / 以阶级斗争为纲 / 横扫一切牛鬼蛇神 / 革命无罪,造反有理 / 踢开党委闹革命 / 革命委员会好 / 斗、批、改 / 伟大的导师,伟大的领袖,伟大的统帅,伟大的舵手毛泽东万岁 / 复课闹革命 / 广大农村天地,大有作为 / 抓革命,促生产 / 一不怕苦,二不怕死 / 红卫兵 / 上山下乡 / 大字报 / 五七干校 / 串联风 / 早请示,晚汇报 / 出身论 / 红小兵 / 红宝书 / 安亭事件 / 走资派 / 赤脚医生 / 文化大革命 / 炮打司令部 / 破四旧 / 黑帮 / 翻案风 / 牛棚 / 最高指示 / 工宣队 / 天天读 / 工分 / 贫下中农 / 忠字舞 / 批斗 / 揪斗 / 武斗 / 公社、大队、生产队 / 公安六条	

阳光灿烂的时代

循着历史的脉络,去探寻那个时代的社会脉搏……

Our times-1960s

六十年代 历史回放

1960

年度主题：

大跃进过后，老百姓面临的是大饥饿。屋漏偏逢连夜雨，苏联开始撤走大批专家，中国人民被迫饿着肚子自力更生。

年度人物

刘文学

四川合川县
(今属重庆市)一个四年级小学生,
1960年为保卫公社财产被老地主用
镰刀砍死。全国中
小学开展的“学习
刘文学,做毛主席
的好孩子”活动,
使他成为家喻户晓
的小英雄。





1.1 刘家峡水利枢纽工程截流

1月1日,位于甘肃永靖县境内的刘家峡水利枢纽工程胜利截流。刘家峡水利枢纽的截流工程,是根据黄河河床狭窄,基坑工作面小等自然条件,采用了开挖隧洞导流的方法。在枯水期一次把黄河拦腰截断,把全部流量从位于河左岸的导流隧道渲泄。1959年是黄河的枯水年,客观上为截流提供了有利条件。该工程于1958年9月开始兴建,位于黄河上游,是根治和开发黄河规划中选定的第一期建设工程之一。以发电为主,兼有防洪、灌溉、防凌、养殖等综合利用效益的大型水利枢纽工程。从设计、施工一直到设备制造和安装,全部是依靠我国自己的力量完成的。刘家峡水电站是我国第一个装机百万千瓦以上的大型水电站。拦河大坝是水电站的主体工程,顶部全长840米,大坝高147米,长204米,顶宽16米。大坝上游是一座能蓄水57亿立方米的大水库,下游是发电厂,装有5台国产大型水轮发电机组,装机容量是116万千瓦,年平均发电量为五十多亿度。它不仅使陕、甘、青三省电网连接在一起,使工农业生产的发展得到充足的动力,而且扩大灌溉面积超过1500万亩。



▲邓小平在甘肃刘家峡水电站工地视察

感人的平陆事件

2月2日,河南平陆县为三门峡工程配套的风南公路张沟段,有61位民工食物中毒。当地医务人员采取了各种解毒措施均无效。中共平陆县委书记赶赴现场组织抢救。县医院断定必须在4日黎明之前注射特效药“二巯基丙醇”,否则民工有生命危险。县医院药剂员当夜赶往三门峡市找药,黄河船工不顾危险,打破黄河不夜渡的惯例,送药剂员过河。但三门峡及其周围均无此药,3日下午,中共平陆县委向卫生部告急,并挂长途电话给北京王府井特种医药商店求援。该店职工立即到15公里外的库房里取来1000支药剂。时间紧迫,卫生部决定空运,因当晚没有班机,遂向空军求助。空军飞机当夜即飞至平陆上空,该地区没有地面指挥和空中联络,山峦重重,地形复杂,机组人员克服困难,将药箱准确投下。医院得到药剂后,终于从死神手里夺回了61个阶级弟兄的生命。后查明,此事件为人为投毒,两案犯已被依法枪决。

李瑞环创九种木工计算法

2月12日,据《北京日报》报道,北京市第三建筑工程公司青年木工李瑞环,以刻苦、顽强的精神,猛攻文化堡垒攀登科学高峰,四年内文化水平由初小提高到高中,并运用几何学的原理,创造了9种简易计算表和“土公式”,使木工中许多最复杂的活,可以免去“放大样”这道费事的工序,大大加快了施工速度。他的这些创造,在建设人民大会堂过程中,创出了很大的工作效益。

李瑞环刻苦创造的精神,受到领导和工人們的表扬和称赞,被评为1959年“青年红旗手”。

杨丽坤、王家乙获亚非电影节奖

3月1日,第二届亚非电影节是日在埃及开罗闭幕,中国影片《五朵金花》的女主角杨丽坤获得了最佳女演员奖,该片导演王家乙获得最佳导演奖,他们都被授予银鹰奖章。苏联电影《萨马尔罕王子》获得了最高奖——金鹰奖章。

2.20 石油大军会战大庆

2月20日,中央决定开始进行大庆地区石油勘探会战。自1959年9月至1960年初,经多口探井试掘查明,大庆地区为一大面积储油构造带,面积超过2000余平方公里。已探明储油面积为200平方公里,初步估算,可采储量在1亿吨以上。为用最快速度探明更大的油田面积,开发新的油田,中央确定从玉门、新疆、青海、四川等石油管理局和其他石油厂矿、院校,抽调数十支钻井队、两千余名科技人员和大量器材,在大庆地区进行石油勘探开发大会战。会战在极其困难的条件下进行,石油工人提出“宁可少活20年,也要拿下大油田”的口号,在油田奋战。“铁人”王进喜等一大批优秀的石油工人在会战中涌现,“有条件要上,没有条件创造条件也要上”(王进喜语)的大庆精神也在此中形成。

经过一年的勘探开发,到年底,基本勘探了全部油田的面积和储量。三年后,大庆石油生产基地基本建成。



铁人王进喜跳进泥浆池用人工搅拌,尽快制止井喷

3.9 城市人民公社挂牌

3月9日,中共中央发出《关于城市人民公社问



题的批示》。

1958年大跃进以来,全国各省、市、自治区,都先后试办了城市人民公社。“批示”要求对于城市人民公社的组织经验和推广,应当积极从实际情况出发组织形成,例如,以大型国营厂矿为中心,以机关、学校为中心,以街道居民或以城区再加一部分农村为主体组织的各种形式的人民公社。城市人民公社以组织生产为中心内容,同时组织各种集体生活福利事业和服务事业。“批示”还要求,今年上半年在全国城市普遍试点,取得经验,下半年普遍推广。除北京、



▲中共中央发出《关于城市人民公社问题的批示》,要求上半年全国城市普遍试点。图为南京市民庆祝白下人民公社成立。

高干待遇

1960年,中央对高级干部实行特供的标准如下:

1. 四副二高:每户每天供应肉1斤,每户每月供应鸡蛋6斤、白糖2斤、甲级烟2条。
2. 正副部长:每人每月供应肉4斤、白糖1斤、鸡蛋2斤、甲级烟2条。
3. 正副局级:每人每月供应肉2斤、白糖1斤、鸡蛋2斤、甲级烟2条。

在今天看来,这种待遇有点儿不可思议,但如果放在当时的历史背景下,一切就都明白了:1959—1961年的非正常死亡和减少出生人口数,达到4000万人左右,而非正常死亡的主要原因是:饿。

毛泽东世纪末设想

3月22日,毛泽东在《我国参加多巴基斯坦工农业展览情况的报告》的批示中写道:“如果给我们四十余年时间的话,那时候……我国则很可能平均每人有一吨钢,平均每人有2000斤至3000斤粮食和饲料,多数人民有大学的文化程度,那时人们的政治觉悟水平和理论水平将提到比现在高得多,整个社会很有可能过渡到共产主义社会。总之,一切过渡的中心在于我们自己的团结和自己的工作都要做得好。”

横行霸道“吃干队”

1960年,中共凤阳县委报告,某大队组织了一个“挖掘潜力专业队”,村村查,户户搜,挖掘群众家里私藏的粮食。他们每人手持一根铁棍,到处翻箱倒柜,东捣西戳,社员称他们是“吃干队”,看到吃的,一律吃干。群众稍有不满,他们就破口大骂,还说:“什么是你的?只有一嘴牙是你的!”

上海、天津、武汉、广州五个大城市外,其他一切城市应一律挂牌子,以耳目一新,振奋人心。以后几个月内许多城市曾宣布建立了许多人民公社,但一般均有名无实。

5.15 农村开展“三反”运动

5月15日,中共中央在《关于在农村开展“三反”运动的指示》中,要求各地农村开展一个反贪污、反浪费、反官僚主义的运动,其中以反贪污为重点。凡是犯有贪污、多占、挪用错误的人,不论数量大小,都必退必赔。在农村基层干部中,需要进行“三反”检查的,应当是生产队以上的干部和财贸系统的基层干部,特别是公社一级和公社直接经营的企业单位。运动的原则是教育为主,惩办为辅,处分的面一般不宜太宽,以控制在3%以下为宜。“指示”指出运动的目的是:第一,普遍提高干部的政治思想水平,改善他们的工作作风,进一步密切党和广大群众的联系;第二,清理隐藏在我们队伍中的坏分子。“指示”还提出:“三反”运动,是长期的任务,要基本解决这几个问题,还需经过多次反复的斗争。为此,今后在全国范围内要定期开展“三反”运动。并订立必要的制度,加强群众性监督。

5.25 中国登山队征服珠穆朗玛峰

在攀登珠穆朗玛峰史上,北坡长期以来被认为是“不可攀登的路线”“充满死亡的路线”。

1960年,才有五年建队历史的中国登山队征服了珠穆朗玛峰,走的恰恰正是北坡,他们创造了人类前所未有的奇迹!这一年的5月24日,由组长王富洲及屈银华、刘连满和藏族队员贡布组成的中国登山突击队,从海拔8500米基地出发作最后冲刺。此时,被外国登山队称为“不可越过”的“第二平台”截断了去路,四名突击队员轮流攀登十几次都失败了。刘连满毅然用自己的身体搭成“人梯”,屈银华不顾零下



30℃的严寒,脱掉8斤重的高山靴,踩着战友的双肩,顽强地登上去。当他们前进到海拔8700米时,夜晚来临了,四名勇士决定:连夜突击登山。刘连满体力消耗太大,已处在半昏迷状态,同伴们给他留下最后的十几块奶糖和一筒氧气。刘连满关掉了自己的氧气,他要把活的希望留给战友们。

登山队员抱着极度疲惫的身体,一步几喘,在海拔8830米处用尽了所有的氧气,在严重的高山反应、极度缺氧和零下30℃的低温下,他们超越了人类生命的极限,终于在5月25日凌晨4时20分,踏上了世界第一高峰的顶端,把五星红旗插在了珠峰之巅!完成了人类历史上从未有过的创举。6月26日,北京市各界七千余人,在工人体育场举行盛大集会,热烈庆祝中国登山队征服珠穆朗玛峰凯旋归来。董必武、贺龙、罗瑞卿等党和国家领导人出席了大会。



▲美丽的珠峰

白色西服用的白色圆扣子

1960年春,周恩来、陈毅结束了对缅甸、印度、尼泊尔的访问后,准备赴柬埔寨。

这时,柬埔寨苏拉玛里特国王逝世。在发出唁电后,他们决定按原计划访柬,但首先是吊唁国王。

周恩来向北京发出紧急指示,为代表团全体成员赶制一身白色西服送往昆明,以便换上这种表示悼丧的服色赴柬。那时候,举国上下一片蓝灰服色,单调惯了,工作人员联系北京全城大小商店,竟买不到白色西服用的白扣子。

幸亏王府井百货大楼营业员急中生智,建议用乳白色的化学皂盒改制;于是工作人员买了几十个皂盒,压切成圆扣子代用,配上了全套白西服,用专机送到昆明。

6.24 中苏两党关系公开破裂

6月24日,社会主义国家共产党和工人党代表在布加勒斯特举行会谈。彭真率中共代表团参加了会谈。会谈前夕,苏共代表团违背事先约定突然散发苏共6月21日致中共中央的通知书,对中共进行全