

缘故，抑或是顾维钧的故事太吸引人的缘故，当2003年论文完稿时，我竟一度沉浸在这个历史人物的传奇世界里长久回味。自那时起，我就暗自承诺，将来一定要为他做点什么。十年来，我潜心研究，广泛搜集各种档案资料，本书便算兑现自己的承诺吧。

关于顾维钧，著名美籍华人历史学家唐德刚曾称其为“半个外交家”，另外两个完整的外交家则为李鸿章和周恩来。至于这种说法，姑且不论其公正与否，但流传得倒非常广泛。关于顾维钧的外交经历，学术界已有为数可观的论著。本书无意再浪费篇幅，从文献资料的角度对“大历史”进行枯燥无味的陈述，而是更多地关注他作为一个有血有肉的“人”的历史角色。

毋庸置疑，放眼近代中国，顾维钧堪称最具传奇色彩的历史人物之一。他的一生跌宕起伏而多姿，实属传记作家们的绝佳材料：买办之子、天资聪颖、教会学校毕业、美国名校博士、三大美男子之一、传奇婚姻、一举成名、政坛不倒翁、国际声望、高寿无疾而终……

细心的读者可能会发现，作为一名中国人，顾维钧在其漫长的一生（1888—1985）中，真正在自己祖国生活的时间居然只有30年左右！原因很简单，作为一名职业外交家，他大半生都在海外任职。于是我们就看到，从纽约到华盛顿，到巴黎、伦敦、日内瓦，再到巴黎、伦敦、华盛顿、海牙、纽约，顾维钧来回穿梭于地球村。相比之下，北京、南京这些当年中国的政治中心只不过是他人生的中转站。

曾几何时，在国人的印象中，晚清至民国时期的中国外交简直就是一部“国耻史”，这一百年间几乎所有的外交家都难免被贴上“丧权辱国”、“软弱无能”的标签。幸运的是，随着学术界的思想解放以及各类档案史料的公布，人们对中华民族近代以来“弱国无外交”的看法在逐渐发生改变，而包括顾维钧在内的一代外交家们也重新得到客观的评价。

美国历史学家费正清在《伟大的中国革命》一书中曾提出：“当日本终止了她的闭关锁国政策，巧妙地开始西化，废除不平等条约，准备

变成一个世界强国的时候，为什么中国没有这样做呢？……这个问题在整个 20 世纪中都像幽灵一样纠缠着中国爱国者的心灵。”事实上，这个问题同样纠缠了顾维钧一生。可以毫不夸张地说，从投身外交界的那一刻起，这位获得哥伦比亚大学国际法博士学位的高材生就不断呐喊、抗争，从而为“弱国”困境下的国人带来一丝希望的曙光。

我们也不能否认，无论其个人的生平经历如何传奇，顾维钧毕竟只是一名职业外交家，他既无法在当时对国家民族发挥决定性的影响，也不可能永远只活在自己的世界里。道理很简单，外交永远只是内政的延伸或一部分。因此，不管顾维钧有多高的天资和多么耀眼的际遇，却终究无力改变历史的走向，有时甚至被困在时代的漩涡中无法自拔。他一生出使多国，6 次出任外交总长，两次出任财政总长，两次代理国务总理，被称作“民国第一外交家”，但也曾被国民党政府通缉，被共产党宣布为头等战犯。从这个意义上讲，顾维钧的传奇又不是圆满的，甚至就如他“半个外交家”的身份一样，只能落得个“半世繁华”。

杨红林

2013 年 10 月于北京

1915年2月5日，袁世凯突然召见他的澳大利亚顾问莫理循<sup>①</sup>。一见面，来不及寒暄，满脸愁容的袁世凯便将一份文件递给莫理循，并要求他不要做记录。打开这份神秘的文件，莫理循不禁大吃一惊。原来，这正是几天来在秘密谈判中日本强加给中国的“二十一条”。读完这些条款，莫理循不由倒吸一口冷气，小日本这是要彻底将中国作为自己的殖民地啊。袁总统对他表示，对于日本人的苛刻条件他是绝不接受的，并忿忿不平地说哪怕“日军打到新华门也不同意”。出于对中国政府的同情，莫理循随即便展开了一场特殊的行动，而其最终目的便是把日本人的野心向全世界公布。在当天告别袁世凯后，他即做了一份备忘录，记录下了关于“二十一条”的基本内容。对于日本人的狮子大开口，身为中国政府顾问的莫理循自然无不愤慨。可惜的是，鉴于自己的特殊身份，他是不能把这个消息透露给外界的。情急之下，莫理循想出了一个妙计。2月10日，他主动邀请同样来自澳大利亚的朋友端纳到家中做客，后者恰好是他离开《泰晤士报》之后的继任者。在二人简短聊了一会儿后，莫理循提到了中日正在进行秘密谈判。不过当端纳试图询问详情时，莫理循没再多说什么，而是装作不经意地将一叠文件放在了桌子上，然后对端纳说：“对不起，比利·端纳，我要出去喝杯茶，过一会儿就回来。”精明的端纳自然心神领会，当即伸手抽出莫理循暗示的那些文件，然后拍成照片匆匆离开。至于莫理循，则颇为得意地在日记中写道：“我尽可能地写好消息，他将在《泰晤士报》上发表。”果然仅过了一天，《泰晤士报》便以《21条纲要》为题进行了报道。不久，上海的英文报纸《字林西报》、美国的联合通讯社也纷纷转载这条消息。一时之间，

---

<sup>①</sup> 莫理循（1862—1920），澳大利亚出生的苏格兰人，1887年毕业于爱丁堡大学医科，曾任《泰晤士报》驻华首席记者（1897—1912），中华民国总统政治顾问（1912—1920），是一位与近代中国关系密切的旅行家及政治家。