

比较文学与世界文学

第四期



总主编 乐黛云 杨慧林

Comparative Literature &
World Literature



北京大学出版社
PEKING UNIVERSITY PRESS

比较文学与世界文学

第四期

主编 陈跃红 张 辉



北京大学出版社
PEKING UNIVERSITY PRESS

图书在版编目(CIP)数据

比较文学与世界文学. 第四期/陈跃红,张辉主编. —北京:北京大学出版社, 2013. 12

ISBN 978-7-301-23648-2

I. ①比… II. ①陈…②张… III. ①比较文学—文学研究—中国②世界文学—文学研究 IV. ①I206②I106

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2013)第 315468 号

书 名: 比较文学与世界文学(第四期)

著作责任者: 陈跃红 张 辉 主编

责任编辑: 黄瑞明

标准书号: ISBN 978-7-301-23648-2/I · 2696

出版发行: 北京大学出版社

地 址: 北京市海淀区成府路 205 号 100871

网 址: <http://www.pup.cn> 新浪官方微博: @北京大学出版社

电子信箱: zbing@pup.pku.edu.cn

电 话: 邮购部 62752015 发行部 62750672 编辑部 62754382 出版部 62754962

印 刷 者: 北京大学印刷厂

经 销 者: 新华书店

787 毫米×1092 毫米 16 开本 12.25 印张 280 千字

2013 年 12 月第 1 版 2013 年 12 月第 1 次印刷

定 价: 32.00 元

未经许可,不得以任何方式复制或抄袭本书之部分或全部内容。

版权所有,侵权必究

举报电话: 010-62752024 电子信箱: fd@pup.pku.edu.cn

主 办 中国比较文学学会
承 办 中国比较文学学会秘书处

合 办 (排名不分先后):
北京大学
中国人民大学
北京语言大学
北京第二外国语学院
四川外国语学院英语学院
北京外国语大学中文学院

总 主 编 乐黛云 杨慧林

学术委员会

乐黛云 杨慧林 饶芃子 严绍盪 曹顺庆 谢天振 孙景尧
钱林森 王 宁 叶舒宪 陈跃红 高旭东 张文定 刘小枫

主 编 陈跃红 张 辉
副 主 编 张 冰 张 华

编辑委员会

陈跃红 程爱民 耿幼壮 胡继华 刘耘华 秦立彦 宋炳辉
魏崇新 王柯平 王宇根 徐新建 张冰 张华 张辉 张沛
张旭春

海外编委

Rodulf G. Wagner(海德堡大学) Haun Saussy(芝加哥大学)
David Jasper(格拉斯哥大学) Federico Masini(罗马智慧大学)
Gilan Tihanov(伦敦大学)

编辑部主任 张 冰

编 辑 黄瑞明 初艳红 杨 果 靳成诚 徐 超 高华鑫

编者的话

陈跃红 张 辉

本期“学术焦点”发表了来自英国、日本、韩国和中国台湾四位学者的文章，这些文章都是提交给2013年8月由复旦大学举办的“乔伊斯与东方”国际学术会议的论文。饶有意味的是，主持人戴从容教授告诉我们，三位非英语国家的作者更愿意选择乔伊斯的母语——英文发表他们的高见，而与之相对照，来自英国的福德姆则选择要将自己的英文文章翻译为中文发表。

这或许不仅仅是一个有趣的巧合。推而广之，跨文化的交流和沟通，需要的不就是这种难能可贵的“换位思考”吗？也许只有当我们学会使用对方的语言去表达各自的思想，学会站在对方的文化位置上来反观彼此的传统，我们才能更好地达成互相理解，而不是貌似面对他者却始终在自说自话。

正是在这个意义上，真正的比较研究有助于克服约定俗成的诸多“常识”，也事实上有利于我们打破现代哲学解释学对所谓“主体”和“前见”的片面肯定。因为，从根本上说，理解并不是要简单重复“主体”已有的知识、情感和思想，更不是要让被解释对象就范于某个人为设定的范式与窠臼，而是要在对他的理解中获得新的、拓展的视域，解除似是而非的成见。本期“批评空间”中的几篇文章，都在不同程度上涉及对古今经典作家和经典作品的理解和解释。林国华的《沃格林的〈柏拉图〉》一文，其问题意识来自于对柏拉图文本的再解读，这是他破解沃格林“前理解”的方便法门；而王柯平对柏拉图《法礼篇》的讨论，则显然试图摆脱现代学科对“法”的“前把握”，使人们将之与哲学乃至诗联系起来；与上述两篇文章遥相呼应，金永兵的《经典的美学特征》，使我们更进一步认识到作为解释结果的文学经典的生成性与其恒久美学价值之间的解释学张力；而孙柏的文章以斯特林堡《鬼魂奏鸣曲》从剧本到电影的演进，给出了一个跨文类的解释个案；韩加明的《新世纪的几部西方文学史研究述评》，则提供了一个长时段的文学解释的历史参照系。

本期的译文，一则是“西马”老将杰姆逊的访谈；一则是中生代学人伦敦大学讲座教授提哈诺夫(G. Tihanov)关于巴赫金小说观的长文。据悉，提哈诺夫2014年将首次访问中国。杰姆逊的访谈，开篇就涉及“知识体系”的来源，或许这又是在提示我们关注整个现代思想的“前理解”；而提哈诺夫文章的副标题是“巴赫金小说论的知识背景和独创性研究”，无疑与杰姆逊有可以对观之处。注意知识和理解的背景和源起，或许本来是学术研究的题中应有之义，但是，是简单认同前理解的合理性甚至将之视为主体性的体现，还是对这种前理解加以细致辨析、反思乃至质疑，则似乎不仅仅是知识旨趣上的分野。

本期还有几点值得一提。“学术动态”的篇幅明显增加;“青年园地”也由通常的两篇增加到三篇;此外,编委名单中还增加了几位来自海外的学人。这样做,目的无他,只是期望有更多的同仁加入到我们这个对话、交流、沟通和理解的事业中来,“群贤毕至,少长咸集”。

目 录

编者的话	陈跃红 张 辉(1)
------------	------------

学术焦点

主持人语	戴从容(1)
“直到汉与匈的消亡” ——乔伊斯,中国和种族化的世界史	芬·福德姆(3)
Asia Was, Laozi Is, Plurabelle to Be; China and Japan through Joyce's "Cracked Looking Glass"	伊东荣志郎(16)
Anna Livia Plurabelle's "River-Speech" and Finnegans Wake: A Life Force and A Textual Force	田恩卿(35)
《芬尼根的守灵夜》的准对应中文文本	曾丽玲(42)

批评空间

沃格林的《柏拉图》	林国华(48)
《法礼篇》中的喻说与哲思	王柯平(55)
经典的美学特征 ——哈罗德·布鲁姆“文学经典”理论再解析	金永兵(71)
叠印:斯特林堡式场面调度(从戏剧到电影)	孙 柏(81)
新世纪的几部西方文学史研究述评	韩加明(89)

异邦新声

充满活力的杰姆逊 ——弗雷德里克·杰姆逊访谈录	史岩林译(97)
巴赫金的小说论(1935—1941): 巴赫金小说论的知识背景和独创性研究	G. 提哈诺夫(105)

青年园地

“儿童的发现”与文学诸问题 ——试论中日现代文学中的“童心”观念	高华鑫(118)
---	----------

崇高风格呼唤崇高心灵

——马修·阿诺德翻译思想探析 黄 戈(129)

比较视野下的国别文学史写作

——以现代中国的文学史写作为例 张 珂(135)

学术动态

关于召开中国比较文学学会第11届年会暨国际学术研讨会的通报 中比秘书处(145)

关于参加2013年度国际比协理事会暨第20届国际比协年会的报告 周小仪(147)

“比较文学与世界文学学术文库”总序 张 辉 宋炳辉(149)

中国高等教育学会外国文学专业委员会2013年年会纪要 董 晓(151)

中国翻译学学科建设高层论坛暨

中国比较文学学会翻译研究会第十届年会在重庆召开 谢天振(153)

中国比较文学与翻译研究高峰论坛综述 刘贵珍(154)

博雅大学堂—2013年全国高校比较文学与世界文学高级研修班成功举办 初艳红(156)

“比较文学与世界文学学术讲座系列”陆续在北京大学举行 缴 蕊(157)

“人文学科关键词研究”丛书出版学术研讨会在京举行 刘 爽(162)

“探寻中国梦的缘起 重现失落的远古文明”

——中国“玉石之路”与玉兵文化研讨会综述 夏陆然(164)

崛起中国的“新汉学” A. B. 罗曼诺夫(167)

聚焦意大利汉学研究:新动态与新提议 狄霞娜(171)

北京第二外国语学院古典学视野下的哲学与文学夏季青年论坛综述 周晓丽(174)

《文贝:比较文学与比较文化学刊》投稿须知 《文贝》编辑部(177)

新书快递

不可消解的他者为意义的源头

——《意义》书评 林鸿信(178)

“一字见乾坤”:还原坛君神话的原始形态

——读张哲俊教授《韩国坛君神话研究》 毛建雷(180)

稿约

《比较文学与世界文学(中国比较文学学会学术集刊)》稿件体例 (183)

Contents

Preface	Chen Yuehong & Zhang Hui(1)
Prologue of the Section Editor	Dai Congrong(1)
“Until Hanandhunigan’s Extermination”: Joyce, China and Racialised World Histories	Finn Fordham(3)
Asia Was, Laozi Is, Plurabelle to Be: China and Japan through Joyce’s “Cracked Looking Glass”	Ito Eishiro(16)
Anna Livia Plurabelle’s “River-Speech” and <i>Finnegans Wake</i> : A Life Force and A Textual Force	Chun Eunkyung(35)
The Chinese Paratextual Counterpart to <i>Finnegans Wake</i>	Tseng Li-ling(42)
Voegelin’s <i>Plato</i>	Lin Guohua(48)
Plato’s Philosophizing through Allegories in <i>The Laws</i>	Wang Keping(55)
On Aesthetic Characteristics of the Canon—Reinterpretation of Harold Bloom’s Canon Theory	Jin Yongbing(71)
Lap-dissolve; Strindbergian Mise-en-scène (from Theater to Film)	Sun Bai(81)
Review of Histories of Western Literature since the New Century	Han Jiaming(89)
Vigorous Jameson: An Interview with Fredric Jameson	translated by Shi Yanlin(97)
Bakhtin’s Theories on Novel: A Study of Its Intellectual Background and Originality	G. Tikhanov/translated by Yu Jingyuan(105)
Discovery of the Children and Literary Modernity: A Comparative Study on the Ideas of “Childlike Heart” in Modern Chinese and Japanese Literature	Gao Huaxin(118)
The Sublimity Is the Echo of a Noble Mind: An Analysis of Matthew Arnold’s <i>Thought on Translation</i>	Huang Yi(129)
A Study on the Comparative Perspective in the Writings of National Literary History in Modern China	Zhang Ke(135)
Notification of the 11 th Annual Meeting of Chinese Comparative Literature Association	Secreteriat of CCLA(145)

Notification of Members' Council in 2013 and the 20th Annual

Meeting of ICLA Zhou Xiaoyi(147)

Preface to *Library of Comparative Literature and*

World Literature Zhang Hui & Song Binghui(149)

Summary of the Annual Meeting of the Committee for Foreign Literature

of Chinese Higher Education Association in 2013 Dong Xiao(151)

Summit on the Construction of the Discipline of Chinese

Translatology and the 10th Annual Meeting of the
Committee for Translation Study of CCLA held in Chongqing (153)

Summary of the Summit of Chinese Comparative Literature and

Translation Studies Liu Guizhen(154)

Boya School—Higher Seminar of Comparative Literature and World

Literature for National Universities Held Successfully Chu Yanhong(156)

Summary of the 7th- 11th“Comparative Literature and World Literature”

Lectures Held in Peking University Jiao Rui(157)

The Series of “Keywords of Humanity” Published in Beijing Liu Shuang(162)

“Inquiry into the Origin of Chinese Dream, Rediscovery of

Lost Ancient Civilization”: Summary of the Symposium of

“Jade Road” and Jade Weaponry Xia Luran(164)

The New Sinology of a Rising China A. B. Romanov/translated by Zhang Bing(167)

Italian Sinology: New Trends and New Proposals Tiziana Lioi(171)

Summary of a Summer Youth Forum: Philosophy and Literature

under the Perspective of Classical Study Zhou Xiaoli(174)

Call for Papers: *Cowrie*—Journal of Comparative Literature and

Comparative Culture Editorial Board of *Cowrie*(177)

Yang Huilin: *Meaning: The Public Nature of*

Contemporary Theology Lin Honghsin(178)

Zhang Zhejun: *Korean Tangun Mythology Study* Mao Jianlei(180)

Call for Papers The Editorial Board(183)

主持人语

戴从容

爱尔兰作家詹姆斯·乔伊斯从来没有来过中国。一开始在乔伊斯的笔下,他也像20世纪初期众多没有到过中国,只靠着《中国纪行》这类哗众取宠的“游记”来理解中国的西方人一样,把中国简单地想象为皇帝统治下的异教徒社会,一心只想着鸦片,觉得白人身上有一股尸体的味道。在《尤利西斯》中,乔伊斯曾借一位水手之口,把中国描写成人人会变戏法,会炖老鼠汤喝的怪异民族。事实上那时的中国对乔伊斯来说只是一个符号,代表着一切与自己不同的“他者”。

但是这个印象随着乔伊斯对其他民族的关心而发生了改变。这个变化不是乔伊斯早年相信的顿悟(epiphany)式的,而是在与周围的中国人的交往中,在对真正的东方著作而不是二手文献的阅读中逐渐获得的。在《芬尼根的守灵夜》中,乔伊斯对东方的描述依然说不上深刻,但已完全不同于以往的怪诞滑稽。这表明两个文化的相互理解不是不可能的。这种理解永远不可能达到完美,但是却可以通过不断深化而建立起彼此之间的宽容和善意。

英国学者芬·福德姆和日本学者伊东荣志郎都注意到《芬尼根的守灵夜》中闪和肖两兄弟形象中包含的中国与日本的冲突,以及这一对立呼应着爱尔兰人与英国人之间的冲突。不过非常有趣的是,作为欧洲人(虽然是爱尔兰人)的福德姆倒更关注《芬尼根的守灵夜》中被戏仿的历史上的“东方主义”,即欧洲人将中国人视为蛮族,因为担心“黄祸”而梦想着汉人的消亡;而作为亚洲人(虽然是日本人)的伊东荣志郎则更看重乔伊斯试图通过孙中山的“天下为公”思想,来提供一种中日可以在其中和平共存的“人类世界史”。欧洲研究者的反躬自省和亚洲研究者的执着蓝图,正是文化交流必不可少的两个阶段,没有自省无以走出自身的局限,没有信心无以走向相互理解。

理解异国文化是一个永远不会穷尽的过程,在这个方面,译介和研究是比较文学为文化交流所筑轨道的两条钢轨。《芬尼根的守灵夜》的翻译与芬·福德姆和伊东荣志郎对书中中国意象的研究一样,都是希望为不同的乃至对立的文化之间的相互理解搭建渠道。台湾大学的曾丽玲教授指出《芬尼根的守灵夜》中译本与德里达的《丧钟》之间的相似之处,更印证了不同文化在思想上的暗合。《芬尼根的守灵夜》在英语世界也以艰涩著称,但这不妨碍它成为影响当代文学的经典作品;同样,《芬尼根的守灵夜》被译介到中国也许会有暂时的水土不服,但是正像乔伊斯在《芬尼根的守灵夜》中坚信的不同文化之间有着相通之处,《芬尼根的守灵夜》与中国的译入语文化在相互作用中也必然都会有所改变。

《芬尼根的守灵夜》描写了一条河，它自己也是一条河，一条充满着无限生命力量的河。正如韩国学者申恩景教授注意到的，乔伊斯在书中赋予了这条河巨大的变化力和可塑性。从这一点说，乔伊斯早就用这部融合了六十余种语言的作品预言了文化交流必将带来的改变，这个改变已经像河流般流淌在我们的生活之中，并且也将像河流般奔流不息。

出入韩文

李双晨

出《芬尼根的守灵夜》描写了一条河，它自己也是一条河，一条充满着无限生命力量的河。正如韩国学者申恩景教授注意到的，乔伊斯在书中赋予了这条河巨大的变化力和可塑性。从这一点说，乔伊斯早就用这部融合了六十余种语言的作品预言了文化交流必将带来的改变，这个改变已经像河流般流淌在我们的生活之中，并且也将像河流般奔流不息。

出《芬尼根的守灵夜》描写了一条河，它自己也是一条河，一条充满着无限生命力量的河。正如韩国学者申恩景教授注意到的，乔伊斯在书中赋予了这条河巨大的变化力和可塑性。从这一点说，乔伊斯早就用这部融合了六十余种语言的作品预言了文化交流必将带来的改变，这个改变已经像河流般流淌在我们的生活之中，并且也将像河流般奔流不息。

出《芬尼根的守灵夜》描写了一条河，它自己也是一条河，一条充满着无限生命力量的河。正如韩国学者申恩景教授注意到的，乔伊斯在书中赋予了这条河巨大的变化力和可塑性。从这一点说，乔伊斯早就用这部融合了六十余种语言的作品预言了文化交流必将带来的改变，这个改变已经像河流般流淌在我们的生活之中，并且也将像河流般奔流不息。

出《芬尼根的守灵夜》描写了一条河，它自己也是一条河，一条充满着无限生命力量的河。正如韩国学者申恩景教授注意到的，乔伊斯在书中赋予了这条河巨大的变化力和可塑性。从这一点说，乔伊斯早就用这部融合了六十余种语言的作品预言了文化交流必将带来的改变，这个改变已经像河流般流淌在我们的生活之中，并且也将像河流般奔流不息。

出《芬尼根的守灵夜》描写了一条河，它自己也是一条河，一条充满着无限生命力量的河。正如韩国学者申恩景教授注意到的，乔伊斯在书中赋予了这条河巨大的变化力和可塑性。从这一点说，乔伊斯早就用这部融合了六十余种语言的作品预言了文化交流必将带来的改变，这个改变已经像河流般流淌在我们的生活之中，并且也将像河流般奔流不息。

出《芬尼根的守灵夜》描写了一条河，它自己也是一条河，一条充满着无限生命力量的河。正如韩国学者申恩景教授注意到的，乔伊斯在书中赋予了这条河巨大的变化力和可塑性。从这一点说，乔伊斯早就用这部融合了六十余种语言的作品预言了文化交流必将带来的改变，这个改变已经像河流般流淌在我们的生活之中，并且也将像河流般奔流不息。

“直到汉与匈的消亡”

——乔伊斯,中国和种族化的世界史

芬·福德姆

陈莹译

【内容提要】 在一战后全球对整体叙述的要求这一语境下,乔伊斯在《芬尼根的守灵夜》中不但呈现了世界历史的纷争,而且呈现了种族化的世界历史如何把中国脸谱化。本文分析了乔伊斯如何通过使人物和叙述类型增殖,而不是消解它们,来揭示出世界历史结构的缺陷。要颠覆性地揭露世界史的局限,关键是扩展性的叙述,而非排除性的叙述。

【关键词】 詹姆斯·乔伊斯 《芬尼根的守灵夜》 世界史 中国

“Until Hanandhunigan’s Extermination”:

Joyce, China and Racialised World Histories

【Abstract】 Influenced by the new global imaginary which required new global narratives after the First World War, Joyce not only staged a world historical conflict in *Finnegans Wake*, but also showed how the stereotypical roles given to China in racialised world histories found their way into *Finnegans Wake*. The central point of this paper is that Joyce engages critically with and against the structures of world histories not through a dissolution of character and narrative types, but through their proliferations. The proliferation of narration rather than its expulsion is key in the subversive revelations of the limitations of world histories.

【Key Words】 James Joyce *Finnegans Wake* world history China

1922年末,詹姆斯·乔伊斯那部被禁的“两个种族(以色列—爱尔兰)的史诗”搅乱了欧美文化知识界,他自己却获得了充分的信心,或者说野心,将叙述转向了一个更大的主题:人类种族。^① 乔伊斯对他的赞助人哈里特·肖·韦佛宣布,他要写一部“普遍的历史”^②。我认为,乔伊斯是在创造大历史的趋势下突然转向于此,这种倾向也同样影响了众多出版人和作家,比如D. H. 劳伦斯、埃兹拉·庞德、约翰·巴奇、奥斯瓦尔德·斯宾格勒,还有受到更大影响的H. G. 威尔斯。第一次全世界范围内的战争——一战显然已经结束,国际联盟也建立了起来,多个国家签订了凡尔赛和塞夫尔条约,这些大事件导向了一种要求整体叙述的全

^① 詹姆斯·乔伊斯:《詹姆斯·乔伊斯书信集》,斯图亚特·吉尔伯特编,伦敦:Faber and Faber 出版公司,1957年,第146页。

^② 帕特里夏·哈金斯:《詹姆斯·乔伊斯的世界》,伦敦:Methuen 出版社,1957年,第140页。

球构想。在似乎是达到高潮的1924年,指向世界史的文章标题层出不穷。^①正如1905年到1907年任爱尔兰事务总管(Chief Secretary of Ireland)的布莱斯子爵在1919年的发言中所说的(这也可能是乔伊斯所想的):

这是地球上有史以来第一次我们的居民变为了一个整体,这个整体的每个部分都被其他部分的命运所影响……因此,第一次在真正意义上可以书写世界史了。^②

与创伤和恢复这类问题有关的话语为意识形态的产生提供了机会。世界史在被暴力释放和煽动的话语中被大写,尤其当暴力发生在资本主义的中心的时候,在那里资本可以传播这些话语。类似的事件在世界贸易中心遇袭之后也发生了,于是萨缪尔·亨廷顿关于“文明的冲突”的世界历史理论又重新被提及和讨论。^③一战期间和战后对于阐释性叙述的需要产生了意识形态间的竞争:保守派的、自由党的、费边主义者的、社会主义的,还有女性主义的世界史出现了。一些(但绝不是全部)战后的文章标题是为学校教学准备的,但是,我们没有理由将出版人对说教课本的要求和知识分子对微妙且复杂的描述的需要视作来源于不同的领域。他们的解释也许是相互矛盾的,比如斯宾格勒的悲观主义与学校教科书的乐观主义格格不入,教科书认为学生应该获得“一些社会发展的概念,并意识到自石器时代以来人类是向前发展的”^④。尽管如此,他们却拥有共同的出发点:正是那些构成主要纷争的东西——一战和战争爆发的条件,推赶着“现代主义”不断前进。因此,乔伊斯的世界历史计划是世界史话语的有机组合的一部分。这套话语的理论也可以在维柯和黑格尔的论著中找到,乔伊斯也认同这些理论依据。本文考察了这样的世界历史被种族化的方式,正是在这一语境下乔伊斯在《芬尼根的守灵夜》的早期构思中呈现了世界历史的纷争,在这里他转向远东以扩大全球视野。作为乔伊斯东方转向的更进一步的背景材料,我将在种族化的世界史和维柯及黑格尔的作品中考察中国是如何被关注的。把乔伊斯放入世界史话语的语境中,强调了差异和文本间多元的可能性。我把中国历史作为一个案例(并关注中国自身的权益),展现出在种族化的世界历史中中国被赋予的模式化脸谱如何在《芬尼根的守灵夜》中得以表现。这一章的核心是乔伊斯对世界历史结构的批判性参与和反对,他通过使人物和叙述类型增殖,而不是消解它们,来揭示出世界历史结构的缺陷。

① 这些叙述可以在以下著作中找到:(按时间顺序排列)M. W. 基廷, N. L. 弗雷泽:《世界历史介绍》,伦敦: A and C, Black, 1916年; J. B. 博茨福德:《世界简史》,伦敦: Macmillan 出版社, 1917年; 奥斯瓦尔德·斯宾格勒:《西方的没落》,第一卷:《格式塔和现实》,慕尼黑: C. H. Beck 出版公司, 1918年; 布莱斯子爵:《世界历史》,伦敦: 牛津大学出版社, 1919年; 厄内斯特·施尔特:《世界历史介绍》,伦敦: Waverley 书局, 1920年; E. M. 威尔莫特·布克斯顿:《世界简史》,伦敦: Methuen 出版社, 1921年; 莱斯利·西西尔·史密斯:《世界历史主流》,伦敦: Revintons 出版社, 1922年; 赫顿·韦伯斯特:《世界历史》,伦敦: Health 出版社, 1922年; 阿尔弗拉德·巴尔顿:《给劳工的世界史:一个从时间伊始时被剥削者立场出发的人的行为的故事》,伦敦: Labour 出版公司, 1922年; 约翰·巴乔编:《当今的国家:新世界历史》,伦敦: Hodder and Stoughton 出版社, 1923年; 玛格丽特·科尔:《世界史介绍》,伦敦: Labour 研究系出版, 1923年; H. G. 威尔士:《世界简史》,伦敦: Cassell 出版社, 1922年; 吉尔伯特·T. 赛德勒:《简而言之的世界史》,伦敦: C. W. Daniel 出版社, 1924年; F. J. C. 赫恩肖:《第一部世界历史》,伦敦: Macmillan 出版社, 1924年。

② 布莱斯子爵:《世界历史》,第4页。

③ 萨缪尔·P. 亨廷顿:《文明的冲突和世界秩序的评论》,伦敦: Simon & Schuster 出版公司, 1996年。

④ 韦伯斯特:《世界历史》,第三章。

世界历史中的种族

种族化和对人类多样性的种族意识被诊断为社会达尔文主义的一种特征。19世纪前对世界史的叙述同样促进了这种意识的形成。种族主义和种族差异论在世界史上独霸的原因很明显:首先,叙述者通常认定种族主义可以成为一个群体被历史选中——或值得被选中的合理解释。比如,在宇宙论和神学的框架下,《旧约》对犹太人(或者犹太“族”、犹太“国”)历史的讲述。在《创世记》中,我们可以看到对毁灭性惩罚的叙述策略是如何被用来解释世界上明显不同的种族的存在的,比如大洪水和唯一幸存的父亲诺亚。诺亚之子,闪、含和雅弗继承了他的世界里的不同部分,这将被当作一个神话来架构和解释三个主要的“种族”:黑种人、白种人和黄种人,以及他们是如何被世界历史区别对待的。^① 诺亚之子也可以用来解释白种人中的三个类型。赖因·普拉特正是从“诺亚”历史叙述传统审视了《芬尼根的守灵夜》中乔伊斯对这一问题的处理。^② 这样的历史叙述希望解释人类社会的不平等。布莱斯的《世界历史》(1919)就是此意识的典型论调:“我们欧洲的血统享受着许多继承来的好处,在现在的赛跑中与其他人拉开了距离。但这将会是一次漫长的比赛,他们中的一些也许会赶上我们。”^③ 布莱斯无力的双关语在乔伊斯的故事标题“赛车之后”中得到了充分的说明——在欧洲人的赌局中赛车的失败是作为“欧洲最落后的种族”的标志。^④

其次,世界史的形式产生了精减的必要,创造粗线条的事件而不是描述例外和复杂的细节。因此,在既有原则基础之上对元素进行选择很有必要,这样一来,一些特定的纪念物、文件和事件就被边缘化了,因为他们不足以对说明历史“主流”做贡献:比如,爱尔兰就是个典型的国家,在世界历史中,它过于边缘化而未被关注。J. M. 罗伯特的《世界历史》(1976)(I. R. 摩尔称为不可超越之作)中写道:“迷人尤卡坦半岛……津巴布韦的毁灭……复活节岛的神秘雕塑,始终待在世界历史的周围。”^⑤ 罗伯特表示,文明必然会在一定程度上证明这一点是合理的。这样,带着对特定现象的叙述,比如彻底拒绝的、排除的、乐观的、建设性的,羞耻的和恬不知耻的叙述就可以被创造出来。在1924年,甚至有理由将中国排除在“当下将创造出‘欧洲文明’(我们研究的主要目标)的主流努力之外”。^⑥ 相比之下,D. H. 劳伦斯的历史——虽然仅仅关注欧洲——却记录了中国人对于欧洲历史基本层面的原初影响。比如,中国人成功抵御了3世纪蒙古人的侵略,“匈奴转向了西方”,继而导致了古罗马的灭亡。^⑦ 排除在外并不是一个解决实际问题的方法。它反映出一个有缺陷的观念:世界史基本上等同于欧洲史,这种观念广泛流

① 种族三分的理念绝不是普遍的:通俗科学的作者和达尔文主义者路易斯·菲吉耶在1872年的著作中将人类种族划分为“白种人种、黄种人种、棕色人种、红色人种和黑色人种”。对此也可参见桑德勒的相关章节。

② 赖因·普拉特:《乔伊斯、种族和〈芬尼根的守灵夜〉》,剑桥:剑桥大学出版社,2007年,第29—30页。

③ 布莱斯子爵:《世界历史》,第20页。

④ 埃尔斯沃兹·梅森、理查德·艾尔曼:《詹姆斯·乔伊斯评论集》,纽约:维京出版社,1964年,第70页。

⑤ J. M. 罗伯特:《世界历史》,纽约:Knopf出版社,1976年,第八卷,参见I. R. 摩尔:《世界历史》,见M. 本特利编:《历史编纂学读本》,伦敦:Routledge,1997年,第952页。

⑥ 施尔特:《世界历史介绍》,第13页。

⑦ D. H. 劳伦斯:《欧洲历史的发展》,牛津:牛津大学出版社,1921年,第66页。

传,并催生出更多对种族优越性的叙述。当能从丰富的史料中选择如何叙述时,世界历史也同样要填补史料不足的空白——尤其是那些较早的记录中的裂缝。

这些裂缝不一定导致种族主义,但这些空白却能促进一些理论,阐释其中可能发生了的事情,19、20 世纪的种族主义的意识形态塑造了填补这些空白的理论。由于尊敬种族主义,世界历史获得了一个坏名声。I. R. 摩尔于 1997 年将种族主义描述为“狂热分子,假木偶和鼓吹家手中多变的工具”。他呼吁长期处于边缘地位的世界历史重新崛起,并指出这种边缘化来自一种对“宏大和邪恶视角的结构的恐惧,历史学家将这种结构与斯宾格勒和汤因比的名字联系在一起”^①。但是这种结构之所以过时同样也与历史上不能避免的欧洲中心的种族化和种族主义相关。种族和它们的“旁支”和“宗族”常常好像戏剧演员,具有固定特点,甚至既定的命运,在一种展开的叙述中扮演他们的角色。在世界史的种族戏剧层面,黑格尔具有重要的地位:“历史进程中的每一步都有固定的原则,在历史上,这些原则是精神的特质——罕见的民族天才……那种或这种特质构成了一个人的特殊才能,这是我们要询问的,也是必须……被历史证明的。”^②布莱斯的思考也与此相应:“在文明的源初,一个平静却显著的变化成为了一个稳定且被明确界定的族群的结构,每个族群都有显著的情感和精神的特点,它们形成了我们所谓的民族特点……这些族群……如何进化却是一个模糊却引人注目的问题。”^③威尔莫特·巴斯顿在她教科书的开篇展现出一个使人联想到乔伊斯的“纪念馆/缪斯屋”^④的意象:

设想有一段足够长的饰带来环绕地球,在上面我们也许会注意到男人和女人的形象……带有典型的种族和时代特征的男人女人。有时他们促进种族向共同的目标前进,有时他们成为阻碍……但整体上总是向一个目标前进,那个目标就是人类的幸福。^⑤

为了书写世界历史,乔伊斯面临着被归入某个种族话语类型的风险,“人物”(种族偏见)和“叙述”(殖民,帝国的种族主义和民族主义的历史编纂学的重复)的问题将会加重这种风险。但是,乔伊斯并不拒绝“人物”和“叙述”中的任何一个。他与这些类型和偏见合作,通过它们迅速地构思,然后将让它们在碎片化叙述的重复海洋中漂浮。这其中的风险并不因消解了“人物”和“叙述”的负面意义而减轻,而是恰恰相反:通过与它们的深入接触而缓解。要颠覆性地揭露世界史的局限,关键是扩展性的叙述,而非排除性的叙述。

乔伊斯对世界史纷争的表现

乔伊斯将爱尔兰作为他的六七张底稿的背景,开始了他对世界历史的书写。在第四张

① 摩尔:《世界历史》,第 942—943 页。

② G. W. F. 黑格尔:《历史哲学讲演录》,J. 希伯列译,伦敦:George Bell and Sons 出版社,1888 年,第 66 页。此后引为“LPH”。

③ 布莱斯爵士:《世界历史》,第 17 页。

④ 詹姆斯·乔伊斯:《芬尼根的守灵夜》,伦敦:Faber and Faber 出版公司,1964 年,8.9,此后引为“FW”。

⑤ 威尔莫特·布克斯顿:《世界简史》,第 1—2 页。

底稿中的伯克利——帕特里克辩论是一个特例,因为这是乔伊斯第一次将远方世界中地理的、政治的和语言学上的回音编织进来。由此,乔伊斯触及了全球想象的边缘,将他的视野设定为“世界文学”的在场^①,这个经典的文学学术语自歌德提出以来就引来不断的讨论。乔伊斯在其中一张底稿中将“普遍历史”视为“描述了爱尔兰使圣帕特里克皈依”^②。它讲述了一个具有预言能力的异教牧师和一个务实的基督教传教士之间荒谬的相遇。乔伊斯根据公元432年爱尔兰大德鲁伊主教鲁赫鲁(他的理想主义因与伯克利相关而被强调)与英国出生的圣帕特里克的歷史性相遇来给这些人物类型分级。这次相遇围绕一个关于视野与颜色的哲学论辩展开,它植根于一种混杂的、部分来自于中文的美拉尼西亚语。乔伊斯将一份副本寄给了韦弗:^③

宾伯在神的洋泾浜人鲁赫鲁·伯克利上面,爱尔兰亲亲神的大德鲁伊,穿着他的七重消色七重色彩的……披风,他给客人帕特里克展示了……太多造物主的多彩的泛显灵世界的幻象,从矿物到植物再到动物所组成珊瑚的装饰,似乎在一起也没有满足堕落的人,而是在阳光下几个爱尔兰等级的照片反射的下面……展示它自己……不能吸收。

帕特里克不懂伯克利的意思,于是伯克利解释说,所有不同色彩的物体事实上都是绿色的影子。比如说:

因战争获得的紫色的创伤的至高无上的大独裁者全身整齐地涂染了很多如同你看到的番泻树的神的颜色。^④

“如果读我的东西有任何困难”,乔伊斯曾说,“那是因为我使用的材料……我的思想通常是简单的。”^⑤透过术语和洋泾浜的面纱,我们可以看见“joss pidgin fella”(神的商人),伯克利主教指出“堕落的人”面前出现的世界的幻象,它们被一组差异明显的色彩区分出来,然而在现实中,一切物质都具有一种因内在本质色彩造成的整体性。伯克利提出,各种色彩构成的混杂是一种普遍存在的绿色——我们要考虑到辩论恰巧发生在爱尔兰,在三叶草绿的天主教爱尔兰开始之时。与帕特里克肤浅的认知不同,伯克利主教认为宇宙是一个整体,一个“一”。正如文森特·程所说,伯克利的“相对多元论”产生了一种色盲,它看不到导致了种族的人类群体之间的差别。^⑥ 乔伊斯的世界历史将展示出这几种认知之间的冲突,它们如同军事力量之间的冲突一样。

韦弗一定感到非常困惑,于是表达了她对此构思的失望,所以,乔伊斯在接下来的回信中说:“我很遗憾帕特里克和伯克利没有成功地表达他们自己。我想,这个答案将是派迪·

① 见大卫·达姆罗施:《世界文学是什么》,普林斯顿:普林斯顿大学出版社,2003年。

② 麦克·格勒顿等:《詹姆斯·乔伊斯全集》,纽约:Garland出版社,1977年,第63卷,146e。

③ 乔伊斯有些洋泾浜词取自奥托·耶斯佩森的《语言:本质,发展和起源》,纽约:Henry Holt出版公司,1922年。包括“joss”,“chinchin”和“chowchow”——意义为“神”、“问候”和“混合保存”或“食物”。“joss”和“pidgin”被认为是中文“deos”的翻译和英语中的“商业”一词。见此书的第222页。

④ 格勒顿:《詹姆斯·乔伊斯全集》,第63卷,146e。

⑤ 弗兰克·巴金:《詹姆斯·乔伊斯和(尤利西斯)的产生》,伦敦:Granson & Grayson出版社,1934年,第291页。

⑥ 文森特·程:《乔伊斯,种族和帝国》,剑桥:剑桥大学出版社,1995年,第273页。