

知识分子历来就有矫正社会恶疾和唤醒民众的使命，
包括基本概念的重建。

在这一点上，

作家梁晓声先生是令人尊敬的。

——龙应台

梁晓声 著

中国人的淡定从何处来

梁晓声



北京大学出版社
PEKING UNIVERSITY PRESS

中国人的淡定从何处来

梁晓声 著



北京大学出版社
PEKING UNIVERSITY PRESS

图书在版编目(CIP)数据

中国人的淡定从何处来/梁晓声著. —北京:北京大学出版社,2014.8
ISBN 978-7-301-24535-4

I. ①中… II. ①梁… III. ①随笔—作品集—中国—当代 IV. ①I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2014)第 163517 号

书 名: 中国人的淡定从何处来

著作责任者: 梁晓声 著

策 划 编 辑: 王炜烨

责 任 编 辑: 王炜烨

标 准 书 号: ISBN 978-7-301-24535-4/C · 1027

出 版 发 行: 北京大学出版社

地 址: 北京市海淀区成府路 205 号 100871

网 址: <http://www.pup.cn>

新 浪 微 博: @北京大学出版社

电 子 信 箱: zpup@pup.pku.edu.cn

电 话: 邮购部 62752015 发行部 62750672 编辑部 62750673
出版部 62754962

印 刷 者: 三河市北燕印装有限公司

经 销 者: 新华书店

965 毫米×1300 毫米 16 开本 21.5 印张 220 千字
2014 年 8 月第 1 版 2014 年 8 月第 1 次印刷

定 价: 43.00 元

未经许可,不得以任何方式复制或抄袭本书之部分或全部内容。

版权所有,侵权必究

举报电话:(010)62752024 电子信箱:fd@pup.pku.edu.cn

如果放眼世界,将社会分为相当稳定、较为稳定、不稳定、极不稳定四个级别,那么中国处在哪一个级别呢?

目 录

第一章 公共

- 003 世无大国
- 010 我们何以不和谐
- 020 中国中产阶级,注定艰难
- 025 中国档案制度质疑

第二章 商业

- 033 俯瞰商业时代
- 079 论泡沫
- 082 税是社会公平的砝码

第三章 民间

- 089 社会黑洞
- 093 大众的情绪
- 100 崇尚“曲晦”乃全社会的变态
- 103 贴官贴商

第四章 国民

- 113 勇于羞耻的现代公民
- 117 被两种力量拉扯长大的中国人
- 121 千年病灶：撼山易，撼奴性难

第五章 思想

- 131 中国“尼采综合征”批判

第六章 人文

- 161 中国人文文化的现状
- 171 百年文化的表情

第七章 教育

- 179 大学生真小
- 185 瞧，那些父亲们

第八章 青年

- 193 当今中国青年阶层分析

第九章 环境

- 207 中国城市建筑及规划扫描

第十章 女性

- 221 扫描中国女性

第十一章 情感

- 277 暧昧的情人节
290 《廊桥遗梦》：中国性爱启示录

结语

- 325 “第三只眼”看中国的误区

>>>

第一章 公 共

我是相信我们中国真正强大起来了,那也一定会是一个国际形象温良的通情达理的君子大国。因为那是我们这个国家、这个民族一直以来的理想,“和为贵”是我们这个民族的一种文化基因。

| 世无大国

依我看来,迄今为止,这世上还并无一个大国出现。

这里所言之“大”,不唯指领土的广阔,不唯指人口的众多,也不唯指经济和军事力量多么的了得,还指一个国家的品格怎样。正如一个人,虽具有种种强的优势,却从不以强称霸,更不以强欺弱,才配视为一个“大写的人”。反之,体貌大尔,德性低也、劣也。一个“大写的人”,那也是难免会与别人发生矛盾的。这样的一个人,如果自己错了,是从不拒言“我道歉”的,所谓“君子坦荡荡”。

是的,以我的眼看来,人类的历史上,至今还未出现过一个具有此种品格的大国。我们中国的领土倒是够大,人口居世界首位,但我们在经济和军事力量两方面还都不算强大。

我记得中央电视台的节目主持人曾采访过一位美国的中国问题研究专家,女性。我们的节目主持人也是年轻的女性。

女主持人问:“您对中国目前的世界地位有什么评价?”

美国的中国问题研究专家反问:“你的意思是问中国是不是已经强大了吗?”

女主持人点头。

美国的中国问题研究专家微微一笑,答曰:“你们早就是大国了。”

她的反问和她的回答耐人寻味,给我留下了极深的印象。尤其显现在她嘴角的那一抹笑,使我的中国心被刺疼了一下。在那美国的中国问题研究专家看来——中国也只不过就是“大”而已。

我们从来便大,但却从来也没真的强大过。早年,八国联军以区区数千人长驱直入,占领了一个有 4.5 亿人口的国家的都城,这说明了“大”和“强大”是多么的不同。后来,侵华日军又用“三光”政策再次向我们中国人说明了“大”和“强大”的不同。

今日之中国,外汇储备量虽已在世界上数一数二,但说到底,那是 13 亿多同胞的大多数,以充当世界上很低廉的劳动力的方式换来的。被 13 亿多这庞大的分母一除,分数值其实还是少得可怜的。所以中国在国际舞台上一向自谦地说:“我们仍是一个发展中的国家。”

正因为我们还算不上是一个真正强大了的国家,某些别国才敢时不时地挤兑我们,在国际关系中时不时地给我们某种脸色看,甚至给我们小鞋穿。

我是相信我们中国真正强大起来了,那也一定会是一个国际形象温良的通情达理的君子大国。因为那是我们这个国家、这个民族一直以来的理想,“和为贵”是我们这个民族的一种文化基因。我相信如果将来世

上有又大又强并且不讳言“道歉”二字的国家的话,那么必是中国。但依我看,今日之中国,离自己的理想还相差甚远。

那位美国的中国问题研究专家的话以及她那一种笑,之所以使我的心感到被刺疼了一下,不仅因为她的尖刻,还因为我们某些中国人自己的妄味——他们分明觉得,我们中国已然真的又大又强了。故一旦居位,说话办事,便总是会尽量做足大而且强的架势。那种财大气粗、铺张浪费,每令了解国情底细的中国人瞠目结舌,也每令对中国多少有点研究的外国人嘲颜一笑——就是那位美国的女中国问题研究专家的那一种笑……

那么美国是否便配是世界上的第一大国了呢?

虽然美国的领土并不最大,虽然美国的人口并不最多,但美国的综合国力尤其它的军事实力确乎是世界上最强的。但遗憾的是,它也只不过是一个强国而已,动辄摆出全世界军事大佬的威风对别国进行武力压迫,依然是它的惯伎。美国近年发动了一次又一次国际战事,姑且不论那些战事的对错、死在美国狂轰滥炸之下的别国的平民百姓,却很少听到过代表美国的内疚之声,而美国也很少说过“美国道歉……”它在国际谴责声浪中经常所说的话仅仅是——“遗憾”而已。

英国也曾对全世界号称“大英帝国”,而且自诩“日不落帝国”。从前的英国极其霸道,以全世界的“总舵把子”自居。但是现在,也找不到大国的感觉了。

有剑桥大学、牛津大学和伦敦大学的英国,有莎士比亚的英国,有乔叟的英国,有华兹华斯和狄更斯的英国,有萧伯纳、夏绿蒂三姐妹和爱丽斯·默多克的英国,有大英博物馆的英国。它本不该是现在这样的……

德国必将会是一个令全世界忘其前史刮目相看的国家,因为它由于

是“二战”的罪魁祸首而向全世界道歉了。尽管世人对施罗德那具有戏剧性的一跪众说纷纭,但能以敏感的眼来看世界的人肯定都看到了,德国是从那一年起真正开始脱胎换骨的……

曾被视为“北极熊”的苏联四分五裂了,“俄国”却死而复生,它再也不可能成为“熊”。然北极除了白熊,还有另一种了不起的动物——北极犬。北极犬具有令人肃然起敬的耐力,是北极的驼。依我看来,当今之俄罗斯如同北极犬。俄罗斯国家肯定会走出低谷的。然一个在任总统号召青年为民族多生孩子的国家,证明它比从前是“苏维埃联盟共和国”主体的时候小多了……

19世纪以后的法国,似乎有几分人类理想国的模样的,不愧是人类近代思想文化“启蒙运动”的摇篮之国。孟德斯鸠、伏尔泰、狄德罗、卢梭、雨果们的灵魂,没有白白影响这个人类近代史上最早的“共和国”。然而它毕竟不够大亦不够强,故“二战”伊始,德军几乎易如反掌地就占领了巴黎。这证明一个国家仅靠思想和文化的骄人成果是挡不住法西斯的……

回望历史,国家出现,业已悠悠五千余年。大国徒大,强国徒强,一个又大又强且在国内外两方面都堪是楷模的国,确乎还没出现。

倒是这世界上的某些小国,反而在国家品格方面更令我这个中国人敬意由衷,比如比利时、丹麦、冰岛、卢森堡、挪威、瑞典、瑞士,等等。虽然它们都很小,但近代以来,都越发接近是“君子国”。

世界和谐在“小”一方。

倘让我在当代的世界上选一位最受人民爱戴的国家元首,那么我会毫不犹豫地选丹麦女王玛格丽特二世高举我的双手。

她曾是当代最年轻漂亮的女王,也是世界上最普通的女王,还是最

穷的。她的王宫是清水衙门，是丹麦节约水和电的模范“单位”。在王宫资金特别拮据的时期，女王翻译文学作品，以稿费补贴日常费用，但她却从没要求政府增加过王宫的年金。因为她从不拿自己的生活水平和别国的君王或元首们比，而总是拿自己的生活水平和本国的普通百姓相比。她虽身为女王，却从没将丹麦人叫做“子民”。谈到丹麦人，她一向发自内心地说：“我的公民们。”

她多才多艺，是名副其实的翻译家、考古学家、刺绣家、服装设计师，还是桥牌高手和芭蕾舞爱好者。她敬业乐业，认真从事“女王这一工作”——她自己的话。每周三，她准时接见对国家有诉求的一切丹麦人，如同中国的一位有使命感的“人大代表”。

在1972年至1984年间，任何一名到丹麦去的外国旅人，如果预先见过女王的照片，那么都有可能在哥本哈根的某一条街上，认出从容不迫地骑着辆普通自行车的女王。那是她去上班，或者下班。倘自行车前筐里有西红柿、马铃薯，那么便是女王从集市上买菜回来，西红柿和马铃薯是女王所爱吃的……

她以女王身份参政议政的能力，连最激进的左翼人士亦心悦诚服。在丹麦，几乎没有人利用政治讲坛非议本国的君主立宪制度。没有“立宪”，只有王权，任何一个国家都不会产生那么“美好”的女王。女王的人格魅力成为丹麦和谐社会不可或缺的元素。

如果柏拉图活到了这个年代，他一定会高兴地说：“看，那就是一个理想国。”丹麦是安徒生的祖国，玛格丽特实在是太具有童话色彩的女王。

也许，表面看来，这世界乃是由大国和强国来操控的，但在世界的深层规律中，小国们的状态才更具有进步的启示性！

谁想去美国？

众所周知——20世纪80年代以来，中国人开始走向美国。

如今——中国和美国之间，“丝绸之路”已然铺通。

世界上，有许多路的说法是美好的。但是我以为，仅仅就说法而言——“丝绸之路”是最美好的。尽管，事实上的“丝绸之路”，乃是古代中国与别国的一条极为艰难的通商之路。

“走向美国”——是目前许多中国人，尤其是年轻一代中国人内心里的“丝绸之路”。它很具吸引力，充满迷幻色彩。似乎，一个中国人，一旦“走向美国”，则意味着他或她的人生走向了理想和成功；而如果他或她居然还获得了美国“绿卡”，那么，似乎简直意味着已经是一种成功的人生的标志了。是否确乎如此呢？正打算“走向美国”的中国人，不妨看看《走向美国》。《走向美国》告诉你一些“走向美国”的常识性问题；告诉你美国某些像丝绸一样美好的方面，也告诉你某些不怎么美好的方面——在这些方面美国不但不像丝绸，反而像“玻璃纤维”。

“玻璃纤维”——20世纪60年代的中国人十之八九都知道那是什么——刚刚经过第一道工序的化纤团。它闪亮，但是绝不柔软；它洁白，但是对皮肤有严重的伤害性。恶少年对他人进行报复的一种方式，就是暗包一团，趁人不备，往人皮肤最细嫩的地方一搓。那么结果就会有无数肉眼几乎看不到的纤刺扎入皮肤，顿时红肿一片。轻则须用放大镜照着镊子一根根拔出，重则须住院……

对于正打算“走向美国”的中国人，了解这些方面显然也是必要的。

对于并不急着“走向美国”的中国人，对于仅仅对美国发生兴趣（目前，又有哪一个中国人对美国毫无兴趣呢）只想隔岸观灯雾里看花地了解美国的中国人，《走向美国》也值得看看。

它将对以后是否打算“走向美国”发生影响。

中国人,包括世界上另外一些发展中国家的人,纷纷“走向美国”去干什么呢?

如果说“丝绸之路”是一条商路,那么,“走向美国”的路,显然也是一条商路——“走向美国”的中国人,销售的已不再是丝绸,而首先是自己。这说起来有些尴尬,但几乎接近着事实。

走在古代“丝绸之路”上的中国人,其艰辛(还往往一路险象环生)是在走着的时候;今天“走向美国”的中国人,其艰辛却主要是在走到了以后。航空事业避免了走的艰辛,飞机使古代漫长的路途压缩为十几个小时。不仅毫不艰辛,而且会一路受到漂亮空姐的周到热情的照顾。

从前是——到了之后就一切顺利了;现在是——到了之后,一切的不顺利和立足的艰辛才扑面而来。

从前是——到了就赶快开始吆喝着卖东西;现在是——到了就赶快开始推销自己,证明自己,而非别种中国货。

从前是——一个中国人怎么样美国人并不会太在意,主要看你的商品;现在是——你到美国去既然推销的不是商品而是自己,那么人家便首先看你是一个怎样的中国人。

你在国内是一个优秀的中国人,人家可能并不认账——人家另有衡量你优秀不优秀的标准;你在国内证明你自己优秀的那一职业那一专业,很可能在美国得不到公认。

《走向美国》一再地,几乎有点是喋喋不休地三娘教子般地告诫我们这一点。

我们应当感谢此种告诫——因为它分明是诚心诚意的,也是善意的。

但是我以为,已经决心“走向美国”的中国人,只要自己做好了充分的各方面的准备和考虑,也大可不必看了某一本书而改变决定。毕竟,告诫是针对心理和条件准备不足的中国人的。

我们何以不和谐

社会和谐或不和谐,因素很多。主要的现象在民间,主要的前提却不在民间。

百姓其实都是巴望和谐的。

因为一切导致社会不和谐状态,首先必使人民的生活乃至生存丧失保障,比如战争、比如动乱、比如枉法、比如苛政、比如一个阶级对另一个阶级的压迫与剥削……

“血流漂杵,人死如林”;“持金易粟,粟贵于金”;“中野何萧条,千里无人烟”;“边城多健(青壮年)少,内舍多寡妇”;“梦里依稀慈母泪,城头变幻大王旗”——这样的社会,是断没法和谐的。

“片言折狱,严刑诬服,荣势破理,屈诛无辜;万全之利,权者以小不便而废;百世之患,贵者图小利而不顾。”——这样的社会,也是断没法和谐的。

“苛政猛于虎,百姓如刍狗;朱门酒肉臭,路有暴尸殍。”——在如此这般的社会状况下,“孔子”们那些教化庶民的话,不管多么中听,根本就是废话。倘什么人还喋喋不休地向民间念教化经,那确乎可恶了。