

栖霞枫语

南京杂文选

虞煜星 主编



南京出版社

栖霞枫语

南京杂文选

主 编 虞煜星

副主编 邓小文

沈存步

南京出版社

栖霞枫语

南京杂文选

主 编 虞煜星

副主编 邓小文 沈存步

南京出版社出版发行

南京四达印刷厂印刷

开本787×1092 1/32 印张7.8 字数140千

1989年12月第1版 1989年12月第1次印刷

印数：1—10,000册

ISBN7—80560—064—3

I·17

定价：2.50 元

目 录

序.....	虞煜星 (1)
--------	-----------

鼎新篇

元曲《醉太平》解.....	陈 超 (4)
鞠躬尽瘁和余暇闲适.....	沙 河 (6)
警惕和识破“两面人”的嘴脸.....	虞煜星 (8)
数值和素质.....	沈培根 (10)
“热情”和“冷静”.....	张惠敏 吴文元 (12)
日记何罪.....	乐秀良 (14)
再谈日记何罪.....	乐秀良 (16)
谢谢编辑.....	姚北桦 (18)
秦淮新语.....	俞 律 (20)
为金色年华祝愿.....	赵力田 (21)
龙与龙.....	赵力田 (23)
伯乐与紫燕骝.....	林 毅 (25)
也说“同志”这个称呼.....	林 毅 (26)
“现代盲人”面面观.....	邓小文 (28)
有了彩电以后.....	邓小文 (30)
谣言泛滥必成灾.....	陈义正 (31)
为鲁迅一辩.....	沈存步 (33)
谈整顿书摊.....	吴 非 (35)
勿以“上山下海”论英雄.....	邓晓文 (36)

鼻子、呼吸及其它·····	刘根生 (37)
“我是什么东西呢?”·····	陆建华 (39)
小议“阳台美”·····	潘春涛 (40)
多一些玫瑰花,少一些水晶鞋·····	陈 奋 (41)
甜的说甜,苦的说苦·····	陈 奋 (43)
不能靠档案取人·····	陈平华 (45)
摆脱“完美”的诱惑·····	陈平华 (46)
金陵纵横论风流·····	龚志聪 (48)
归来吧,英雄主义·····	速泰春 (51)
编辑与宽容·····	陈克勤 (52)
世说“新语”何足虑·····	沙黼农 (54)
口号的变迁·····	张哲军 (55)

银针篇

“官”型解·····	陶 白 (57)
《官型解》补·····	窦天语 (59)
去尾愿·····	窦天语 (60)
“陋吏铭”记·····	陈 超 (62)
“官倒爷”的名点得好·····	陈 辽 (64)
一长乎?一帝乎?·····	赵力田 (66)
消除另一种“剪刀差”·····	聂勋材 (68)
求富与捞钱·····	虞煜星 (70)
“官倒”为何难治倒·····	虞煜星 (72)
从百事可乐公司的用人原则谈起·····	虞煜星 (73)
鬼的人化和人的鬼化·····	李克因 (75)
“国骂”未可废除·····	李克因 (76)
谈“三拍干部”·····	沈存步 (78)

以文谋私者戒·····	沈存步 (79)
“祖师学”研讨会纪要·····	应 名 (81)
《化经》传注疏·····	应 名 (83)
“钳口术”可以休矣·····	王家干 (84)
以“假”谋私析·····	马国征 (86)
从知识分子想到婆媳关系·····	姚北桦 (89)
漫谈“顺口溜”·····	姚北桦 (90)
“说不清楚”小议·····	林 毅 (92)
“造”神气与“造”官气·····	林 毅 (94)
谈“官僚主义”·····	吴 非 (95)
有感于“勃婿”受审·····	杨 仪 (97)
梁山好汉评职称·····	杨 仪 (98)
宾馆下榻琐感·····	杨 仪 (101)
可怜大圣爷·····	邓晓文 (103)
阿Q精神“永垂不朽”矣·····	叶庆瑞 (104)
《丑石》、铜钉及其它·····	陆建华 (106)
初探“尸文学”·····	蒋维祥 (107)
工农兵学→商·····	丁 芒 (108)
歌德·····	化 铁 (110)
词序颠倒之妙·····	李 伟 (112)
关于成立“吹牛协会”的倡议·····	陈克勤 (113)
名教授被“骂”之后·····	刘根生 (116)
治治“长话病”·····	张培基 (117)
作官发财与公仆意识·····	张培基 (118)
牢骚ABC·····	张哲军 (121)
当今中国第一大姓·····	张全宁 (122)
荣誉泛滥亦成灾·····	尹家福 (124)

励志篇

心碑·····	乐秀良 (126)
“倔”与“卑”的联想·····	乐秀良 (127)
理气说·····	陶 白 (129)
“中国人失掉自信力了吗?”·····	陈 辽 (131)
茄子花和烧燃的心·····	聂勋材 (133)
答客问“狂”·····	吴天骥 (135)
“方”与“圆”·····	吴天骥 (137)
“既不信佛，何必受戒?”·····	林 毅 (139)
“流言止于智者”及其他·····	卢 健 (141)
告别世界如是说·····	邓小文 (142)
“宝”戒·····	邓小文 (143)
说“通”·····	陈义正 (145)
说“脆弱”·····	陈义正 (146)
“难眩以伪”杂议·····	沈存步 (148)
丑陋者的招牌·····	林震公 (150)
说“风”道“气”·····	万元和 (152)
言者和行者·····	马国征 (153)
四大美人的不足和知识分子的缺点·····	陆建华 (155)
“垮掉”和崛起·····	庄小军 (156)
退思园里说退思·····	龚志聪 (159)
多注意事业，少注意人·····	吕德雄 (161)
和自己同行·····	刘根生 (162)
可怕是“莫愁”·····	刘根生 (163)
话说过日子·····	吴文元 (165)
晚年，不必匆匆画句号·····	潇 潇 (166)

史鉴篇

- 破天荒……………陶 白 (168)
- 不因人废言……………陶 白 (169)
- 骂捧优劣论……………沙 河 (171)
- “执法如山”古今谈……………马国征 (173)
- “千人探病”与“隔岸观火”……………马国征 (175)
- 纪念与记取……………赵力田 (178)
- “知名度”……………李克因 (179)
- “四知”说……………李克因 (181)
- 莲花风格与量人砝码……………李克因 (183)
- 妙在不留痕迹……………卢 健 (184)
- 毛遂的性格及其他……………王天群 (185)
- 祛讳……………王天群 (188)
- 廉俸与严刑之外……………吴天骥 (190)
- 有感诸葛亮诫子……………吴天骥 (192)
- 议冯谖弹铗……………李 伟 (193)
- 胭脂井的凋敝与“十景病”……………龚志聪 (195)
- 曹阿瞞的剑……………龚修森 (197)
- 斥贼的艺术……………金 予 (199)
- 风马牛小集二则……………冯亦同 (201)
- 诊神经过敏衰弱综合症……………张安生 (203)

情趣篇

- 沪、京听话记(上)……………章品镇 (206)
- 沪、京听话记(下)……………章品镇 (209)
- “到此一游”而后谈“名”……………沙 河 (210)

鼠、猫、狗杂说·····	沙河 (212)
蓄猫记·····	陶白 (214)
从溱潼的地名说起·····	海笑 (216)
种梨尝梨说·····	俞律 (218)
尾巴的新功能·····	叶庆瑞 (219)
联语杂说·····	龚惠民 (220)
沐浴奇想·····	王慧骐 (221)
鲁迅做广告·····	徐乘 (223)
广告,迷恋着文学·····	杨光中 (224)
老南京的“鞞板儿”·····	沙黉农 (226)
从“武侠热”到“琼瑶热”·····	速泰春 (226)
影院偶感·····	潘春涛 (228)
广告与宴请·····	潘春涛 (229)
台下絮语(四章)·····	王家干 (230)
剧场断想三则·····	陈克勤 (232)
扬州蛋炒饭·····	吴非 (233)
生活辩证法·····	丁芒 (235)
编后小语·····	邓小文 (237)

序

虞 煜 星

当选定最后一篇杂文，身心才有如释重负之感。近几年来活跃在南京地区的杂文作者，带着老辈的练达、中年的娴熟、年轻的锋芒，各具风姿，各有千秋，顺着坚持四项基本原则，坚持改革开放的潮流走到了一起，汇成了这本杂文选。它虽然是南京解放以来的第一本杂文选，但入选作品却全部是党的十一届三中全会以后在全国各地报刊公开发表过的杂文。

杂文是中国文化和民族心理结构的产物，是植根于社会现实的特殊文体。这种文体一是杂，二是文。杂，是指其文体以至内容的多样性或丰富性。有人把当代杂文区分为鲁迅式杂文和新基调杂文两种类型^①；也有人大体划为三类，一类是接近政论或思想评论的杂文，一类是散文随笔式的杂文，一类是接近鲁迅笔法式的杂文^②。我看都有一定的道理。拓开而言，就文体或长或短或文或野、或杂感或小品或随笔或评论，均可属杂文体；就内容大至改革开放总纲、小至饮食男女琐杂，事无巨细均可入杂文。文，是指其特有的文学性或文艺性。我赞成这样的说法：“一方面要求杂文的思想、感情和语言，都经过认真精细的概括和锤炼，达到诗的

①刘甲：《新基调杂文浅探》，文化艺术出版社1987年版

②牧惠：《杂文杂谈》，湖南人民出版社1988年版

境界和哲理的高度，因而人们常说杂文是诗与政论的结合。另一方面，杂文又强烈地表现出作者的创作个性和审美特点，从而表现出独有的气势、情致和格调，优秀的杂文还深刻地表现民族心理素质和强烈地反映出时代精神。”①杂与文，既科学又艺术地有机掺和渗透，就是有气势、有思想、有文采、有诗情的优秀杂文，就能具有引起读者共鸣、产生强烈效应的“杂文味”。这样的杂文必将成为我们民族永存的艺术瑰宝，为千秋万代的读者所喜爱。鲁迅的杂文、近年来几位诗人的杂文，他们都给人民奉献了上乘之作。优秀杂文，我们的本本中也有，虽然不多，但有。

选编的136篇杂文的主题是坚持四项基本原则，坚持改革开放。杂文是不可能也不应该游离于时代之外的，它将随着时代的脉搏一起跳动，“立刻给予反响或抗争，是感应的神经，是攻守的手足”②。这是不以人的好恶为转移的规律。因此，杂文应当首先自觉汲取时代的精华。在改革与开放的大潮中，新旧冲突和转换急剧，新的矛盾和问题频发，它要求当前杂文既要有充满激情和抒发理想的感情色彩，又要有犀利剖析和惊世骇俗的思想锋芒。杂文应当实现否定过去的批判精神和眺望未来的热情追求的高度交融和渗透。而这种热情的情感和冷峻的理性的高度结晶，就是当代中国优秀杂文的精粹所在。61位作者自觉或不自觉都在朝着这个方向接近，打开集子，你会感到这种追求。

①张华主编《中国现代杂文史》，西北大学出版社1987年版

②鲁迅：《且介亭杂文·序言》，《鲁迅全集》第6卷第3页，人民文学出版社1981年版

杂文具有多种功能，或匕首或投枪或银针或长笛或小号，或反思或借鉴或批判或解惑或传道。于是，我们的杂文选分设了鼎新篇、银针篇、励志篇、史鉴篇、情趣篇5个小辑。我以为就当前来讲，杂文的主功能是启蒙。这不仅因为中国现代杂文植根的土壤是“五四”思想启蒙运动，更因为它的生长发育靠的是社会主义大地，尤其是10年来的思想解放。在拨乱反正，清算封建主义旧文化，反对资产阶级自由化，培育和发展社会主义精神文明的滚滚潮流中，杂文恰如异军突起，大显身手。

本集征稿是在戊辰年深秋，正值南京“秋栖霞”的美丽季节。栖霞满山的红枫，象一大蓬活火，象一满坡欢笑。秋风之中，枫叶沙沙，秋语万种，自由自在，犹如万千篇杂文佳作标立世间，不由你不清醒、不狂热、不奋发，不能不从栖霞满山枫语中品味出：秋天是变幻的酵母，经过夏的酝酿和冬的发酵，酿出了醇美的春光。由此，我们欣然为南京第一本杂文选取名：“栖霞枫语”。

1989年9月

元曲《醉太平》解

陈 超

元曲大家张可久的力作《醉太平》，值得一读。吟诵的时候，更能引人入胜，如入无人之境，甚至可以清心沥肺，延年益寿，利国利民。可见这首散曲机锋凌厉，曲高韵美，字浅意深，喻世悟人的功效很大。其醇厚的艺术魅力，为词曲中所少见。笔者有感如此，为之解，亦乐也！

不过有一点要说明白的：现代的商品广告中多有不实之词，而我绝不敢恣意为这位古代作家张罗，做出风马牛不相及的事。何况张老先生生前并没有遗言要请客送礼，也没有训示他的后裔给我一点实惠，所以我大可以作一番“此地无银三百两”的表演。不过退一步想想，还是稳妥，一点好，谨以原作为证：

人皆嫌命窘，谁不见钱亲？水晶环入面糊盆，才沾黏便滚。文章糊了盛钱囤，门庭改作迷魂阵，清廉眨入睡馄饨。葫芦提倒稳。

且看，这短短四十八个字，真可谓字炼、句炼、神炼，字字发光，句句雷鸣。笔锋所及，把世俗和旧官场中的丑恶揭露得淋漓尽致，多么痛快，多么尖锐，多么维妙维肖，令人拍案叫绝。诚然，神来之笔，赤子之心，得心应手，为人类社会创造出精神财富的神品，这是很值得我们高兴的！

所以得到历来注家和选家们的重视，决不是偶然的，有人曾誉之为“得盛元体之正”，我看也是没有疑义的。说明在我国的文学发展史中，对于元曲的地位和作用决不能低估和

忽视。对于元曲的笔调活泼、通俗生动，既典雅凝重、含蓄，又能雅俗共赏，这些艺术特色，应该得到文艺界的重视和借鉴，使之为建设社会主义精神文明服务，成为对繁荣社会主义文艺有用的东西。

不过难题已经摆在我的面前了，因为我写的命题是解。这解字谈何容易，解剖这首曲子的思想性和艺术性，本来不是我的“本色行当”，焉能有用武之地！而且这解字的汉语化我并不懂，是用牛刀还是用显微镜，或者借助于解剖学上的方法，我也不尽了然。然而我却作出这样洋洋乎，甚至是玄玄乎的尝试。固然有我的胆气，但也说明我的思想有不净之处，想来只有求助于张老先生的在天之灵了！

曲名《叨叨令》，文曰：小小楼台春意闹。的的溜溜人更俏，怕把驴儿倒骑了，乱扯娘们坐花轿。莫耽误也么哥，莫耽误也么哥！谁叫你脸不红来心不跳！

这首小令算是我对《醉太平》的传神之解了，不知道能否得到词曲家们的承认，或者能不能使人们真正悟出一点道理，从而为建设社会主义伸张正气，鼓舞前进，看来只好仁者见仁，智者见智了。

愿天下有识之士，体谅我苦心若此，庶乎近焉！

〔陈超〕1923年生，原任中共江苏省委宣传部副部长，现为省顾委委员。

鞠躬尽瘁和余暇闲适

沙 河

“鞠躬尽瘁，死而后已”，是令人敬仰的。但人也需要吃饭、睡觉、休息、娱乐、学习的“余暇”，使精力得以复苏，生命得以良性循环，知识得以及时更新，更好地“鞠躬尽瘁”。

福州市榕港铝业有限公司总经理黄昌荣，锐意改革，两三年把一个多年亏损的老厂办成赚钱的企业；而令人惋惜的是，他没有改革管理机构，把经理负责制当成“万事通”，大到企业的前途，小到职工的生老病死，样样都管。这本是千手观音、铁打汉子难能承受的，他也终于在去年4月“鞠躬尽瘁，死而后已”了。这是更令人惋惜的。

改革本不轻松，科学知识（包括领导科学）又日新月异，领导者很需要“余暇”藉以充实自己。可是权力过分集中之弊，往往借“鞠躬尽瘁”而美化。比如首倡“鞠躬尽瘁，死而后已”的诸葛亮，在刘备死后，事无巨细，“外连东吴，内平南越，立法施度，整理戎旅，工械技巧”等等，他都揽在身上，结果六出祁山，毫无建树，在五丈原“死而后已”了。我不是说，蜀之兴亡全系于诸葛亮一人，然则他自比管、乐，相信自己是“全能冠军”，看不到军事上缺乏出奇制胜的谋略，不象萧何荐韩信为大将军，也不象管仲荐王子城父为大司马，以补己之短，对于部下也不放手培养，讲话也“过于丁宁周至”，生怕别人听不懂，致使“蜀中无大将”，后继乏人。作为敬仰孔明先生的后人，需要好好地总结一下前人的经验教训。

在厦门，我遇到了宏泰发展有限公司副总经理曾增。这个37岁的小伙子，不学诸葛亮，也不象黄昌荣，大胆改革国营企业普遍存在的多头领导、谁都负责谁都无责、机构臃肿的弊病，公司之下只设六部一室，不设副职，建立一套责权利分明的管理制度，明确规定他本人只抓部室的领导，部室的领导也都不越权。这样一级抓一级，级级有职权，职工的吃喝拉撒睡都有专人分管。他说：“我的权力最大，也最小。最大是因为我是制订公司政策和重大问题的决策者；最小是因为我已把所有权力分给部室去具体实施了。”一个400多人的小厂，去年生产的多种电子通讯整机全部远销欧美，产值达到8000万元，成绩斐然。他虽无“鞠躬尽瘁，死而后已”的美誉，却使工厂产生了很高的经济效益与社会效益。搞四化本不应只图道德评价之虚名而应看实绩。

柳宗元《梓人传》中的“梓人”并无斧斤刀锯之功，连缺腿的床也要别人修理，但他却有引绳墨、善度材的本领，“众工”没有他的指挥就构筑不成大厦。

我问曾增：“你是不是有点象具备指挥才能的‘梓人’？”他回答：“在八小时以外，我也和职工一样过着丰富的业余生活！”我们看人首先不看工作效率与效果，只看他是否辛辛苦苦，是否忙得团团转，实际效果呢？局面呢？对不起，不予考察。瞎忙的人，其效果往往未必见佳，当然这终究比那些“食饱心自若，酒酣气益振”的尸位素餐者的死官僚好，还能赢得“鞠躬尽瘁”的美誉。多少年来，有人就不怕权多，管了许许多多管不了、管不好、不该他管的工作，其实是辛辛苦苦乱忙一场，其结果反而落得有点当代特色的官僚主义而已。

〔沙河〕现名高羽，1924年生，《新华日报》高级编辑。

警惕和识破“两面人”的嘴脸

虞煜星

《镜花缘》中描写的两面人，头戴浩然巾，都把后脑遮住，只露一张正面，因此并未看到其两面。他们那种和蚕悦色，满面谦恭的光景，令人颇觉可爱可亲。然而，在后脑浩然巾里面竟藏着一张恶脸，“鼠眼鹰鼻、青面獠牙，满面横肉”，而且“扫帚眉一皱，血盆口一张，伸出一条长舌，喷出一股毒气，霎时阴风惨惨，黑雾漫漫”，令人感到可憎可怖。

“两面人”在小说里是虚构的，但在我们的现实生活中却不乏其例。君不见最近极少数人的丑恶表演么？他们打着“民主自由”的旗号，实际却在践踏、破坏民主自由。他们标榜的“民主自由”精神，其实质是让他们享有横施暴虐的“民主自由”，而扼杀摧残人民群众的民主自由，他们大搞打、砸、抢、烧、杀，对戒严部队发动疯狂袭击，拦截焚烧军车，抢夺武器弹药，殴打残杀解放军指战员，手段残忍，令人发指！哪里还有人民的民主自由？他们煽动部分高校学生和不明真相的群众堵塞破坏交通，企图造成城市瘫痪、全国“总罢工、总罢课、总罢市”，不给职工群众上班生产、工作、生活的自由，他们大肆制造谣言，蛊惑人心，煽风点火，推波助澜，刺激动乱不断急剧升温，直至发展为反革命暴乱。所有这些严酷的事实，已将极少数人所谓“民主自由”的两面嘴脸，彻底暴露在光天化日之下了。

在当前这场严肃的政治斗争中，“两面人”就是那些极少