

心に残る とっておきの話

普及版第七集

潮文社編集部編

心に残る
とっておきの話

普及版第七集

潮文社編集部編

心に残るとっておきの話 第七集 〈普及版〉

平成15年 2月25日発行

編 者 潮 文 社 編 集 部

発行者 小 島 米 雄

発行所 株式会社 潮 文 社

〒162-0843 東京都新宿区市谷田町 2-31

電話 03-3267-7181(代)

振替・00140-7-69107

組 版 株式会社 三光デジプロ

印 刷 有限会社 埼京印刷

製 本 株式会社 越後堂製本

© CHOBUNSHA 2003 Printed in Japan

落丁本・乱丁本はお取り替えいたします。

ISBN4-8063-1361-0

人間の再発見

新装普及版の発行にあたって

人生はドラマだといわれる。

しかし私達は、日々、その機微きびに触れながら芳潤ほうじゆんな高級ワインの味と香りかおを、安価な合成酒なみに飲みくだしてしまつてはいないだろうか。

『心に残るとつておきの話』が、多くの読者の感動を呼んできたのは、市井しせいの実人じつじん生せいの中に、世の名作を凌しのぐ真実がちりばめられているからに違ちがひない。

「人間万歳ばんざいと叫びたくなるような一冊です」「何気なにげない巡り合わせを、流砂りゅうさのように流してしまふか、玉として残すかは、その人の感性を表わすものでしょうか」

「絶句ぜっく——目のウロコが数十枚落ちる音がしました」「心底をゆさぶる強い衝撃しうげき、かつて味わあじつたことのない感動は、魂たましの根源こんげんを問うに充分であり、感謝せずにはいられない」「真実の言葉がこんなに胸を打つものかと、思わず本ほんに有難ありがたうと言つてしまいました」「どの編も人の真実の心を観かんずることができる。正まさに現代の經典きやうてんといふべ

きものかと思ひます」「65年生きて、これ程ぎりぎりの線で感動、感銘かんめいを受けた事があるだろうか。何かこれからでも出来る様な気がします」「この本は本すばに素晴らし。山にたとえれば、本の富士山です」「この本を読んでいると優しくなれる。失いかけていた自分の原点に戻る。そんな本です」「ひたひたと押し寄せる感激に胸が一杯です。仰あおぎ見る人生讃歌さんかの金字塔きんじとうです」等々々——

全国から寄せられた、こうした読者の声にも心打たれるものが多かった。

もっと読みやすく、もっと安く——という読者の方々の要望ようぼうにお応えし、文字も大きく、ふりがなも多くして、ここに新装普及版を出すことにしました。一冊あたりの収録篇数しゅうりくは減りましたが、順次発行の予定です。少しでも多くの方々に読んでいただけると幸いです。

潮文社編集部

(なお、筆者の職業等は旧版当時の記載のままになっています)

一話千金

一片の言葉、一つの話に、その人の人生への思いが込められていることがある。
「春宵^{しゅんしやう}一刻^{いっくつ}、値千金^{あたせんきん}」という言葉もあるが、ここに選ばれた話には、まさに一話^{せんざん}千鈞^{せんきん}の重みと味わいがある。

『心に残るとっておきの話』も、今回で第七集になった。

山海の珍味を前にしたパーティーでのスピーチは短いほどこいと言われるが、ここでは色とりどりに咲き匂う花園を前に、野暮なコメントは差し控え、花の美しさは花自身に語ってもらうことにしたい。

貴重な話を寄せて下さった皆さんに心から厚く御礼を申し上げますと思う。

平成十二年六月

潮文社編集部

(この普及版第七集には四六篇を収録、残り二篇はいずれ後篇に入れる予定です)

(平成十五年二月)

心に残るとっておきの話 普及版第七集／目次

人間の再発見

一話千金

潮文社編集部

二つの笑顔

山姥やまんばのイチゴ

言うまいと思いつつも

あたたかい手

七つの朝顔

日本人の忘れ物

いい香り

吉田先生のこと

母の頬ほおずり

池田 伸一 元印刷所経営

在原 哲子 喫茶店経営

加美山あい子 主婦

星川 千里 主婦

滝口 直美 主婦

田中 三郎 元小学校教師

藤本 文明 元会社員

成松美代子 呉服商

坂本ユミ子 事務パート

九

一六

二〇

二四

二九

三四

三七

四二

四六

パリにて

どうぎようふたり

同行二人

鉛筆とチューインガム

じじゅん

耳順

ふるさと

いちごいちえ

一期一会

ひよどり

鶴の親子

心の校歌

卒業旅行

シyakナゲ行脚

あんぎや

海の中の火柱

エイ・ヤー先生

山田 瑛子 家裁家事調停委員

五〇

土窪 盛雄 農業

五四

佐藤 鵜 歌謡教室講師

五九

千原 享 会社役員

六五

川野 淳子 看護婦

七二

國府 哲理 元小・中学校校長

八一

安沢 阿弥 日本画家

八七

横林 哲也 元高校教頭

九四

柴田 隆司 会社員

九九

橋本 ヤス 元中学校教諭

一〇三

末国 正志 会社員

一一一

伊藤 忠男 マンション管理員

一一四

いのち
生命の香り

お釣りと五円札

面会人

半本の松茸

エーゲ海の嵐

夫のサラ金

トルコの旅で

舞い下りてきた二万円札

とっておきの薬

遙かなる友へ

あの日の説教

奇跡の声還

北川 晋三 元建設会社勤務 一一九

萩原 近造 行政書士 一二四

田野 明 貿易会社役員 一三二

宮里紀恵子 無職 一三六

中谷 健三 元高校教師・洋画家 一四一

押川 澄枝 給食事業所所長 一四五

梶谷 征子 元小・中学校教員 一五〇

郷田 知美 博物館勤務 一五四

木村登見代 看護婦 一五八

小杉 虹児 小学校勤務 一六二

大橋 勇 大学名誉教授 一七一

若松由美子 主婦 一七五

窯変ようへん

アメ玉

忘れ得ぬことば

あの時はアリガトウ

私の宝物

たんぽぽの花

私の第一の命日

命の灯ひ

回生の虹かいせい

祖父からの心の遺産

チッタゴンの墓標

戦場の山桜

満松美代子 元高校教師

川合 照 元小学校助教諭

小野泰三郎 医師・医大講師

島田 昭治 元新聞記者

脇谷 マス 元小学校代用教員

関村 亮一 元小・中学校校長

山下 勉 元高校教頭

兼光恵二郎 会社相談役

木村 史朗 元警察官

坂本 玲子 書道塾経営

栗田 毅良 業界新聞支局長

田尻 恒 薬局経営

一八四

一八六

一九三

二〇二

二〇八

二一八

二二二

二二八

二三三

二四二

二五一

二五九

梵鐘 ぼんしやう

今西

治
元警察官

二六四

二つの笑顔

池田 伸一

昭和十年生（広島県）

元印刷所経営

教育改革が叫ばれているが、新聞などで「いじめ」による自殺というような記事を目にすると、私は遠い過去が想い出されて、胸が痛む。

実は、私は「いじめ」方ではなく「いじめられる」方であった。私が国民学校（現在の小学校）に入学したのは、一九四二年（昭和十七年）であった。私は幼時に雇った小児マヒの後遺症で左手が使えなかった。

そのため、私はランドセルを持たせてもらうことができず、布製の肩から掛けるカバンを持たされた。クラスに一人だけ違った格好をしているものがいれば、皆が面白がるのが

当たり前かも知れない。左手は小児マヒのため細く、指は変形して曲がつている。運動も遊びも皆と同じようにはできない。右手だけしか使えないのだ。そんな私が、格好の「いじめ」の対象にされ、からかわれるのも当たり前であつたかも知れない。

そのことに担任のK先生はすぐに気づかれた。K先生は女の先生であつた。私には先生の年齢はよく分からなかつたが、若くはなかつた。

「伸一君はどうして、この『カバン』を持つて来ているか分かりますか」と、K先生は私を教壇に先生と並ぶように立たせて、私の『カバン』を皆の前に差し出すようにして見せ、「伸一君の左手が使えないのがどうしてだか、分かりますか」と皆に問いかけられた。

「みんなも分かっていますね？ 伸一君は、小さい時の病気で左手が使えなくなりました。君たちも、いつ病氣や怪我をするか分からないでしょう……。どんな事で手や足が動かなくなったり、目が見えなくなったり、耳が聞こえなくなったりするか分からないんです。そんな時、君たちも、友だちからその真似をされたら、悲しいはずです。だから、伸一君の左手の真似をしたりしないようにしましょう」

そして先生は、

「分かりましたね」と言われ、自ら「ハイッ」と大きな声で手を上げられた。それにつられるように皆も先生に合わせて「ハイッ」と手を上げたのであった。

その日から、私は休憩時間も皆と一緒に遊び、体操も皆と同じように右手だけでするようになった。それでも初めのうちは、やはり級友の目を気にして恥ずかしかった。体操の時間がくると、逃げ出したいと何度も思ったが、先生の目から逃れる勇氣はなかった。そんな私に、先生は、

「みんなと少しも変わらないよ。何も恥ずかしがることはないよ」

と必ず、体操が終わると声をかけて、ぼんと肩をたたかれた。

こうして私は一人だけ違う『カバン』を、平気で肩に掛けるようになっていった。

しかし、父母参観の体操の時間だけは、休んで見学したかった。

「休ませて下さい」と言う私に、先生は、

「お父さんも、お母さんも、君だけを見に来られた訳ではないのよ。大丈夫、勇氣を出してみんなと一緒にやろう——」と、尻込みする私を励ますように言われた。

それでも私は、子供心に、大人のみんなはどう思っているだろうと、視線をそらす

こともできなかった。

しかし、この参観日の体操は、私に何か自信のようなものを植えつけてくれた。

このことはずっと後になって気づいた事だが、恐らく先生は、これからの長い人生を、他人の迷惑に氣をとられず自分なりにのびのびと生きることの大切さを教えようとしたのではないか。

その日、参観に来ていた母も、家に帰ってから、「よくやったね」と言い、私の一番氣になっていた、片手だけの体操も、少しもおかしくはなかったと言って、不自由な私の左手を握り締めた。

私はこの時、K先生がいればもう大丈夫だ、と思った。それ以来、私はみんなと同じように遊ぶこともできるようになった。

私の学校生活はこうして始まり、やがて夏休みを迎えた。私には、この初めての夏休みには特別の思いがある。

今でも、私は梅雨が明け、夏の太陽が照りはじめると、身体の中から泉のように湧き出してくるものがある。

それは夏休みの宿題に、私が『向日葵』の絵を画いたことから始まった。

K先生から「お家の庭に咲いていた、ひまわりを画いたの？」と聞かれた時、私は家の庭にも『ひまわり』は咲いていたが、私が画いたこの『ひまわり』は、三歳過ぎに罹った小児マヒのため、最初に連れて行かれた医院の庭に咲いていたものだと言え、先生は不思議そうに、

「伸一君は四年も前のことを覚えていたの？」と言われた。

私はその時、その医院の診察室の窓から見た、向日葵の黄色い大きな花を忘れることができずにいた。

「家の庭に咲くひまわりを見て画いたら、あの時の医院のひまわりになったんです」と私が言うのと、

「どうして、その時のひまわりと分かるの？」と聞かれた。

「あの時のひまわりは、ばくに笑ってくれたから、それで覚えているんです」

私はその時の向白葵の黄色い笑顔をはっきりと覚えていた。

じっと絵を両手でかざすように見ておられた先生は、

「ほんとうだ、こうして眺めていると笑ってくれている」

と、にっこり笑われると、

「伸一君は、こんな明るい仲間といつも一緒によかったね。これからも決して離れないで、悲しいことがあったり、何か困ったことがあったら、このひまわりとお話をするんですね。きっと勇気をくれるから……」

と言われて、私の右手に、その向日葵の絵を持たせるようにして、返して下さった。

それからは、私はこの向日葵の絵を見ると、にっこり笑う向日葵の顔が、いつの間にか、K先生の笑顔に変わるのだ。

私は中学校、高等学校とも健全者と同じ学校で学んだ。障害者であるが故の苦悩に直面することが何度かあったが、この向日葵が「負けてはいけない」と、いつも笑顔で励ましてくれた。その笑顔の向こうにはいつもK先生の笑顔があった。

私が成人し、社会に出て、障害を人に隠すことをしなかったのは、一年生の時、K先生から障害がある私に、健常児と同じように接してもらい、運動や遊びを皆と一緒にさせてもらったお蔭だと思っている。